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M     Gozlin  est  à  Versailles...  M      la  vicomtesse  aussi... 

D'un  mouvement  <»ù  il  y  avait  en  quelque  sorte  de  la  _ 
M     de  Clarel  donna  -        irte  au  valet  <!«■  pied,  et,  descendant 
rapidement   le  perron,   reprit    la  large  allée  qui  conduisait  aux 
i  ni  s. 

Elle  marchait  vite,  d'un  pas  élastique  et  rythmé,  faisant  machi- 
nalement rouler  sur  son  épaule  le  manche  •!<•  son  ombrelle, 

irdanl  les  grandes  pelouses  qui  s'étendaient  à  perte  de  vue 
si  vertes,  avec,  piqu<    -        et  là,  les  taches  claires  des  corbeilles 
de  fleurs. 

Et  elle  se  réjouissait  d'avoir  échappé  à  l'ennui  certain  d< 
visite.  Son  visage  exprimait  sans  doute  sa  pens  ir  une 

qui  semblait  sortir  d'un  buisson  de  seringa,  demanda,  gouaille 

—  Eh  bien?...  <;i  n'a  pas  l'air  de  vous  défriser  autr«*m<    I 
ne  pas  trouver  mes  petites-filles?... 

M     de  Claret  s'arrêta,  devenue  très  rouge,  et  quittant  l'ai 
entra  dans  un  rond-point  entouré  d'arbustes  en  fleurs.   Dans 
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salon   d<     verdure   une    femme  étaîl    assise,    qui   tricotait    sans 
ird<  r  s<  -  doigts,  en  lisant  un  livre  posé  sur  une  petite  table. 
Sur  la  table  il  \  avait  aussi  un  flacon  de  muscat,  des  biscuits  et 
ses,  et  un  g  >ng  de  cuivre  n  >se. 

Cette  femme,  très  vieille  certainement,  avait  des  yeux  superbes, 
tout  luisants  de  malice,  des  cheveux  blancs  légers  el  floconneux 
et  des  dents  éclatantes  qui,  dès  qu'elle  parlait,  éclairaient  vio- 
lemment son  visage  fané,  où  l'on  sentait  courir  un  sang  encore 
rouge  et  chaud  sous  la  peau  fine,  payée  de  milliers  de  petites  rides. 

Elle  était  vêtue  d'une  douillette  de  soie,  gris  argent,  à  fleurettes 
brochées.  Une  grosse  ruche  légère  cachait  le  cou,  et  la  tète 
émergeait  toute  petite,  coiffée  d'un  bonnet  de  dentelles  qui  enca- 
draient, en  s'y  mêlant,  les  jolies  bouclettes  nacrées  partais  «  is  en 
deux  touffes  sur  le  iront. 

En  voyant  devant  elle  Mme  de  Claret  interdite,  elle  dit,  aff 
tueusement  narquoise  : 

—  Mais,  ma  petite  enfant,  ça  n'est  pas  la  peine  de  rougir 
comme  ça  !... 

Et  elle  ajouta,  souriante  : 

—  Vous  allez  me  faire  une  petite  visite,  n'e<t-ee  pas  '.'...  je-  vous 
le  demande,  parce  que  je  sais  bien  que  je  ne  vous  ennuie  pas, 
moi  '...  Attendez,  je  vais  faire  apporter  un  fauteuil...  je  suis  tou- 
jours seule  comme  un  vieil  ours...  les  domestiques  le  savent,  et... 

Elle   allait    frapper  sur  le    «j-ong,  M""'  de  Claret  l'arrêta,   et, 
inl  dans  l'herbe  : 

—  .le  vous  en  prie,  ne  demandez  pas  d<   fauteuil,  je  m'asè 
toujours  comme  ça... 

—  Vous  .die/,  être  horriblement  mal  !... 

—  .le  >ui<  très,  très  bien,  et  très,  très  contente!... 

—  Vous  êtes  encore  tente  rouge  de  ma  bête  de  plaisanterie!... 

était  si  drôle,  si  von-  saviez!...  oui...  tout  à  l'heure  je 
vous  vois  passer  lentement,  l'air  ennuyé...  Ah  !  mais  là.  ce  qui 
s'appelle  ennuyé!...  un  vrai  petit  chien  qu'on  fouette!...  vous 
vous  disiez  évidemment  :  <  Combien  de  temps  vais-je  être  obligée 

de   !-,  Bter?...    et   de   <|ii<>i   vais-je  bien    pouvoir   leur   parler,    ;'i 

L'en-  .pu  ne  s'intéressent  qu'aux  choses  qui  ne  m'intéressent  pas 
eu  (pie  j'ignore  totalement. 

—  Mais,  madame... 

—  V    m'interrompez   pas!...    les  vieux    Bont  bavard-,   vous 

'..   Donc,  vous  vous  dirigez  toute  triste  vers  le  château... 
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on    vous  dit  que   mes  petites-filles    sont  sorties   et   vous   \ 
remettez  en  route,  gaie  comme  un  nid  de  pinsons...  Est-ce  asà 
clair  ?... 

Comme  de  nouveau  la  jeune  femme  voulait  protester,  elle 
ajouta,  l'air  convaincu  : 

—  Ht  si  vous  saviez  combien  je  trouve  ça  naturel!...  Elles 
m'ennuient  tant,  moi,  mes  petites-filles!... 

—  Mais,  madame,  je  vous  assure  que  j'aime  beaucoup  Jeanne 
et  Clo tilde....  et  que... 

—  Moi  aussi,  je  les  aime  beaucoup!...  je  serais  très  désolée 
qu'il  leur  arrivât  la  moindre  chose  désagréable...  N'empêche 
qu'elles  m'embêtent  à  crier  avec  leur  snobisme,  et  leur  rasta- 
quouérisme,  et  tout  ce  qui  s'ensuit  !...  Aujourd'hui,  elles  sont  à 
Versailles....  elles  ont  rendez-vous  avec  une  bande  de  irens  aux 

3ervoirs...  il  paraît  qu'on  organise  un  dîner  de  tètes  chez  les 
Vancouver... 

—  Ah  !  oui...  je  sais  !... 

—  Vous  y  allez  ?... 

—  Non,  madame... 

—  A  la  bonne  heure  !...  ça  m 'étonnait!...  ça  ne  doit  pas  être 
beaucoup  votre  affaire,  les  Vancouver!....  ils  ont  certainement 
vendu  des  nègres...  ils  en  vendent  même  peut-être  encore?... 

—  Je  n'en  sais  rien !... 

—  Moi  non  plus!...  mais  croyons-le  toujours...  si  ça  n'est  pas 

-t  pire...  ils  ont  dc^  têtes  de  bagne,  ces  gens-là  !... 
M     de  Clarel  demanda,  surpris 

—  Vous  les  connaissez?...  Comment  ça!... 

—  Comment  ça?...  <>h!  c'est  bien  simple!...  depuis  un  mois 
ils  ne  bougent  guère  d'ici...  oui...  sous  prétexte  d'affaires  avec 
Gozlin,  M.  Vancouver  est  toul  le  temps  fourré  chez  lui... 

—  El  M      Vancouver? 

—  Eh  bien,  elle  accompagne  son  mari... 

—  Elle  esl  jolie  *.'... 

—  Oui...  si  on  veut  !...  une  poupée  !...  mais  habillée  à  ra\  ir 
rien  «le  tout  à  fait  joli,  «'t  beaucoup  de  détails  vulgaires!  mais  - 
bien  servis!...  Quand  je  pense  à  la  façon  dont  les  femmes  - 

étaient  de  mon  temps!...  c'est-à-dire  de  18-40  à  l£  peu 

près 

—  Je  ne  trouve  |';*>  laides  les  m<  des  Louis-Philippe... 

—  Ah  !  seigneur!...  on  voit  bien  que  vous  ne  les  àvej         por- 
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-  étaient  «railleur-  moins  horribles  que  celles  qui  ont 
ri,  je  le  reconnais 

—  El  puis,  n'es        pas,  les  femmes  étaient  plus  jolies?... 

—  Oui...  peut-être...  c'était  autre  chose...  les  femmes  de 
temps-là  vivaient  -i  différemment  de  celles  d'aujourd'hui... 

—  La  vie  était-elle  ré\  llemenl  p]  i  use,  plus  correcte  qu'à 
sent  ■'... 

—  Oui*et   Don!...  sans  doute,  il  y  avait  plus  «le  correction, 
plus  de  décorum,  plus  de  mesure...  les  femmes  n'avouaient 
ouvertement  la  préoccupation  unique  «le  leurs  toilettes  et  <!«•  leurs 
joieSi 

—  (  "<  -i  que  o  -  toilettes  et  ces  joies  n'existaient  peut-être  | 
alors  au  même  degré  que  maintenant?... 

— *Non...  c'est  vrai...  mais  si  les  femmes  d'alors  n'avaient  p  - 
tes  mêmes  élégances  et  les  mêmes  joies,  elles  <-n  avaient  d'autn  s 
qu'ignorent  complètement  les  femmes  d'aujourd'hui... 

—  Lesquelles?.., 

—  Les  joies  «rameur  !...  oui...  il  y  a  eu  à  cette  première  époq 
«le  chignons  à  coques  et  «le  manches  à  gigots,  «jui  fait  rire  d<  - 
élégantes  telles  que  Jeanne  et  Clotilde,  de  grandes  amoureuses, 
d<  -  amoureuses  pour  tout  «le  bon...  qui  se  donnaient  de  toute  leur 
âme...  des  femmes  vraiment  femmes,  qui  ne  faisaient  certes  p  is 
prévoir  notre  temps  de  demi-vierges  et  de  EL  rieuses... 

—  Vous  blâmez  le  tlirt,  madame?..* 

—  I)«-  toutes  mes  forces...  et  je  croirais  volontiers  que  vous 
s  comme  moi...  car  je  ne  vous  ai  jamais  vu  Qirter,  ma  petite?... 

—  (>li!...  moi!...  lit  M     de  Clarel  avec  un  geste  1 

La  douairière  de  Cirey-Vaucour  La  ragardaavec,  dans  ses  y  « 
s,  une  douceur  inaccoutumée,  et  demanda  : 

—  Et  bien,  pourquoi  pas  vous?...  Vous  êtes  j«  »1  ïo.  ma  p  I 

\ «•/.  bien  que,  si  vous  le  vouli 

—  Je  ne  crois  pas...  dit  en  souriant  la  jeune  femme,  qu'il  3 
•  •n  moi  l'étoffe  d'une  flirteu» 

—  Al  [u'il  y  a  mieux...  et  je  vous  en  félicite... 

V63  in t  que  le  doux  visage  de  M  de  Claret  exprimait l'étonne- 
iii»  nt.  elle  reprit  : 

—  \.  me  prenez  pas,  je  vous  en  prie,  pour  une  vieille  déver- 

ni suis  pas  telle,  malgré  ma  réputation...  Ne  protest 
lis  sûre  que  vous  avez  entendu  parler 
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de  moi...  quand  ce  ne  serait  que  par  mes  petites-filles,  qui  s'ima- 
ginent que  j'ai  fait  les  quatre  cents  coups  jadis... 

—  Oh  !  madame  ! . . . 

—  Il  n'y  a  pas  de  «  Oh  !  madame  ! ...»  je  sais  qu'elles  le  disent. . . 
et  elles  ont  tort!...  d'abord  parce  que  ce  n'est  pas  vrai,  ensuite 
parce  que  je  suis  leur  arand'mère...  C'est  bizarre!...  on  serait 
désolé  d'avoir  une  mère  qui  ne  fût  pas  irréprochable...  on 
cacherait  ce  que  l'on  considérerait  comme  une  honte...  et  quand 
il  s'aait  de  la  grand'mère,  on  trouve  ça  très  chic,  et  on  en  parle, 
et  on  raconte  ses  prétendues  aventures  à  qui  veut  les  entendre... 

—  Je  parie  que  Clotilde  vous  a  dit  que  j'avais  été...  disons 
pour  être  correcte,  «  remarquée  »  par  le  duc  d'Orléans?... 

—  Oui,  madame... 

—  J'en  étais  sûre  !...  elle  le  dit  à  tout  le  monde...  et  son  mari 
aussi!...  ils  trouvent  que  ça  les  pose  dans  le  monde  orléaniste.. 

Simone  riait.  Mmc  de  Cirey-Vaucour  reprit  : 

—  Le  malheur...  si  toutefois  on  peut  appeler  ça  un  malheur... 
c'est  que  cette  aventure  n'a  jamais  existé... 

—  Mais...  qui  est-ce  qui  a  pu  la  raconter  à  Clotilde  et  à 
Jeanne  ?... 

—  Je  n'en  sais  rien!...  peut-être  personne...  et  pointant,  si!... 
jlles  n'ont  pas  dû  l'inventer...  elles  ne  savent  pas  assez  d'histoire 
pour  ça  !...  Qu'est-ce  que  vous  regardez?... 

—  Cette  voiture  qui  sort  de  l'avenue... 

—  Ne  vous  agitez  pas!...  ce  n'esl  ni  Jeanne  ni  Clotilde...  c'est 
Grozlin  tout  seul...  et  vous  n'êtes  pas  obligée  de  lui  fcdre  mm 
visite,  à  Gozlin  !  .. 

La  voiture  approchait.  M""'  de  Claret,  qui  adorait  1< is  chevaux, 
regarda  L'attelage. 

—  Il  a  une  voiture  joliment  attelée,  toujours!... 

—  Dame  !...  si  les  nous  qui  oui  six  cent  mille  francs  de  rentes 

l'avaient  pas  des  voitures  bien  attelées,  qui  done  en  alliait    "... 

Elle  s'interrompit  un  instant  pour  regarder  son  petit-fils  et 
reprit  : 

—  [1  est  d'ailleurs  terriblement  vilain,  ce  pauvre  Gozlin!...  et 

I  ne  s'en  doute  pas  !... 

—  Il  a  l'air  plus  âgé  qu'il  ne  l'est  réellement,  mais... 

—  Et  laid  !...  et  vulgaire  don.-  !...  Seigneur  '...  quand  j-'  pense 
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que  cette  espèce  de  patapouf  m'appelle  <  grand'mère  »  gros  comme 
I»-  bras...  «m  qu'il  m'est  presque  quelque  chose!... 

—  Tout  à  fait  même !... 

—  Non,  lui.  pas  précisément...  mais  si,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise, 
il  s'avisait  jamais  de  dous  confectionner  des  petits  Gozlin,  j'en 
»  rais  positivement  la  grand'mère...  La  grand'mère  sans  remis* 
sion... 

—  Et  ça  \  ous  déplairait  '.'... 

—  Absolument l...  ça  m'horripile  déjà  quand  le  père  Gozlin 
\  u  m  s'asseoir  sur  le  bras  de  mon  fauteuil  en  m'appelant  :  «  Ma 
chère  parente»..  »  oui...  j'ai  beau  lui  expliquer  que  de  ce  que  son 
Ris  a  épousé  ma  petite-fille  il  ne  résulte  pas  que  nous  soyons 
parents,  il  ne  veut  rien  entendre... 

—  Il  a  l'air  d'un  brave  homme... 

—  (  >ui...  vu  de  très  loin... 

—  (  >h  !  est-ce  que... 

—  Je  ne  sais  pas...  mais  il  me  semble  impossible  de  gagner 
honnêtement  cinquante  millions...  on  les  iragne  en  exploitant  des 
gogos  OU  de  pauvres  diables...  mais  on  ne  peut  pas  les  gagner 
1  onnétement... 

Simone  <!»•  Claret  dit,  avec  un  peu  d'embarras,  et  seulement 
parce  qu'elle  sentait  qu'il  fallait  répondre  <ju«  1<|ih >  chose  : 

—  Enfin  !...  si  Clotilde  est  contente,  c'est  l'important  !... 

—  Contente*.'...  j'en  doute!...  elle  a  voulu  beaucoup  d'argent... 
mais  pour  ce  qui  est  du  reste,  je  suppose  que  son  contentement 
d<«it  être  Limité...  Il  est  évident,  par  exemple,  qu'elle  envie  celles 
qui  ont  des  maris  présentables...  sa  sœur  de  Réole,  la  petite  de 
I  Vo\  in<.  vous... 

—  M.  de  Kéole  esl  très  joli  garçon... 

—  Est-il  si  joli  garçon  que  ça,  Hubert?...  ou  bien  est-ce  que 
vous  l'admirez  par  esprit  de  corps...  parce  qu'il  esl  de  votre  régi- 
ment ?... 

M     de  '  llaret  lit  un  mouvement  : 

—  Mon  régiment  !...  mais  je  1<'  déteste,  mon  régiment!... 
comme  je  détesterais  un  autre  régiment,  d'ailleurs!...  ah!  non! 
ce  n'est  pas  le  fait  d'être  i  de  mon  régiment  i  qui  me  fera  trouver 
bien  quelqu'un,  ce  serait  plutôt  le  contraire...  mais  je  vous  assure 
que  M.  de  Réole  passe  pour  être  très  beau... 

—  Oui...  je  sais!...  moi,  je  le  trouve  ordinaire...  très  ordi- 
naire... mais,  au  moins,  j<-  ne  rougis  pas  de  Lui...  il  est  très  bien 
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né,  très   bien  élevé,    pas   riche,    et   pas   méchant    garçon...    en 
somme,  Jeanne  a  fait   un  mariage  propre,  non  pas  précisément 
d'amour,  amour  serait  un  bien  gros  mot,  —  mais  d'inclination... 
je  n'ai  rien  à  dire...  sinon  que  le  ménage  va  à  la  diable... 
Comme  Mme  de  Claret  ne  répondait  pas,  la  douairière  reprit  : 

—  Vous  le  savez  aussi  bien  que  moi,  qu'il  va  à  la  diable?... 
d'abord  parce  que  Jeanne  a  le  tort  très  grand  de  raconter  -  - 
petites  affaires...  ensuite  parce  que  Hubert  ne  se  gêne  pas  du 
tout  pour  faire  la  cour  à  toutes  les  femmes  qui  en  valent  La 
peine... 

—  La  cour?... 

—  Et  même  mieux!...  Jeanne  a  d'ailleurs  cherché  ce  qui  lui 
arrive!...  sous  prétexte  que  Saint-Cernin  est  à  trois  kilomètres  de 
Versailles,  elle  s'est  installée  chez  sa  sœur  au  lieu  d'habiter 
en  ville  avec  son  mari...  et  elle  va,  vient,  s'amuse,  flirte  avec  le 
premier  venu... 

—  Oh!...  bien  innocemment,  allez,  madame!... 

—  Je  l'espère!...  et  ne  lui  en  sais  d'ailleurs  aucun  gré...  j'ai 
cette  coquetterie,  cette  sécheresse  de  cœur,  et  cette  absence  «le 
sens  en  horreur!...  je  serais  pleine  d'indulgence  pour  une  faute 
fcommise,  je  n'en  ni  aucune  pour  ces  multiples  ébauches  d'intri- 
gues, qui  n'ont  pas  pour  excuse  l'amour,  m  même  l'entraîne- 
ment... 

—  Pourtant,  madame... 

—  Oh!...  ce  que  je  vous  dis  vous  parait  monstrueux,  je  le  s  - 
bien!  mais  je  dis  toujours  ce  que  je  pense,  et  je  pense  toujours 
aussi  ce  que  je  dis  !...  Je  crois,  je  veux  croire  que  mes  petites 
filles  ne  trompent  pas  leur  maris,  et  c'est  possible,  après  tout  !... 
mais  elles  les  rendent  grotesques...  tout  le  monde  croit  qu'ils 
i  le  sont  d  et  peut-être,  au  tond,  préféreraient-ils  l'être  et  en 
avoir  moins  l'air...  Voulez-vous  manger  des  fraises,  ma  petite 
Simone?...  Servez-vous,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  madame...  par  gourmandise...  car  je  n'ai  pas  du  tout 
faim  ! 

—  Vous  devez  avoir  soif?...  vous  êtes  venue  de  Versailles  à 

pied  par  cette  chaleur!... 

—  C'est  si  près  !...  et  c'est  une  si  jolie  promenade  !...  j'ai  laiss 
la  voiture  à  Pierre  qui  a  des  visites  à  faire... 

—  Il  va  bien,  VOtre  mari  ?... 

—  Très  bien... 
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—  Dites-moi?.,  une  chose  m'a  frappée  toul  à  l'heure?..*  vous 
avez  «lii  •  1 1 1  «  »  vous  détestiez  \  <>t  re  régiment  ?... 

—  i  hn.  madame... 

—  Et  vous  avez  ajouté  :  i  Comme  je  détesterais  une  autre  régi- 
ment, d'ailleurs  ! ...  i 

—  Parfaitement  '. 

—  Alors,  vous  détestez  l'armée?..» 

—  Mais  non...  j'aime  l'armée...  j'aime  1rs  soldats...  je  les  aime 
beaucoup  '.... 

—  Alors,  je  ne  comprends  pas  ? 

—  Que  si!..,  vous  aimez  la  France,  n'est-ce  pas?..,  vous  aimez 
les  Français  ?.. . 

—  <  >ui...  Eh  bien  ?... 

—  Est-ce  que  vous  aimez  le  Parlement? 

—  Non,  certes  !... 

—  Eh  bien,  le  régiment,  ce  que  j'entends  par  le  régiment, 
c'est-à-dire  le  corps  d'officiers,  me  donne  l'impression  que  vous 
donne,  à  vous,  le  Parlement... 

—  Mais  pourquoi  ça,  ma  chère  petite?...  il  y  a  au  IV  des 
officiers  <jui  me  paraissent  très  bien...  '.' 

—  Peut-être  ni*-  sembleraient-ils  tels,  à  moi  aussi,  .-i  je  les 
voyais  isolément  comme  vous  les  voyez,  madame...  la  puis,  cette 
vie  de  garnison!...  cette  vie  imbécile!...  Ah!  oui!  Jeanne  a  eu 
raison  de  s'installera  Saint-Cernin  !... 

M     de  Cirey-Vaucour  regarda  la  jeune  femme,  et  répondit  : 

—  Fiai  son...  parce  qu'elle  n'aime  pas  son  mari,  car  si  elle  l'ai- 
mait?... Voyons?...  est-ce  que,  si  vous  aviez  une  habitation 
située  à  la  même  distance  que  Saint-Cernin,  vous  laisseriez  M.  de 
<  llaret  habiter  Versailles  tout  seul?... 

—  Oh!  oui!...  lit  avec  conviction  Simone,  oh!  oui!...  sûre- 
ment !... 

I .    d<  >uairière  se  mit  ù  ri  re  : 

—  Peste  !...  mes  compliments!...  ça  prouve  que  vous  êtes  joli- 
ment sûre  de  lui  !... 

—  Sûre?...  moi...  mais  pas  du  tout!.  . 

—  Alors,  c'est  que  vous  êtes  très  indifférente?... 

—  Oh!  ça!... 

—  Combien)  a-t-il  de  temps  que  vous  êtes  mariée?... 

—  Il  \  ; i  dix  ans!... 

—  Et  vous  en  êtes  ■  ce  degré  de...  calme... 
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M™6  de  Claret  répondit,  sincère  : 

—  J'en  ai  toujours  été  là  !... 

—  Comment".'...  même  au  début?...   si  vous  aviez  eu,   il   \    a 
sept  ou  huit  ans,  la  certitude  que  votre  mari  vous  trompait, 
vous  aurait  été  égal  !... 

—  Je  crois  bien  que  oui... 

—  Et  lui?... 

—  Lui-/... 

—  Oui...  s'il  avait  cru  le.,  la  même  chose  de  vous...  com- 
ment aurait-il  pris  ça?... 

—  Dame!...  je  ne  sais  pas  au  juste  !...    mais  pas  très  bien,  j< 
crois?...  d'abord,  il  a  assez  d'amour  propre...  ensuite  il  y  a  le  ré- 
giment... le  fameux  Régiment!...   avec  un  grand  Rî..  Qu'  -  - 
qu'il  aurait  dit,  le  Régiment?... 

—  Et...  vous  ne...  vous  n'en  avez  jamais  eu  envi*'.' 

—  Mon  Dieu!...  oui  et  non  !...  j'ai  aimé  beaucoup  mon  mari... 
j  ai  fait  ce  qu'on  appelle  un  mariage  d'amour...  mais,  depuis,  j'ai 
appris  bien  des  choses  et  je  me  suis  rendu  compte  que  j'avais 
toujours,  en  somme,  ignoré  l'amour,  le  vrai...  celui  duquel  on 
vit  et   pour  lequel  on   meurt...   et   j'ai   souvent   rêvé,    souhaite 

ne,  de  le  connaître... 

—  Et  alors?... 

—  Et  alors!  il  faut  croire  qu'il  s'est  écarté  de  ma  route,  car  j>- 
ne  l'ai  jamais  rencontré... 

—  Tant  mieux  !... 

—  Pourquoi  dites-vous  tant  mieux,  madame?...  tout  a  l'heure, 
vous  sembliez  vanter  ce  que  vous  appeliez  :  «la  joie  d'amour»?... 

—  .le  la  vantais  parce  que  vous  n'étiez  pas  en  jeu,  ma  petit 

—  Alors,  ce  n'est  pas  nu  plaisir  ?.., 

—  si...  mais  qui  lait  terriblement  souffrir... 

—  (  IrOJ  ez-VOUS  donc  que  je  ne  soulïre  pas  de  Cette  va-  t. -nie  et 
\  nie  que  je   mène?... 

—  ('-•  n'est  qu'une  souffrance  relative... 

—  .l'aimerais  mieux  une  souffrance   réelle   que  l'ennui,  cet  iin- 

mense  ennui  qui  m'étouffe... 

—  (  occupez-vous  de  vos  enfants  !... 

—  Je  ne  les  vois  qu'aux  repas..,  «•••  sont  des  -  u  çons...  depuis 
Peux  .mis  déjà  ils  ont  un  précepteur  «pu  ne  les  quitte  pas  de  tout 
le  jour,  et  à  neuf  heures  on  les  couche... 

—  Alors,  aile/,  dans  le   monde!  trémoussez- vous I . . .  habill 
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vous  six  fois  par  jour  comme  mes  petites-filles...  ou  bien  ayez 
une  passion,  une  manie  quelconque?...  les  timbres-poste,  ou  les 
monnaies,  ou  la  musique,  ça  m'est  égal...  mais  ayez  quelque 
chose...  quelque  chose  qui  u'inquiète  pas  voir»-  mari... 

—  Je  m'en  défierais  bien,  de  ne  pas  l'inquiéter... 

—  Comment?...  il  est  jaloux?...  je  ne  l'aurai-  pas  cru  !... 

—  Je  ne  le  crois  pas  non  plus...  mais  il  l'ait  semblant...  (   est, 
baque  instant,  des  allusions  que  je  ne  comprends  pas,  ou  des 

insinuations  que  je  ne  comprends  pas  davantage,  ou  des  ques- 
tions qui  ressemblent  à  des  interrogatoires I...  et  puis,  une  affec- 
tation de  parler  tout  le  temps  de  la  fausseté  «le-  femmes  et  <|e 
leur  légèreté...  à  l'entendre,  tous  les  hommes  sont  trompés... 

—  Excepté  lui.  bien  entendu  ?... 

—  Eh  mon  Dion,  non!...  il  a  une  telle  peurde  paraître  l'ignorer 
si  ça  était,  qu'il   préfère  avoir  l'air  de  le  croire  quand  ça  n'est 

P  '"•■ 

De  la  petite  fou  relu  >\  \  .•  de  vermeil,  M"1"  Claret  piqua  une  der- 
nière fraise  dans  la  soucoupe  posée  sur  ses  genoux  et,  se  levant, 

elle  COncluI   : 

—  (  e  doit  être,  d'ailleurs,  la  situation  courante...  et  la  femme 
qui  ne  trompe  pas  son  mari  est,  paraît-il,  une  exception! 

—  Mais  non...  mais  non!...  mais  pas  du  tout!...  —  dit  vive- 
ment la  douairière,  qui  s'étonna  soudain  de  l'accenl  convaincu  de 
Simone  —  il  >  a  beaucoup  d'honnêtes  femmes,  grâce  au  ciel  !... 

M     (  îlaret  répondit  en  posant  sa  soucoupe  sur  la  petite  table... 

—  Oh!..,  a  en  juger  par  les  suppositions  que  j'entends  faire  sur 
presque  toutes,  il  ne  doit  pas  \  en  avoir  be  lucoup..,  et  je  me  dis 
que  celles  qui  ont   envie  de...   s'amuser,  et   qui  ne   le  font   | 
uniquement  par  peur  du  qu'en  dira-t-on,  sont  bien  bêtes... 

M     h    «  irey-Vaucour  demanda,  un  peu  inquiète  : 

—  Alors...  vous?...  -i  vous  aviez  envie  de  mal  faire? 

—  Je  le  ferais  !...  A.h  !  oui,  certes  !...  et  sans  remords,  je  vous, 
le  promets!...  j'j  ai  pensé  bien  souvent I...  malheureusement,  je 
n'en  .h  aucune  envie...  ot  vraiment,  faire  ça,  non  seulement  sans 
entraînement,  mais  enc  >re  Bans  entrain, cane  serait  pas  drôle  !... 

Vu  revoir,   madame,  et   merci  de  [n'avoir  permis  de  vous  faire 
te  petite  \  isite... 

I.     i  retint  la  main  que  lui  tendait  M      de  Claret,  et 

du  d'une  \"i\  devenue  très  doue.-  : 

—  11  me  semble ,  ma  petite  enfant,  que  vous  êtes  mal  disj 
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?t  plus  nerveuse,  plus  irritable  que  de  coutume...  est-ce  que  roua 
wez  du  chagrin? 

—  Non,  madame... 

—  Vous  ne  le  diriez  pas? 

—  Oh!  si...  à  vous  je  le  dirai-  très-bien!.:,  peut-être  pas 
domine  ça...  de  but  en  blanc...  mais  très  certainement  si  vous 
ne  le  demandiez...  non!  aujourd'hui  comme  hier,  je  trouve  la 
rie  stupide  et  je  la  trouverai  telle  demain...  mais  je  la  prends 
paiement  tout  de  même...  je  n'ai  pas  un  caractère  à  m'attrister 
le  choses  vagues  et  indéfinies... 

—  Allons!...  au  revoir,  Simone!...  quand  venez-vous  dîner?... 

—  Je  ne  sais  pas!...  un  jour  de  cette  semaine,  je  crois...  U«>- 
>ert  a  dû  arranger  ça  avec  M.  de  Réole...  encore  merci,  madame, 
le  m'avoir  fait  signe  quand  je  passais. 

—  Est-ce  que  vous  retournez  à  Versailles  par  la  route? 

—  Oh!  non!...  je  vais  passer  par  Satory...  c'est  un  peu  plus 
ong,  mais  je  serai  à  l'ombre,  et  je  rentrerai  par  le  parc  au  lieu 
le  traverser  tenue  la  ville.... 


Il 


Elle  partit  de  son  pas  allongé  et  souple,  traversa  le  village  et 
mtra  dans  le  bois.  Elle  pensait  que  cette  journée  n'avait  pas  été 
mauvaise  en  somme.  Une  jolie  promenade  et  une  heure  agréable 
passée  près  de  M  de  Cirey-Vaucour,  qu'elle  aimait  beaucoup 
•t  de  qui  elle  se  sentait  aimée  aussi. 

I  omme  elle  ressemblait  peuà  ses  petites-filles,  banales  entre 
toutes  —  cette  alerte  vieille  femme,  pleine  d'esprit  et  de  bonté, 
a.  quoiqu'elle  eût  dit  tout  à  l'heure,  exempte  de  préjugés,  tolé- 
rante et  aimable,  plus  sévère  pour  elle-même  que  pour  tes 
Mitres. 

On  devinait  dans  ses  malins  yeux  gris  une  indulgence  infinie, 
5t  l'on  sentait  que,  quand  son  esprit  blâmait,  son  coeur      r  onnait 
tout  de  môme.  A  elle  seule,  Simone  osait   parler  librement, 
[wesque,  de  ses  petits  chagrins  et  de  ses  grandes  déceptions. 

S  i  liaison  avec  les  petites  «le  (  îirej  -\  aucour  datait  de  sa  pre- 
mière communion.  Elle  les  avait  connues  au  catéchisme  de 
Sainte-Clotildeoù  leur  grand' mère  les  amenait.  C'est  elle  qui  éle- 
vait ses  petite»  filles  jumelles  restées  orphelines  à  cinq  ans.  Clo- 
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tilde,  grande,  brune,  très  belle,  superbement  bâtie,  très  nulle  et 
m  -  poseuse,  avait,  à  vingt  ans,  voulu  absolument  épouser  Léon 
Gozlin,  le  fils  de  Gozlin  Le  raffineur.  De  toutes  ses  Corées,  la 
douairière  s'j  était  opposée  et  avait  <>l>lu-ré  (  llotilde  à  attendre  sa 
majorité.  Elle  n'avait  cédé  qu'une  année  plus  tard,  devant  la 
menace  des  sommations. 

Pendant  cette  année,  Jeanne  avait  épousé  le  vicomte  Hubert 
de  Réole,  un  joli  garçon  sans  le  sou. 

M  de  Réole,  chiffonnée  et  drôiette,  avec,  sinon  de  l'esprit,  du 
moins  un  certain  bagout,  avait  compris  tout  de  suite  que  sa  fri- 
mousse de  grisette  s'effaçait  totalement  devant  le  profil  correct  et 
pur  de  sa  Boeur.  De  même,  M.  de  Réole  s'apercevait  que,  malgré 
son  nom  et  son  joli  physique,  il  se  trouvait,  en  présence  des  six 
cent  mille  francs  de  rentes  de  son  beau-frère,  dans  une  situation 
d'infériorité  évidente.  Mais  ni  l'un  ni  l'autre  ne  s'était  aigri  à  cette 
découverte,  ils  avaient  constaté  un  l'ait,  tout  bonnement.  Et 
c'étaient  au  contraire  les  Gozlin  qui  enviaient  les  Réole.  A  charpie 
instant,  le  gros  Léon  faisait  à  sa  belle-sœur  de  lourdes  plaisante- 
ries sur  ce  qu'il  appelait  •  son  troublant  minois  »,  tandis  que  do- 
tilde  blaguait  les  aventures  supposées  ou  réelles  du  vicomte. 

Depuis  un  an   que  son  mari  était  capitaine  au  IV  cuirassiers, 
M      de  Réole  vivait  à  Paris  au  printemps  et  le  reste  du  temps  à 
la  campagne,  chez  sa  sœur,  laissant  son  mari  se  débrouiller  tou 
\  ersailles,  dans  un  appartement  très  laid. 

L'-s  Ciaret  étaient  liés  avec  les  deux  ménages.  On  jouait  en- 
semble au  tennis,  on  organisait  des  pique-niques  aux  Fausst  S* 
I;.  i  Meudon,  à  Saint-Germain  ;  on  dînait  chez  l'un  ou  chei 

l'autre  et  <»n  se  rencontrait  dans  les  châteaux.  On  vivait  sans 
presque  se  quitter,  mais  sans  pour  cela  être  vraiment  amis.  si- 
mone  trouvait  les  deux  jeunes  femmes  Bnobs  en  diable  et  mono! 
tones  comme  la  pluie.  La  société  des  maris  lui  plaisait  moins4 
encore.  L-  Gozlin  l'exaspérait  par  —  facéties  de  commis-' 

voyageur  et   son  aplomb  d'homme  d'argent,  et  elle  avait  pris 
►le  en  grippe,  parce  qu'il  lui  faisait  cette  cour  un  peu  imp«Tti- 
nente  qui  indique  la  certitude  de  réussir. 

En  -  oit  aux  gens  et  aux  choses,  M      d<-  Ciaret  avait  tra4 

versé  le  bois  et  longé  la  pièce  d'eau  des  Suisses.  Lorsqu'elle  entra 
dans  le  parc,  il  était  sept  beures  et  les  promeneurs  devenaient 
rares.  Elle  croisa  on  grand  cuirassier  svelte,  bien  pris,  de  jolis 
allure,  avec  de  longues  moustaches  blondes  dans  un  visage  un 
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un  peu  fatigué.  Comme  elle  passait  sans  le  voir,  il  étendit  les 

it    mine  de  lui  barrer  la    roui  .         en  riant,  se  p 
senti  : 

—  Le  vicomte  de  Réole  !...  Vous  ne  me  reconn    ss      peut-être 
?... 

Elle  «lit.  sérieuse  : 

—  Si  !...  Très  bien  !... 

—  .Te  n'osais  l'espérer  !...  Et,  peut-on  vous  demander,  très  jolie 
madame,  où  vous  courez  comme  ça,  si  vite0... 

—  Je  viens  de  Saint-Cernin... 

—  Est-         B»       :  minin,    ça   I...    Je    vous   demande   où  vous 
allez  ?...  vous  me  répondez  d'où  vous  venez... 

Il  ajouta  après  un  silen 

—  Ht  il  faut  bien  que  je  me  contente  de  cette  r         s   ...  qui 
n'en  est  pa<  une!...  Vous  .tvez  vu  ma  femme  !... 

—  Non!...  je  ne  l'ai  pas  vue  depuis  trois  jours...  *'t  vous  '.'... 

—  Oh!   moi,  je  ne  les  compte  plus,  les  jours  où  je  ne  la  vois 
pas  !...  Quand  je  vais  à  Saint-Cernin,  elle  est  toujours  sortit 
comme  Hle  ne  me  l'ait  jamais  l'honneur  de  venir  chez  moi... 

M      de  Claret  ne  disant  rien,  il  continua  : 

—  Je  ne  m'en  plain<  pas,  d'ailleurs  !...  j'ai  si  bien  pris  l'habi- 
tude '1'-  vivre  en  garçon   qu'elle  courrait  risque  'I»-  me  dérai 

-  fort... 

L'observation  ou  1«-  blâme  qu'il  attendait  ne  venant  pas,  il  de- 
mand 

—  Je  vous  scandalise  ?.. 

—  <  >h  '.  pas  le  moins  du  monde!...  Je  suis  très  difficile  à  scan- 
daliser... 

—  Et,   i'-i,  il  n'y  aurait  vraiment  pas  de  quoi!.... je  suis  bien 
excusable!    Voyons,  là   !...   entre  nous...  est-ce  que  vous  en 
qu'à  ma  place  <  îlaret  ne...  '.)... 

—  «  »h  :  pas  <!»•  personnalités  '....  c'est  tri  -  _      ml  !... 

—  Bah!...  en  quoi?...    j--  supj    a         >ilà  tout,  qu'à  ma  pla 
Claret,  qui  jouit  pourtant   d'une  '  -  x .  -«  •  1 1  «  -n  t  «  *  réputation,  en  ferait 
pourtant  autant  que  moi  : 

—  Autant...,  c'est  peut-étr 
Il  dit  en  s< mriant,  un  peu  i 

—  I  ?...  pourquoi?...  alors,  vous  aussi,  vous 

[ui  circulent  sur  mou  compte  ?  ... 

—  Je  ne  «Toi-,  que  ce  que  je  \ 

L.    I.   -  M-    g 
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Ah  !...  dans  s,  je  demande   à   voua  faire  voir...    el 


croire 


—  <  >h  !..  vous  êtes  .1  ce  point  <■  Armée  <ln  salut  i  ?...  qu'est-ci 
« 1 1 1  rous   fait,  «-il    somme,    que  i«-  croie  ou  que  )<•  ne  croi< 

—  Comment,  ce  <  1 1  h  *  ça  me  fait  ?...  mais  beaucoup  !...  vou 
savez  bien,  n'est-ce  pas,  que  je  suis  amoureux  de  vous?... 

—  J    -  ûs  que  \ ous  le  <lit<»  !... 

—  Kl  \  ous  le  en  »j  ez  ? 

—  st  une  autre  affaire  !... 

—  Pourquoi  ne  voulez  vous  pas  être  gentille  avec  moi,  dites  1 
M      de  <  îlaret  se  mit  à  rire  : 

—  Gentille  pour  vous!...  vraiment!...  et,  sans  doute,  ce  qud 
vous  entendez  par  i   gentille  ».  c'est  tromper  mon  mari,  <|ni  e 
votre  ami    soi-disant),  et   votre  femme,  avec  laquelle  je  suis  tri 

.  qui  est  aussi  mon  amie...  ou  presque?... 

—  I  *i  >urquoi  ■   presque  »  ".'... 
M    '  de  <  lai*»'!  répondil  vivement  : 

—  Oh  !...  c'est  une  faç<  >n  déparier  !...  .!»■  veux,  dire  que  Jeanne 
\it  dans  un  monde  tout  autre...  elle  suil  un  mouvement,  elle; 
•  »l»«'it  à  des  considérations  purement  sociales,  <|ui  me  »«>uî  très  in- 
différentes et  toute  fait  inconnues...  et  dame...  dans  -  mdi-1 
tions-là,  il  est  difficile  d'être  amies...  amies  au  sens  que  j'attache 

mot,  et  <|ui  vous  semblerait  très  rococo...  très  vieux  jeu... 

—  11  me  semblerait  très  juste  et  très  charmant...  comme  t«'iit 
<•<•  qui  \  ienl  de  vous... 

Il  avait  reculé  d'un  pas.  Il  posa  au-dessus  de  ses  yeux  sa mainJ 

comme  pour  s  ntir  d'un  éblouissemenl  trop  vif,  et  reprit,  Ici 

a!  et  la  voix  câline  : 

—  Ce  que  vous  êtes  jolie,  aujourd'hui  !...  on  dirait  <|u<-  ça  vou 
m-  que  je  \  "ii»  dis 

\  irquoise,  elle  répondit  : 

—  Ça  m'étonne  en  effet,  et  pour  plusieurs  raisons...  mai>  la 

qu'il  me  semble  très  surprenant  que  vous,  quj 
m  monsieur  pratique... 

—  Moi,  ! 

—  Très  pratique...  vous  perdiez  votre  temps  à  me  dire  ded 
choses  <in«-  vous  pourriez  m  bien  utiliser  d'un  autre  côté... 

IN  i  quinconce  <!<•  la  musique.  L'ceil  de  M.  de 

R<  —       atre  un  ma--  i.  Deux 
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petits  enfants  jouaient  à  ses  pieds.  Elle  était  toute  jeune  el  très 
jolie- 
Simone  suivit  le  regard  de  l'officier  el  «lit  sèchement  : 

—  QuîuhI  je  dis  que  vous  pouvez  utiliser  ces  choses  d'un  autre 
côté,  ce  n'est  certes  pas  de  celui-là  que  je  veux  parler!...  là,  vous 

Irez  votre  temps  encore  plus  sûrement...  si  c'est  possible. 

—  Vous  êtes  si  sûre  que  <;a  de  la  vertu  «le  la  petite  Bré- 
mont  ?... 

—  La  vertu  n'a  ici  rien  à  voir!...  Mm'  Brémont  adore  son  mari, 
voilà  tout!... 

—  L'adore-t-elle  tant  que  ça  ?...  il  n'a  rien  d'un  héros  de 
roman,  ce  bon  Brémont  !... 

—  In  homme  est  toujours  un  héros  de  roman  pour  la  femme 
qui  L'aime... 

—  (  >n  dirait  que  vous  voulez  me  décourager  de  la  petite  Bré- 
mont ?... 

—  (  îertes,  je  veux  !... 

—  Savez-vous  quej'en  pourrais  prendre  de  l'orgueil...  ou  de 
l'espoir  ? ... 

M"  de  Clamart  haussa  les  épaules  et  répondit,  paisible,  sans 
s'indigner  : 

—  Vous  auriez,  tort!...  si  je  veux,  comme  vous  dites,  vous 
décourager  de  la  petite  Brémont,  c'est  qu'elle  seule  m'inté- 
resse dans  tout  le  régiment...  et  qu'elle  seule  aussi  est,  je 
crois... 

—  Inabordable?... 

—  Non...  pas  inabordable...  attendu  que  sa  très  grande  naïveté 
l'empêche  de  se  méfier...  mais  ■  Imprenable»...  cela  oui,  cer- 
tainement... 

—  Vous  la  dites  la  seule  femme  du  régiment...  vous  oubliez 
qu'il  \  a  vous,  qui  êtes,  ou  qui  passez  du  moins  pour  impre- 
nable?... 

—  Merci  pour  i  pasï  I  pour  t  du  moins  ■>!... 

—  Dame!...  je  n'ai  pas  reçu  vos  confidences 

—  Et  vous  ne  les  r<  cevrez  pas!...  je  ne  suis  pas  de  nature  ex- 
pansive...  et,  dan»  tous  les  cas,   si  je  faisais  des  confidence  s, 

ne  serait  qu'à  des  amis 

—  Merci  à  mon  tour!...  alors,  je  ne  suis  pas  votre  ami? 

—  Oh!  pas  du  tout!...  et  je  vous  dirai  même...  puisque  i  - 
jourd'hui   l'occasion    s'en   présente    pendant    que    nous    BOmJ 
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seuls...  <|ii<-  \«>iiv  m'obligeriez  <'n  cessanl  «le  prendre  avec  moi  le 
i' >n  que  V(  jus  .i\  ez  |»n^  jusqu'ici... 

—  Mais,  c'est  le  ton... 

—  Que  vous  prenez  avec  les  autres?...  <>ni. . .  j<-  le  sais  bien!... 

—  Alors?... 

—  Alors,  vous  voudrez  bien  supposer  que  je  suis  différente  des 
autres,  et  vous  changerez  des  façons  qui  ne  me  conviennent 
pas... 

—  Vous  voulez  dire  «  ]>lu-«  •  ?... 

—  .!«•  veux  dire  «  pas  »...  et  sije  n'ai  pas  fait  plus  tôt  ce  que 
je  viens  de  faire  aujourd'hui,  c'est  j  ►<  »  1*  j  «  -  ne  sais  quelle  peur  bête 
de  refroidir  des  relations  amicales,  et  surtout  d'être  obligée  de 
motiver  autour  de  m<>i  ce  refroidissement... 

Le  vicomte  tirait  sa  moustache  d'un  air  agacé.  Après  avoir 
réfléchi  un  instant,  il  demanda,  comme  toujours  très  satisfait  de 
lui-même  et  très  convaincu  qu'on  ne  lui  résistait  pas  jn.ur  tout 
de  bon  ... 

—  Allons  donc  !...  ce  n'est  pas  sérieux  !... 

—  Convenez  que,  si  ça  nel'était  pas,  ce  serait  une  plaisanterie 
stupid  •  .,... 

—  (  J'est  mon  avis... 

—  C'est  aussi  le  mien  !...  mais,  soyez  tranquille,  je  parle  très 
sérieusement...  j'espère  néanmoins  <|n<'  ce  «un-  je  craignais  n'ar- 
n\  era  \ 

—  La  rupture  ?... 

—  Elle-même  !... 

—  Cela  dépend  de  vous...  de  vous  uniquement? 

—  De  moi?...  Oh!...  soyez  sûr  qu'après  comme  avant  la  petite 
explication  de  tout  à  l'heure,  j'aurai  les  mêmes  façons  d'être  avec 
vous... 

—  M<»i  :ni<<i  !... 

M     de  <  Jlaret  se  mit  à  rire  : 

—  Ah  !  non  !...  vous,  je  vous  prie...  formellement  <!<■  change*! 
les  vôtres  ?...  j'y  tiens  !...  quel  drôle  d'entêtement  de  s'acharne^ 
de  la  sorte  contre  les  femmes  <■  qui  ne  veulent  pas  i,  alors  <|u'il 
\  en  a  tant  d'autres  qui  ne  demanderaient  pas  mieux... 

i  nme  M.  de  Réole  murmurait  quelque  chose  qu'elle  nVn- 
tendit  pas,  elle  questionna  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  dites  "... 

—  .)<•  dis...  je  dis  «  (  m  «  •  j'en  ai  ~-  >upé,  de  celles-lA  !... 
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—  Ali.'... 

—  Oui...  la  difficulté,  voyez-vous,  c'est  déjà  la  moitié  <lu  plai- 
sir!... 

[la  s'étaient  arrêtés  depuis  un  instant  pour  causer.  La  jeune 
femme,  assise  au  pied  du  massif,  se  leva.  Le  vicomte  vit  le  mou- 
vement, et  s'adressant  à  M"";  de  Claret  : 

—  Vous  allez  ce  soir  chez  le  colonel,  bien  entendu?... 

—  Chez  le  col...  Ah  !  mon  Dieu  !...  c'esl  vrai  !...  c'est  le  jour  î... 
je  l'avais  oubli»''...  en  voilà  une  corvée  !... 

Suivant  toujours  de  l'œil  Mme  Brémont  qui  ramassait  les  jou 
de  >es  petites  filles,  Réole  conseilla  distraitement  : 

—  Si  ça  vous  ennuie,  n'y  allez  pas!... 

—  Et  si  je  n'y  vais  pas,  Pierre  sera  aux  arrêts  à  la  première 
occasion... 

—  Ou  même  sans  occasion...  c'est  vrai!...  Adèle  n'aime  pas 
qu'on  manque  à  son  jour  !... 

Après  un  silence,  il  ajouta  : 

—  Sans  cette  rosse  de  femme,  nous  aurions  un  colonel  ex- 
quis !...  car  je  persiste  à  croire  que  c'esl  sa  l'en  une  qui  esl  ce  que 
j'appellerai,  si  vous  le  permettez,  e  une  poison  »... 

Après  un  dernier  regard  dans  la  direction  de  M  Brémont, 
1  téole  reprii  : 

—  Je  mus  obligé  de  vous  quitter...  il  faut  que  je  passe  au  quar- 
tier avant  le  dîner...  Alors  uous  nous  retrouverons  tout  à  l'heure... 
je  crois  que  le  Tout-Saint-Cernin a  l'intention  de  descendre  ce  soir 
chez  Adèle...  Au  revoir  ! 

(  domine  M de  <  llaret,  au  lieu  de  continuer  sa  route,  semblait 

tourner  d'un  autre  côté,  il  demanda  un  peu  inquiet  : 

—  Tiens!...  vous  ue  rentrez  pas?... 

Elle  répondit  en  souriant,  avec  une  lueur  de  malice  dans  -  - 
veux  clairs  : 

■ —  Si  !...  mais  je  rentrerai  avec  M  Brémont  quiva  dans  mon 
quart  ier. . . 

Agacé  de  se  voir  deviné,  le  vicomte  ue  dissimula  p 

—  Alors?...  vous  le  faites  exprès?  demanda-t-il   rageusement 
Elle  répondit,  aimable  et  tranquille  : 

—  Mais  oui,  je  le  fais  exprès... 

—  (  ''est  un  ^;ui\ étage '.'. .. 

—  Je  le  s<  iiihaite. . . 
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Il  s'inclina,  exagéranl  la  profondeur  de  son  salut,  et,  goguenard , 
cria  «-n  s'éloignant  très  \  ite  : 

—  Le  terre-neuve  du  régiment,  alors?... 
Quand  les  Clarel  montèrent  en  voiture  pour  aller  chez  1«'  colo- 
nel, il  était  dix  heures  et  demie.  Lui,  dit,  <mi  s'asseyant  grognon  : 

—  Espérons  qu'ils  ne  seront   pas  couchés  !... 

1  tait  Simone  qui  avait  désiré  partir  aussi  tard.  Elle  s'en- 
nuyait de  tout  son  cœur  chez  lesGranpré,  où  il  fallait  pester  jus- 
qu'à la  lin  sous  peine  d'être  mal  noté;  elle  répondit  : 

—  Il  y  aura  beaucoup  de  inonde  ce  soir...  et  il  vaut  mieux 
partir  les  derniers,  vous  savez?... 

—  Je  sais  aussi  que  quand  on  n'arrive  pas  de  bonne  heure, 

I    elle     |  est  l'ill'ieil^e  !... 

—  Mais  nous  ne  pouvons  pourtant  pas  être  là  de  neuf  heures  à 
une  heure  du  matin  !... 

—  (  l'est  vrai  !... 
Et  il  ajouta,  résigné  : 

—  D'ailleurs,  quoiquenous  fassions,  «lie  nous  en  voudra  tout 
de  même...  elle  en  veut  à  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  laids,  bêtes 
et  méchants  comme  elle... 

—  C'est  pour  ça  qu'elle  en  veut  à  tout  le  monde  !... 

—  ( l'est  charmant  !... 
Et,  haussant  les  épaules,  Claret  conclut: 

—  Quel  joli  métier  ! 
3    femme  se  tourna  vers  lui  avec  étonnement.   Il  fallait  <|u'il 

lût  vraiment  écœuré  aujourd'hui  pour  attaquer  le  métier  <|u'il 
affectait  habituellement  d'aimer  et  de  défendre  contre  elle. 

Simone  trouvait  que  l'armée  était  une  chose  sublime  en  temps 
de  guerre,  mais  en  temps  de  paix,  elle  l'avait  tout  bonnement  en 
horreur. 

Cette  vie  de  garnison  l'abrutissait.  Elle  souffrait  d'une  façon 
aiguë,  douloureuse  presque,  des  promiscuités  obligatoires,  des 
tracasseries  et  des  injustices  qui  sont  le  résultat  forcé  de  tout 
groupement  humain.  Et  la  corvée  qu'on  appelait  au  régiment 
i  l<^  lundis  d'Adèle  »  l'irritait  plus  particulièrement  que  les  au- 
tres con  ées. 

M  de  Granpré,  la  femme  du  colonel,  recevait  le  lundi  soir  et, 
telle  était  la  terreur  inspirée  par  elle  aux  officiers,  qu'ils  allaient 
ilièr<  ment  S  son  jour.  <  »n  n'osait  pas,  quelque  envie  qu'on  en 
eût,  -  dérober  tout  à  fait . 
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Grande,  brune,  osseuse,  taillée  à  coups  de  hache,  avec  une 
tête  énorme  et  un  long  visage  aux  traits  durs,  «  Adèle  »,  qui 
avait  pu  à  la  rigueur  passerpour  une  belle  femme,  réalisait  as- 
sez exactement  le  type  de  là  laideur  morale. 

Sauvagement  jalouse  de  son  mari,  elle  l'avait  trompé  chaque 
fois  qu'elle  en  avait  trouvé  l'occasion.  On  affirmait,  d'ailleurs, 
au  14e,  ([uc  l'occasion  avait  été  rare,  et  que  pas  mal  d'officiers 
trop  vertueux  s'étaient  vus,  sons  des  prétextas  divers,  molester 
«m  mettre  aux  arrêts  par  le  colonel,  qui  ne  se  doutait  pas,  certes, 
du  rôle  que  sa  femme  lui  faisait  jouer.  Très  riche,  très  gour- 
mande, M""'  de  Granpré  donnait  des  dîners  exquis  que  l'on  man- 
geait sans  entrain.  Chez  elle  on  vivait  toujours  dans  l'attente  de 
quelque  rosserie. 

M""  de  Claret  ne  disant  rien,  son  mari  reprit: 

—  Ça  vous  étonne  de  me  voirdébiner  un  métier  que  j'aime?... 
Elle* dit  : 

—  Que  vous  aimez...  idéalement...  car  effectivement... 

—  Mais  si,  niais  si  !...  on  s'habitue  au  panache,  on  s'attael  i 
aux  camarades... 

—  Les  camarades?...  ils  seraient  peut-être  gentils  individuel- 
lement... mais  comme  ça,  en  tas,  ils  me  semblent  à  moi  terrible- 
ment militaires,  les  camarades  !... 

—  Il  yen  a  de  charmants...  comme  Ftéole,  par  exemple?... 
niais  vous  ne  l'aimez  pas,  vous,  Ué<>le ?.., 

—    Nui.... 

—  C'esl  incroyable  ! . . .  il  plaît  beaucoup  d'ordinaire...  il  a  de 
l'esprit,  il  est  joli  garçon... 

—  ("est  le  même  modèle  que  vous... 

Elle  regarda  son  mari.  Le  même  modèle  en  effet  nue  M.  de 
Rcole.  Grand,  mince,  blond,  distingué,  avec  une  de  ces  silhouettes 
toujours  élégantes  quel  que  soit  le  costume,  ci  <•<*  genre  de  |>li\- 
sionomie  line  et  fermée  qui  permet  de  supposer  l'esprit. 

1 1  dit  en   riant    : 

—  Très  gracieux  !...  Vous  convenez  que  Réole  vous  déplaît... 
il  vous  m'expliquez  ensuite  comme  quoi  il  me  ressemble!.., 

Sans  laisser  ^  sa  femme  le  temps  de  répondre,  il  sauta  brus- 
[juement  à  une  autre  idée  : 

—  Je  regrette  que  Jean  ne  soit  pas  arrivé  hier!...  dans  la 
journée,  il  serait  allé  porter  des  cartes,  et  ce  "-«mi-  nous  l'aurions 
(Muinnir  pour  le  présenter...  C'était  convenu  avec  le  colonel... 


Z4  l  \    LECTURE    ILLUSTREE 

—  Il  a  bien  le  temps  d'être  présenté,  1«'  pauvre  petit  !...  pouij 
renient  que  ça  lui  procurera  !... 

m  d'Hersac,  un  cousin  germain  de   Simone,  venait    d'être 
nommé  lieutenant  au  l 'r  . 
Claret   répondit, pensant   toujours  aux  gentillesses  de  M'"°  <lc 
npré  : 

—  (>li!...  il   est   si   délicieux,  Jean!...   il    trouvera  peut-être 

lui!... 

—  Espérons-le  !. .. 

—  Vous  disiez  qu'il  y  aurait  du  monde  ce  soir?...  C'est  en  l'aûj 
que  vous  disiez  ça,  ou  parce  que  vous  le  saviez?... 

—  C'est  parce  que  j'ai  rencontré  M.  de  Réole  dans  le  pan 
quand  je  rentrais...  el  il  m'a  «lit  que  les  habitants  de  Saint-(  lernii 
viendraient... 

—  Tant  mieux  !...  Au  moins  il  y  aura  de  jolies  toilettes...  c'est 
toujours  ça  !... 

—  Il  y  aura  même  <!<■  j<»li<^  femmes... 
Il  dit,  l'air  indifférent  : 

—  Oh!...  les  trouvez-vous  si  jolies  que  ça,  vos  amies?...  moi 
je  les  i i-"ti\ e  insignifiantes... 

Simone  sourit.  Elle  savait  que  quand  son  mari  commençait  I 
s'occuper  d'une  femme,  il  affectait  toujours  déparier  d'elle  négli- 
gemment .  Elle  répondit  : 

—  Mes  amies?...  Ce  ne  sont  pas  mes  amies  précisément... 

—  Et  qu'est-ce  donc,  ]<•  vous  prie?... 

—  Mais,  des  relations,  tout  bonnement... 

—  Ah  !  alors,  qui,  par  exemple,  est  votre  amie?... 
1  lie  ne  répondait  pas,  il  ajouta,  ironique 

—  La  petite  1  Irémont  ?... 

tre  remarquer  l'intention,  elle  expliqua  : 

—  .!»•  suis,  moi,  l'amie  de  la  petite  Brémont...  mais  je  ne  peux 
pas  dire  qu'<  lie  soit  précisément  la  mienne... elle  est  trop  jeune  et 

surtout   trop  naïve    pour  ça le    lui   fais,  je  crois,  l'effet    d'uni 

tante...  ou  d'une  sœur  beaucoup  plus  âgée  qu'elle...  Elle  u'a  qu'ul 
d(  un-  il-  mdon  a\ ec  moi... 

—  Enfin,  \  ous  raffolez  d'elle  ?... 

—  Raffoler   est   excessif!...  la   vérité,  c'est   <|u<'  c'est   la  seul 
unie  du   régiment  qui    me   plaise    un    peu  et   qui   m'intén  ssj 

b(  auo »up. .. 
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La  voiture  s'ari  était  devant  la  maison  du  colonel.  Claret  dit, 
on  indiquant  deux  personnes  qui  s'avançaient  dans  la  nuit  : 

—  Les  voilà  justement,  les  Brémont!... 

Ils  arrivaient  à  pied.  La  petite  femme,  emmitouflée  dans  une 
écharpe  de  fausse  blonde,  relevait  haut  des  jupons  très  simples 
qui  découvraient  des  jambes  rondes  et  des  pieds  tout  petits, 
tandis  que  le  lieutenant,  soutenant  (Tune  main  son  sabre,  mar- 
chait avec  précaution  pournepas  salir  -es  bottes  sur  la  chauss 
boueuse. 

Comme  son  mari  tardait  à  ouvrir  la  portière  du  coupé,  Simone 
demanda  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  attende/?... 

11  répondit,  en  montrant   Les  Brémont  qui  disparaissaient  sous 
la  porte  cochère  : 

—  Je  led  laisse  entrer... 

Ij  après  un  instant,  il  ajouta  : 

—  C'est  bête  de  se  suivre?...  on  a  l'air  de  canards   qui  ont 
avalé  une  ûcelle...  c'est  ridicule  !... 

Tandis  qu'il  parlait,  un  landau  s'arrêta.  L<  -  l  r<  zlin  et  M"'e  de 
Réole  en  descendirent. 
Mmfl  de  Claret  dit  : 

—  Von-*  voyez  que  uous  ne  sommes  pas  en  retard?... 
Il  répondit  : 

—  \<»n  !...  nous  arrivons  ;'•  merveille!... 

El  il  courul  vers  les  arrivants,  en  criant,  devenu  joyeux  tout  à 
Coup  : 

—  Comme  ça  s'arrange  bien!...  on  jurerait  que  nous  nous 
sommes  donné  rendez-vous  !... 

Toul  en  répondant,  distraite,. aux  manifestations  bruyantes  de 
M.  Gozlin  qui  agitait  ses  bras  énormes,  Simone  se  demandait  en 
irdant  les  deux  sœursque  son  mari  saluait  : 

—  Laquelle???... 

!.'•  contentement  de  M. de  Clarel  était  m  visible  que,  dans  IN  - 
calier,  se  trouvant  eu  arrière  avec  lui.  «Ile  ne  put  s'empêcher  de 
lui  dire  : 

—  \  ous  n'avez  pas  de  veine  !.. . 

Et,  comme  il  ne  semblail  pas  comprendre,  file  expliqua, 
moqueuse,  en  montrant  les  Gozlin  el  M  de  Réole  qui  montaient 
l'un  derrière  L'autre  : 
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—  Dame!...  les  canards  qui  ont  avalé  une  ficelle!...  Il  parait 
que  vous  deviez  faire  cette  entrée  que  vous  n'aimez  pas  !... 

1  soir-là,  le  lundi  d'Adèle  était  plus  brillant  que  d'habitude. 
Parfois,  il  j  avait  ce1  horrible  mélange  de  robes  montantes  el  de 
robes  décolletées,  d'habits  el  de  redingotes,  qui  donnent  aux 
réunions  de  province  un  aspecl  lamentablement  vulgaire. 

M  de  <  îranpré  avait  eu  l'imprudence  de  dire  en  invitant  à  s<  - 
soiré(  s  :  «  t  très  intime,  venez  comme  vous  voudrez...  » 

Et  on  venait  comme  <>n  voulait!  Et  ce  qu'on  voulait  était  le 
j»lu<  souvent  pas  joli.  Il  est  impossible  de  soupçonner  ce  que  cer- 
taines gens  dépensent  d'astuce  à  inventer  des  motifs  ou  «les  com- 
binaisons acceptables,  pour  éviter  de  mettre  un  habit  ou  une  robe 
décolletée. 

Adèle,  qui  tenait  Infiniment  à  l'allure  de  son  salon*,  et  qui 
d'ailleurs  était  toujours  très  habillée,  trouvait  d'un  goût  déplo- 
rable le  laisser-aller  de  ses  inviti  - 

Avec  le  monde  militaire,  cela  marchait  à  peu  près.  L'uniforme 
est  plus  ou  moins  frais,  mais  il  est  l'uniforme,  et  les  femmes,  qui 
toutes  redoutaient  M"1"  de  (  rranpré  à  l'égale  de  la  peste,  mettaient, 
pour  venir  la  voir,  tout  ce  qu'elles  avaient  de  mieux.  C'était 
l'élément  civil  <|ui  laissait,  au  goût  (l'Adèle,  infinimenl  à  désirer. 

Lu  monde  très  chic,  celui  des  environs,  n'allait  pas  chez  elle, 
ou  très  peu,  et,  dans  aucun  cas  à  ses  soirées,  à  l'exception  des 
Gozlin  qui  y  venaient  parce  que  les  Eléole  étaient  forcés  d'j 
assister,  et  aussi  parce  que  M"  Gozlin  ne  résistait  jamais  —  si 
ad  que  lut  l'ennui  qui  en  devait  résulter  pour  elle  —  au  plaisir 
«!<•  montrer  une  nouvelle  toilette  aux  Vcrsaillais  éblouis. 

Son  entrée,  au  milieu  des  robes  claires,  produisit  \\\\  effet 
moindre  que  parmi  les  jupes  de  soies  noires  et  les  rossignols 
fanés  qui  meublaient  le  plus  souvent  le  salon  et,  de  cela  déjà, 
elle  ressentit  de  l'humeur. 

Elle  avait  im^  —  pour  obéir  à  la  tradition  qui  veut  que  le  jaune 
aille  bien  aux  brunes  —  une  robe  de  gaze  mais  jonchée  d'or- 
chidées. De  grosses  bottes  d'orchidées  traînaient  au  bas  de  la 
jupe,  et  des  fleurs  isolées  tombaient,  semblant  s'accrocher  dans 
leur  chute  aux  |>li<  transparents  de  l'étoffe. 

Vdèle  posa  sur  M     Gozlin  un  regard  admiratifet  satisfait,  très 

flattée  que  cette  mirobolante  toilette  fût  i  étrennéc»  à  son  lundi. 

i   sœur,  Jeanne   de  Kéole  s*avan<;ai1    frétillante  et 

drùlette,  dans  une  robe  rose  un  peu  fanée,  niais  de  riche  tissu  et 


JOIES  D'AMOUR  27 

de  bonne  marque.  Le  sourire  qui  l'adcueillit,  peut-être  un  peu 
moins  gracieux  que  celui  qui  rivait  accueilli  sa  sœur,  fut  très 
suffisant  encore,  M"1"  de  Granpré  n'ayant  pas  l'habitude  d< 
prodiguer  en  amabilités. 

Simone  qui  venait  ensuite,  reçut  un  bonjour  froid  et  un  regard 
courroucé.  Il  s'adressait  un  peu  à  die  et  beaucoup  à  la  très 
modeste  petite  toilette  de  mousseline  à  fleurettes,  d'où  sortaienl 
ses  jolies  épaules  et  son  cou  rond,  renflé  à  l'attache,  un  vrai  cou 
de  pigeonne  blanche,  qu'aucun  bijou  ni  ruban  ne  cachaient. 

La  désapprobation  d'Adèle  pour  cette  simplicité  fut  si  vive  que, 
s'éloignant  à  peine  de  la  jeune  femme,  elle  dit  à  M""'  Ravel,  la 
femme  du  lieutenant-colonel,  une  nouvelle  venue  au  14e,  bonne 
personne  nulle  et  craintive  : 

—  Il  faut   être  bien  sûre  de   sa   beauté,  pour  affecter   de    - 
montrer  ainsi  en  robe  de  quatre  sous  et  sans  bijoux... 

—  Oh!...  fit  la  grosse  dame,  redoutant  de  se  compromettre 
bar  une  réponse  quelconque,  oh  !... 

La  voix  du  colonel,  une  belle  voix  sonore  et  bête,  s'éleva  : 

—  Eh  bien,  Claret,  vous  n'amenez  pas  le  nouveau  lieutenant?.., 

—  Mon  colonel,  il  n'arrive  que  demain...  ce  n'est  que  le  "Jô 
qu'il  doit  ren... 

—  Je  sais...  je  sais! 

—  Alors,  il  a  retardé  de  doux  jours  son... 

—  Ça  se  comprend!  interrompit  avec  aigreur  Mme  de  Gran- 
pré, il  n'est  pas  pressé  de  venir  ici!...  Versailles  manque 
de  ressources...  au   point  de  vue  spécial  <pii  intéresse  M.  d'Her- 

... 

Simone  tourna  brusquement  sa  petite  tête  fine  et  demanda, 
jouant  l'ignorance  : 

—  Il  \  a  un  point  de  vue  spécial  qui  intéresse  Jean?... 
lequel?... 

Vclèle  ne  manquait  pas  absolument  de  flair.  Elle  comprit  que 
M  de  Clarel  se  moquait  et  ne  répondit  pas,  mais  le  colonel 
expliqua  : 

—  M""'  de  Granpré  veut  duc  qu'Hersac  fait...  ou  du  moins 
passe  pour  faire  la  fête  et  aimer  les  jolies  femmes...  Or,  à  Ver- 
sailles, les  jolies  femmes  sont  rares... 

Sans  voir  les  i  têtes  i  de  quelques-unes  des  femmes  présentes, 

il  acheva  : 

—  Pour  ne  pas  dire  introuvables... 
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Adèle  lui  lança  un  regard  furieux,  tandis  que  Gozlin  murmurait 
à  l'oreille  de  Bon  beau-frère  : 

—  Il  ne  perd  pas  une  occasion  d'y  aller  de  -  i  ç  iflfe,  le  brave 
Im mime,  pas  une .' ... 

Le  colonel  avait  de  sa  femme  une  peur  épouvantable.  En 
voyant  son  oeil  r I  et  sec  se  poser  durement  sur  lui,  il  expliqua  : 

—  Quand  je  dis  que...  que  les  jolies  femmes  sonl  introuvables 
Versailles...  je  n'entends,  bien  entendu,  parler  que  de  celles 

qui...  que...  enfin  de  celles  <|ui  ne  sont  pas  du  monde  <'t... 
M      de  Granpré  jugea  util*-  d'intervenir  : 

—  A  propos  de  gens  qui  ne  sont  pas  du  monde...  devinez  <|ui 
vous  verrez  i<-i  ce  soir?...  <»u  du  moins  qui  vous  deviez  y  voir... 
car  je  crois  bien  qu'à  présent  ils  ne  viendront  plus... 

—  Je  sais  '....  cria  !<•  gros  Gozlin,  je  sais,  moi!...  Vancouver  me 
l'a  .lit.1... 

Simone  avait  fait  un  mouvement  de  surprise.  Elle  demanda  : 

—  Est-ce  qu<  c'est  des  Vancouver  qu'il  s'agit?... 

—  <  >ui...  «lit  Adèle  agacée  de  cet  étonnement,  ce  sont  des  gtms 
honorables  et  connus...  <-t,  puisqu'ils  avaient  envie  de  venir  chea 
moi,  je  n'avais  aucun  motif  sérieux  de  leur  fermer  ma  porte...  ils 
ne  sont  pas  <lu  intuitif,  c'est  vrai,  mais  on  reçoit  tant  de  gêna 
qui... 

(  rozlin  demanda,  intrigué  : 

—  En  ijin>i  les  Vancouver  ne  sont-ils  pas  du  monde?... 
Clotilde,   devenue    très   rouge,    regardait    son    mari  d'un  air 

embarrassé  et  méchant.  M1""  de  Granpré  répondit,  cherchant  à 
rattraper  sa  maladresse  : 

—  Quand  je  dis  pas  du  monde,  j'entends  pas  de  notre  petit 
ii"\  au  habituel.. . 

- —  Enfin,  à  partir  d'aujourd'hui,  ils  vont  en  être...  eux  et  un 
de  leurs  cousins...  ou  de  leurs  amis...  <|ui  vient  d'acheter  une 
habitation  à  Cha ville...  un  monsieur  <|ui  s'appelle...  Ah!...  mon 
D    u!...  je  suis  brouillée  avec  les  noms  I 

/lin  dit   : 

—  Il  s'appelle  Préval..,  «•!  il  a  acheté  Les  Feuillettes... 
M .  'If  <  llaret  demanda  : 

—  Marié?... 

—  Non,  Lai ■  < >ii... 

—  Ki  bea  on,  même!...  déclara  !<•  colonel;  j'ai  déjeuni 
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avec    lui   il    y   a   deux    jours...   c'est     véritablement    un    beau 
gars!...  je  voudrais  avoir  un  régiment  composé  d'hommes  d< 
modèle-là!... 

Adèle  venait  de  se  lever  et  se  portait  impétueusement  vers  le 
Balon  d'entrée,  au-devant  des  Vancouver  et  de  M.  Préval. 

Les  frères  Vancouver  —  comme  on  les  appelait  habituellement 
—  étaient  des  hommes  laids  qui  avaient  des  femmes  laides.  Tous 
quatre  très  bien  vêtus,  très  dernier  cri,  avec  une  teinte  de 
mauvais  goût,  se  présentaient,  forts  de  cet  aplomb  intense  que 
donne  la  richesse  aux  natures  vulgaires. 

Simone  dit  à  demi-voix  au  baron  de  Quercy,  un  capitaine 
d'artillerie  qui  venait  de  .-'asseoir  à  côté  d'elle  : 

—  .J<'  ue  les  avais  jamais  aussi  bien  vus!...  ils  sont  vilains 
comme  tout!... 

Il  répondit,  en  désignant  Préval,  qui,  en  ce  moment,  saluait 
M""  de  Granpré  : 

—  Oui...  mais  l'ami  est  réussi!... 

—  (  l'est  vrai  !...  dit  M.  de  Ftéole,  tout  à  Tait  réussi  '...  le  colonel 
a  raison...  c'est  un  beau  gars...  et  distingué!...  ça  m»1  surprendrait 
si  celui-là  avait  jamais  vendu  quelque  chose0... 

M1""  de  Claret  se  mit  à  rire  : 

—  Vous  ue  savez  pas?...  Votre  grand'mère  prétend  que  c'est 
des  nègres  que  les  autres  ont  vendus...  et  vendenl  même  peut- 
être  encore... 

—  Ça  ne  m'étonnerait  pas!...  Elle  est  très  perspicace,  grand'- 
mère!... elle  ;i  |e    pronostic   d'un  Slïr'...  Seulement,  elle  a    le    tort 

d'être  aimable  comme  une  perte  de  prison  peur  les  gens  qui,  à 
tort  on  ;'i  i-.ii-<  »n ,  ne  lui  plaisent  pas... 

—  Et  I»'-  Vancouver  sont  de  ceux-là?... 

—  Oui...  c'est-à-dire  le-  Fred!...  Ce  sont  les  seuls  qui  viennent 
vraiment  a  la  maison...  Fred  Vancouver  a  des  affaires  avec 
<  S-ozlin.. . 

—  Ah  !...  il  \ end  du  sucre *.'... 

—  il  vend  «le  tout...  y  compris  peut-être  des  nègres,  comme  le 
croit  grand'mère...  Les  Vancouver  ont  quelque  part...  très  loin... 
dan-  des  pays  où    l'on  cuit...  une  maison  de  commission...  ils 

unit  un  argent  fou,  absolument  fou!...  qu'ils  n<-  savent  même 
pas  dépenser  chiquement...  Qu'est-ce  que  vous  regardez  " 
M.  de  Quercy  causait  maintenant  avec  un  autre  officie]    I;  nie 
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•  ni   seul  avec  Simone,  assez   isolé  <!<v  autres  group  s  pour 
pouvoir  parler  sans  être  entendu.  Il  se  pencha  vers  elle  : 

—  Vous  regardez  votre  mari  qui  flirte  avec  ma  belle-sœur  ?..j 
est-ce  que  ça  vous  fail  quelque  chose?... 

Elle  rép<  •  1 1  «  1  î  i ,  sincère  : 

—  1  *as  la  moindre  chose  ! . . . 

—  A  I»  bonne  heure!...  vous  avez  trop  d'esprit  pour... 

—  C'est-à-dire  plutôt  que  je  n'ai  pas  assez  de  cœur... 

Réole  désigna  son  beau-frère  qui  s'avançait  vers  eux,  suivi  de 
Préval  : 

—  Tenez!...  voilà  Gozlin  qui  s'amène  avec  le  beau  monsieur 
qui  \ 'Mit  \ « ius  et re  présenté. .. 

—  (  îomment  savez-T  ous  ça  ?... 

—  Je  ne  sais  pas. . .  je  suppi >se  .'... 
Elle  «lit,  agacée  un  j ><  u  : 

—  Si  cela  est...  il  aurait  bien  pu  mêle  demander  avant!...  Je 
déteste  les  nouvelles  connaissances... 

Déjà  Préval  s'inclinait  profondément  devant  elle,  tandis  que  le 
srros  Gozlin,  un  peu  embarrassé  devant  la  mine  glaciale  <!<■  la 
jeune  femme,  disait  d'une  voix  hésitante  : 

—  Monsieur  Maurice  Préval...  un  de  mes  bons  .-unis,  <jui  désire 
vous  être  présenté... 

L  s'était    levé.  Le   nouveau  venu    prit   sa  chaise  et,  sans 

façon,  s'installa  à  côté  de  Simone,  demandant  : 

—  Est-ce  que  vous  aimez  Versailles,  madame?... 

—  Non... 

Elle  avait  répondu  sèchement,  désireuse  <l<-  laisser  tomber  la 
conversation.  M;ii<  ne  voulant  pas  faire  croire  à  un  parti  pris 
contre  Versailles  précisément,  elle  ajouta  : 

—  Je  n'aime  que  la  campagne  ou  Paris... 

—  <  !*est  ce  que  je  pensais... 
Elle  demanda,  surprise  : 

—  I  *ourqu<  »i  ?. . . 

—  Mais  parce  que  vous  devez  n'aimer  que  la  solitude  ;il>^<>lue 
ou  li  société  des  gens  «pu-  vous  choisissez...  or,  m  province,  on 

choisit  pas  :  on  subit... 
I  elle  ne  disait  rien,  il  conclut  en  souriant  : 

—  Vous  venez  encore  d'en  faire  ce  soir  l'expérience,  n'est-il 

vrai   "... 
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Il  posait  sur  Simone  -  -  !  ■■_   -  y<   tx  bleus  très  voilés  de  c   - 
presque  blonds,  mais  si  touffus  qu'ils  formaient  une  ligne  sombre 

projetaient  une  ombre  bizarre  qui  s'allongeait  jusqu'à  la  joue. 

Il  avait  un  teint  superbe,  un  de  ces  teints  anglais  faits  de  n  - 
et  d'opale,  délicats  entre  tous,  «-t  «jui  pourtant  indiquent  l 
et  la  santé.  Les  dents,  très  blanches,  Luisaient  sous  la  moustache 
blonde  dans  un  sourire  heureux  qui  ne  manquait  pas  de  finess 
Il  était  très  grand,  très  découplé. On  sentait  dans  ce  grand  corps, 
nerveux  et  souple,  une  vigueur  infinie.  Avec  cela  <!*-  j<>lN  mouve- 
ments, une  voix  charmante  et  une  réelle  élégance     -     -  recherche 
aucune. 


Gvp. 


(A  suivre.) 
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Nous  rencontrons  tous  les  jours  des  personnes  dont  la  figui 
rappelle  celle  d'un  animal  :  combien  de  gens      u  mblent  à  <1< 

chiens,  à  des  chats, 


/   .,     ,y 


des  oiseaux  <!*•  pr 
-    moutons, 
cela  uon  pas  au  Ggu-j 
ré,   mais   d'une  resn 
semblance  physique! 
(  îela  peut  au  prei 
abord  sembler  extran 
ordinaire  à  ceux  qui 
n'ont  j>a-   étudié 
près   lès    animaux, 
mais,  lorsqu'on  a  vu 
combien  l'intelln 
gence  se  reflète  d 
]••<    yeux     des    ani- 
maux,   comme    leui 
physionomie  i 
bil<  l'influ( 

des  dn  is  qu'ils  ♦'•prouvent,  on  comprend  qu'un 

homme  puis»  un  animal,  car  bien  souvent  les  ani- 
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maux  ont  véritablement  une  expression  humaine.  Nous  donn 
ici  un  certain  nombre  de  gravures  représentant    des   animaux 

d'espèces  bien  di- 
verses; si  nos  lec- 
teurs veulent  se  don- 
ner la  peine  de  les 
miner,  ils  recon- 


naîtront    que 


dam 


chacun  de  ces  frères 
inférieurs  de  la  race 
humaine,  une  lueur 
d'intelligence  tout  au 
moins  donne  à  la 
physionomie  son  ca- 
ractère distinctif. 

De  tous  les  ani- 
maux, les  singes  sont 
ceux  dont  la  figure 
offre  le  plus  d'analo- 
gie avec  celle  de 
L'homme.  Ces  inté- 
sants  quadru- 
manes nous  offrent  le  spectacle  toujours  n<  uveau  de  laiparodie 
lotre  nature.  Le  singe  a  autant  d'expression  qu'un  enfant 

s<  m  visage  reflète  la 
.  la  tris  et  la 

crainte  d<-  telle  façon 
qu'on    ne    s'j     peut 
méprendr 
Les  animaux  do- 
«  tique  s,    1<-   <  l»i«  1 1 
tout ,     préseï  I 
te  part  iculai 
que  l'expression 
eux  s'acquiert  au 

;  de  l'homme  plu- 
tôt qu'elle  ne  leu 
turelle.  \         par- 
mi les  chiens  ceux  qui  vivent  habituellement  avec  leurs  malû 
Us  ae  les  quittent  pas  des  yeux,  suivent  tous  leurs  mouvements, 
i    i.  —  31  vi.  - 


s 
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devinent  tous  leurs  d  sirs.  Leurs  j 


jours  tenu  1  ire  qu'il  5 

vention  que  de  n 
lité,  que,  <lu  mointf, 
il   \    a    exagération 
flagi  -  1  »'  11- 

hien  bien 
partageanl 
si 

r 

i  ion  c 
he 

ili- 

le   lui 
ble 

les 
les 


n\  brillent  lorsqu'ils  voient  le 
maître  prendre  son  fusil 
pour  aller  ,t  la  chasse  :  re- 
marquez quelle  mine  pi- 
teuse ils  prennent  Lors- 
qu'ils se  -"lit  attiré  une 
correction  <»u  une  simple 
réprimande.  Tous  les  pro- 
priétaires de  chiens,  en 
vous  parlant  de  ces  bonnes 
bêtes,  VOUS  diront  :  V 
r  manque  '/"<•  la  parole, 
51  de  la  plus  scru- 
puleuse exactitude,  car,  par 
ses  gestes  :  de 

phj  sionomie,  le  chien  fait 
comprendre  à  son  maître 
tout  ce  qu'il  éprouve.  Lors* 
que  l'on  entend  vanter  l*in- 
telligence  des    chiens,  «>n 

a  dans  ces  histoires  plus  d'in- 
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Le  chat,  quoique  inoins  familier  et  admettant  moins  facilement 
l'homme  dans  son  in- 
timité, est,  lui  aussi, 
très  capable  de  se 
perfectionner  par  le 
contact  journalier 
avec  un  être  d'intel- 
ligence supérieure. 

Si  nous  examinons 
maintenant  des  ani- 
maux beaucoup  plus 
éloignés  de  nous,  soit 
par   leur  habitat, 
comme    les    otaries, 
Boit   par   leur   constitution  physique,    comme  les  oiseaux,  nous 
devons  cependant  reconnaître  qu'eux  aussi  sont  capables  d'ex- 
pression, et  que  cette  capacité  augmente  lorsqu'ils  sont  en  capti- 
st-à-dire  obligés  de  vivre  près  de  l'homme. 
11  est  très  curieux,  à  ce  point  de  vue,  de  comparer  la  physio- 
nomie   du    renard    à 
celle  de   son  cousin 
germain     le    chien. 
Celui-ci  a  une  figure 
dénotant  une  intelli- 
gence réelle,   tandis 
(pie   chez    l'autre  on 

distingue 
encore  que    la   : 
instinctive.   I        ins- 
tinct   peut   d'aill< 

pprocher    fort    d<- 
l'intellh  j'<  n 

puis  citer  un  i  \ 
pie  un 

jeune  renard,  n 
La  chaîne,  imagina  un 
jour,  pour 

boulets  qui  circulaient  librement  dan- la  propriété  •!<•  - 

•  le  se  priver  d'une  partie  du  pain  qu'on  lui  donnait  et  d  spo- 

sn-  de-  morceaux  à  quelque  d  -    niche  ;  lorsqu'il  a^ 


V  x 
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pi  >8é  un  morceau  de  pain  à  un  certain  point,  il  s'exerçait  à  sauter 
jusque-là,  et,  B*il  trouvai!  le  saul    trop  facile,  repoussait   le  pain 
un  peu  plus  loin.  Ce  procédé  ingénieux  pour  amorcer  les  poulets 
lui  réussi l  fort  bien  pendant  quelques  jours,  après  quoi  il  lui 
couvert, 

1.  -  inimaux  ne  sont  donc,  sans  doute,  poinl  les  automates  qu  ■ 
se  figurail  Descartes.  I><-  là  à  admettre  avec  Darwin  qu'ils  sont 
des  organismes  évoluant  vers  la  perfection  très  relative  qu'in- 
carne la  race  humaine,  il  y  a  loin.  Mais,  ce  qui  est  certain,  c'esl 
que  de  nombreux  -  '-pires  animale-  possèdent  une  certaine! 
somme  d'intelligence,  et  que  cette  intelligence  est  sus  ieptible  de 
se  développer  par  la  culture  due  à  la  fréquentation  habituelle  <!<• 
l'homme.  Il  y  a.  entre  nous  et  les  animaux,  un  lien  encore  mys- 
térieux, mais  dont  l'existence  est  certaine. 

1  beaucoup  d'auteurs  onl  dit  que  les  gardiens  des  bêtes  dans  les 
jardins  zoologiques  finissent  par  ressembler  à  leurs  animaux.  C'est 

sible,  mais  de    leur  coté    les    animaux    se    modèlent    plus    ou 
moins  sur  leur-  gardiens,  et  c'est   peut-être  pour  cela  que  leur 
ambiance  devient  si  frappante. 

<  i.    JOUGLA. 
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Lu      ipitain<    La  Vendôme  n'avait  pas  perdu  son  temps  - 
roui'  .  Il  était             dans  I  Sahel  poui 

la  même  journée  à  une  t  i  un  désastre. 

il    Voir! 
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Vers  le  treizième  kilomètre  sur  la  mute  d'El-Kseur,  les  contin- 
gents de  Seddouk  axaient  été  écrasés  par  l'artillerie  du  généra] 
i  sset,  ensuite  les  goums  fidèles  les  avaient  chargés  jusqu'à 
Taourïrt-Larba,  Mais  comme  le  vainqueur  revenait  à  ses  tentes, 
il  \  trouva  une  lettre  du  général  Lallemand.  Elle  lui  ordonnait  de, 
s'embarquer  immédiatement  avec  sa  colonne  pour  se  porter  au 
iurs  d'Alger,  On  abandonnait  Bougie  a  son  destin. 
—  Voyez,  avait  «lit  le  général  Lapasset  à  La  Vendôme,  si, 
dans  ce  que  j'abandonne,  vous  trouvez  les  éléments  «le  votre 
petite  troupe.  Ce  ne  sont  pas  d<  -  soldats  que  je  vous  laisse,  mais 
des  recrues. 

Malgré  tout,  le  succès  «le  la  journée  avait  électrisé  ces  jeunes 

;apitaine  La  Vendôme  en  choisit  une  vingtaine  dans  la 

mobile.  Il  entraîna,  par  L'appât  d'une  solde  élevée,  dont  il 

promettait  de  faire  les  frais,  un  goum  de  cinquante  cavaliers.  Il 

leur  adjoignit  douze  condamnés  militaires  et  quelques  artilleurs 

pour  servir  deux  obusiers  de  montagne.  Puis,  ayant  confié  au 

généra]  la  Lettre  de  Mokrani,  il  profita  du  désarroi  où  La  déroute 

venait  de  jeter  les  contingents  de  Seddouk  pour  s'engager  dans 

rêt   de  Taourïrt. 

Ayant  monté  —  fantassins  sur  des  mulets  de  bât  qui  portaient 

les  cartouches  et  les  bagages,  le  capitaine  put  marcher  toute  la 

nuit   par  étapes  forcées.    Il   franchit  en  pleine-  ténèbres  le  col 

d'Armilloul,  s'engagea   dans  ].i   forêt  d'Iril,  passa  sans  riposter 

sous  le  feu  inoffensif  de  Ksar-Kebouch,  suivit  la  Ligné  des  crêtes, 

trop  loin  de--  villages  pour  que  les  balles  des  indigènes  pussent 

entami  r  sa  troupe.  A  L'aurore,  il  traversait  la  forêt  de  Tizi-Fellah 

tteignait  lacouren. 

Les  renseignements  qu'il  recueillit  de  la  bouche  des  femmes  et 

des  vieilles  gens,  uniques  habitants  du  village,  lui  firent  craindn 

qu'il  n  arrivât  trop  tard.  Il  se  remit  en  marche  après  avoir  donni 

s  hommes  une  heure  d<    repos.  Pour  surprendre  l'ennemi,  il 

indonna  la  grande  r<>iit<-  et  s'en  i  travers  des  sentiers  d< 

.  heures  de  L'après-midi  ses  obusiers  étaient  hisséi 

commet  du  nid  d'aigle  de  Bou-Hini,  ses  goums  disposés  sui 

.  ;he  dans  un  pli  de  terrain,  Au  moment  où  l'incendie  dei 

1  de  allait  consommer  la  ruine  des  colohs, 

n  Intervention  aVail  changé  la  face  de  la  journée. 

!.■  doit-  du  Ravin-Rouge  étaient  surtout  des  brigand* 

utables  aux  fermes  qu'ils  enveloppaient  et  détruisaient  pji 
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le  feu.  Ils  ne  pouvaient  tenir  contre  l'artillerie.  Us  ne  s'arrêtèrent 
point  à  compter  les  forces  insignifiantes  dont  disposait  le  capi- 
taine. Apercevant  derrière  les  chevaux  des  spahi-,  les  baïonnetl 
des  mobiles,  ils  crurent  que  d'importantes  réserves  d'infanterie 
attendaient  la  fin  de  la  charge  pour  entrer  en  ligne. 

Les  pillards  qui  s'attardaient  au  sac  du  Fondouk  sortirent  des 
ruines  -  ms  attendre  le  choc  du  goum*  Leur  déroute  empêcha  les 
assaillants  des  caves  de  pousser  plus  loin  leur  projet  d'incendie. 
Abandonnant  les  fagots  et  les  fûts  d'alcool  que  déjà  elle  avait 
poussés  contre  les  portes,  cette  horde  s'évanouit  dans  le-  plants 
ingers  aussi  promptement  qu'elle  en  était  surg  and  la 

chanre  essoufflée  arriva  au  pied  de  la  colline,  elle  ne  trouva  à 
mettre  sous  -  3  -  tbrea  que  le-  blesséset  les  rapaces  qui  n'avaient 
point  voulu  abandonner  leur  butin.  Elle  les  hacha  comme  de  la 
paille;  puis,  sans  s'acharner  à  la  poursuite  des  Aït-Fraouçen  qui 
repassaient  le  Sébaou  en  tumulte.  La  Vendôme  enleva  son  goum 
entre  les  deux  rangées  d'eucalyptus  qui,  par  les  lacets  de  pente, 
montaient  jusqu'à  Fontaine-Froide. 

Les  obusiers  de  Bou-Hini  avaiei  I  de  tonner,  les  mobiles 

formaient  les  ;  ux  à  liane  <h-  colline,  seules  les  Qammes  qui 

g     taient  ei  les  ru       s    I    !     ndouk  évoquaient,  dans  la  splen- 

deur du  jour  et  dans  le  silence  du  ravin,  les  horreurs  du  massacre. 

Au  moment  où  le  capitaine  sautait  de  cheval,  le  maii 
dait  de  la  terrasse  par  une  des  é  :helles  que  les  cavaliers  ava 
app  oix  murailles.   L  -   deux  hommes  allèrent    l'un   \ 

l'autre  et  le  géanl  serra  l'officier  contre  sa  poitrine.  Il  ne  lui  sem- 
blait pas  que  La  Vendôme  lût  un  hôte  retrouvé  dans  des  circons- 
tances telles  qu'elles  brusquaient  l'affection,  mais  un  véritable 
fils  qui  lui  revenait.  Le  désespoir  ux  qui  s'étaiei 

■  lui  sur  la  terrasse  des  caves  n'avait  pu  entamer  -  sion. 

Il  était  sûr  que  sa  fille  vivait  encore.  H  attendait  avec  un*-  impa- 
tience sauvage  le  moment  où  !»•  meurtre  des  colons  et  l'incendie 
des   fermes  l'ayant  enfin    affranchi  de   ses  devoirs,   il  poui 
suivre   son   cœur,    tenter    1<-   derniei  I    qui   le  rattach 

la   vie. 

S  us  la  porte  voûtée  de  la  ferme,  lf  maire  ••!  !<•  capitaii  e  ren- 
contrèrent  M        M  izuri<  r.   \  oyant    que 

ut  point.  La  Vendôme  sentit  son  cœur  s'<  er.  H  n 

besoin  <\v  prononcer  1<'  nom  qui  lui  montait  aux  lè>  iu  il 

parlât,  la  mère  l'entendit,  <■<,  d'une  de  ces  vo 
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s  expression  de  douleur  ni  de  regret,  les  maniaques  répètent 
la  phrase  où  leur  malheur  est  enclos,  elle  prononça 

—  Notre  Lille  n'est  pas  morte.  Nous  la  reverrons.. • 

M  izurier  étouffa  dans  un  accès  de  toux  le  sanglot  qui  montait 
rge.  Il  mit  -a  robuste  main  sur  l'épaule  <1<'  La  Vendôme 
pesant  sur  Lui  de  tout  le  poids  «I»'  son  regard  : 

—  <»ni...  murmura-t-ii...  notre  lille...  arrêtée  sur  la  route  <!<• 
gie...  par  de»  gens  de  grand  chemin..,  des  poltrons  qui  ont 

peur  de  nos  représailles  et  qui  veulent  de-  otages...  nous  vous 
conterons  cela,  capitaine,  en  détail... 

La  Vendôme  avait  demandé  qu'on  le  logeât  dans  cette  chambre 
que  La  jeune  Lille,  quelque»  semaine»  auparavant,  avait  prépa 
pour  le  recevoir.  Le  vase  où  elle  avait  disposé  de»  iris  était  tou- 
jours  posé  an  milieu  de  la  tabl 

rtainement,  pendant  Lesheuresoù  il  traînait  -a  petite  troupe 
a  travers  les  forêts  de  Taourïrt  et  d'Akfadou,  l'officier  s'était  dit 
plus  d'un»'  fois  : 

—  .le  fais  mon  métier  de  -"Mai... 

A  présent  il  «'tait  contraint  de  s'avouer  que  sa  passion  de  sauver 
1'  vie  de-  colons  du    Ravin-Rouge  avait  eu  un  motif  précis.  La 
,       de  revoir  Corona  était  la  récompense  de  cet  effort. 
A  la  pensée  que  son  amie  était  prisonnière  dan»  un  de  ces  vii- 
ssibles  dont  il  s'étail  détourné  sur  la  route,  La  Ven- 
dôi  niait  pris  d'une  rage  qu'il  aurait  voulu  soulager  par 

cris.   Lui-même   il   était    venu   s  r  dan-   ces  murailles 

comme  dan»  un  autre  cachot,  car  les  responsabilités  du  comman- 
dement ne  permettaient  point  à  l'officier  d'abandonner  la  place 
don:  il  venait  de  chasser  L'ennemi.  Il  prévoyait  pour  le  lende- 
main, peut-être  pour  la  nuit,  un  retour  offensif.  Au  moins  c'était 
I'-  blocus.  Le»  Khouans  -        ent   l'ait  une  opinion   sur  la  médio- 
38  colonne.  Il»  Le  couperaient  de  son  artillerie  et  d< 
-m»  »'il  il»-  se  hâtait  point  de  le»  enfermer  avec  soi  dans 
bâtiments  de  Fontaine-Froide  qu'il  lui  fallait  fortifier,  défendre 
jus  que  des  renforts  vinssent  de  Bougie  on  de  Tizi-Ouzou. 

Et  ]  le  destin  de  (  loron  ■-  tmplirait  dan»  la 

mon;  , 

—  <  •    n'est  pas  moi  qui   La  sauverai!  murmurait  L'amoureux 
enti  dents. 

I  uère  m.  ins  douloureux  qu'une  angoisse  dont 

I       ipil  avait  supporter  la  tortut 
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—  Et  si  Corona  est  au  pouvoir  de  Belkassem... 
Les  coudes  sur  la  table,  la  tète  dans  les  mains,  La  Vendôme 

s'enfonçait  dans  les  plus  sombres  pensées,  quand  un  coup  frappé 
à  la  porte  l'obligea  de  se  reprendre  : 

—  Que  me  veux-tu,  (  îampasolo? 
L'homme  avait  la  mine  si  mystérieuse  que  l'officier,  avec  La 

divination  de  l'amour,  songea  : 
«   Il  y  a  des  nouvelles...   » 

—  Mon  capitaine,  dit  le  u-uide,  avez-vous  besoin  de  moi  ici? 
La  Vendôme  ne  s'attendait  pas  à  cette  demande.  Il  prévoyait 

que,  selon  son  habitude,  le  protégé  de  Corona  n'avait  point  décou- 
vert sa  pensée  d'un  seul  coup.  11  demanda  : 

—  ...Que  veux-tu  dire? 

—  Consentez- vous  à  me  rendre  ma  liberté? 
Cette  fois,  l'officier  était  surpris. 

—  Explique-toi,  dit-il. 

—  C'esl  que,  reprit  le  brûleur  de  charbon,  quand  M  "  Corona 
m'a  conduit  à  vous,  elle  m'a  fait  promettre  :  «  Campasolo,  vous 
me  répondez  de  sa  vie,  Vous  ne  le  quitterez  pas.  Vous  le  sun 
jusqu'au  boni.   «J'ai  juré,  et  il  n'y  a  «pie  votre  volonté  à  cette 
heure  qui  puisse  me  délier  de  ma  promesse. 

La  Vendôme  avait  écouté,  les  yeux  à  terre.  Il  attendit  un  ins- 
tani  avant  de  répondre,  peut-être  jusqu'à  ce  qu'il  eût  vaincu 
l'émotion  de  ces  souvenirs;  puis  il  demanda  : 

—  (  )n  veux-tu  aller? 

—  Chez  les  Beni-Flicks. 

—  Tu  as  un  indice  ? 

Campasolo  regarda  autour  de  soi,  comme  s'il  eût  craint  l'indis- 
crétion de  quelque  espion  aux  écoutes  : 

—  Il  y  a  ici,  dit-il,  parmi  les  malades,  un  indigène  que  v<  - 
spahis  ont  oublié  de  sabrer  el  que  M  Mazurier  soigne  dans  Bon 
ambulance.  J'ai  brûlé  du  charbon  à  •••'•té  de  son  gourbi,  autre! 
dans  la  forêl  d'Akfadou.  Il  a  entendu  conter  qu'une  jeune  fille 
européenne  avail  été  enlevée  par  les  Khouans  sur  la  route  de 
I  toupie. 

—  Où  est  ce  1  homme?  demanda  impétueusement  le  capitaine. 
Je  veux  l'interroger  moi-môme.  Il  en  Bail  plus  long  qu'il  n'en  dit. 
Je  L'obligerai  bien  à  me  confesser  la  vérité  entière... 

—  N'en  faites  rien,  affirma  le  charbonnier;  vous  ne  coni 
pas  ces  ucens-là,  mon  capitaine.  !-<•  blessé  me  pari' 
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que  j«'  suis  Bon  ami.  Vous  Le  fusilleriez,  vous,  Bans  qu'il  desserrât 

—  Ensuite?  dit  La  Vendôme. 

—  Ensuite,  reprit  Campasolo,  et  sa  vois  s'altéra  — je  vous  -lis 
le  mauvais  comme  le  bon,  mon  capitaine  —  M.  le  maire  se  trompi 
quand  il  croit  que  l'on  a  arrêté  sa  fille  pour  en  faire  un  otage.  Le 
Kabyle  d'Akfadou  raconte  que  M11"  Corona  .-■  été  enlevée  sui 
l'ordre  de  Belkassem... 

—  Belkassem  ! 

—  ...qui  veut  la  mettre  au  rang  de  ses  femmes,  sous  prétextl 
«l.1  venger  l'injure  que  Goupil,  «lit  1<'  Tueur-de-Panth<  -  fait! 
aux  marabouts  d'Aguemoun  en  volant  leur  fille  Noura... 

('.it.'  fois  ce  fut  au  tour  de  Campasolo  de  regarder  te  vaa] 
d'iris. 

La  rumeur  des  colons  el  des  soldats,  les  hennissements  des 
chevaux,  les  bêlements  des  moutons  et  de  quelques  chameaux 
entassés  pêle-mêle  dans  la  cour  de  Fontaine-Froide  arrivaient  ai 
travers  des  volets  clos.  Enfin,  le  capitaine  demanda  : 

—  (  )ù  est  Belkassem  ? 

—  Quand  j'ai  remonté  la  vallée  de  l'oued  Mellikeuch,  il  vénal 
d'être  appelé  auprès  de  ses  cousins  à  Seddouk.  Je  crois  qu'il  coni 
mandait  un  des  goums  que  1»'  général  Lapasset  a  culbutés  sur  k 
chemin  d'El-Kseur.  11  s'est  retiré  en  forêt.  Il  faut  se  hâter. 

—  Et  tu  me  demandes  ? 

—  La  permission  d'aller  retrouver  M.  le  curé  et  le  docte» 
Marc  Henri  qui  battent  la  forêt  de  Bou-Hini  et  qui  donneron] 
l'éveil  aux  Beni-Flicks,  si  on  les  Laisse  seuls 

L'officier  se  leva  : 

—  Campasolo,  dit-il,  tu  as  tenu  envers  moi  toutes  les  pron 

que  tu  i  ta  bienfaitrice.  A  cette  heure,  arrache-la  aufl 

mains  de  Belkassem,  indique-nous  seulement  où  elle  est,  décou\  n 

retraite,  préviens-la  <[u«'  nous  veillons  sur  elle  etjetedonni 
ma  parole  d'officier  <ju<-  ton  dévouement  sera  récompensé conirm 
il  le  ni'ii 

La  Vendôme  tendit  La  main  au  charbonnier.  Mais  Camp 

pas.   Il  dit  d'une  voix  que  l'émotioi  it   tren» 

1.1. -i-  : 

—  ...Plus  tard,  mon  capitaine,  quand  nous  aurons  réussi... 
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XX 


EN  FORÊT 

Depuis  dix  jours  que  le  curé  du  Ravin-Rouge  et  le  docteur 
Marc  Henri  battaient  les  forêts  d'Oufellah  et  d'Akfadou.  es 
épines  de  la  brousse  et  la  boue  des  torrents  s'étaient  chargées  de 
donner  à  leurs  burnous  comme  à  leurs  visages  cette  patine  de 
souillures  qui  manque  aux  déguisements  les  plus  babil 

Les  deux  amis  avaient  décidé  de  jouer  d^>  rôles  de  marabouts, 
Ce  caractère  religieux  expliquait  suffisamment  à  la  défiance  des 
indigènes  qu'un  couple  d'hommes,  dans  la  force  de  L'&g  .  -  <-on- 
tentàt  d(3  battre  les  chemins,  en  voyageurs,  tandis  que  les  tribus 
taisaient  le  coup  de  feu  contre  les  roumis.  En  l'absence  des  fils, 
des  frères  et  des  maris,  ils  interrogeaient  les  femmes,  les  anciens 
du  village.  Ils  écrivaienl  des  verset-  du  Coran  sur  des  feuilles 
de  papier  qu'ils  donnaient  à  mâcher  aux  gens  fiévreux.  Ils 
disaient  des  formules  sur  les  femmes  en  couches.  El  peur  ne 
peint  exciter  l'étonnement,  ils  se  faisaient  payer  tous  ces  menus 
■ervices,  imposition  des  mains;  massages,  prières  et  fabrication 
d'amulettes. 

La  découverte  d'une  des  roues  de  la  diligence  éventrée  chez 
les  Beni-Idjeur  les  avail  retenus  quelques  jours  sur  le  côté  droit 
de  la  route.  Ils  risquaient  de  s'égarer  encore  davantage  quand 
un  chevrier,  dent  ils  avaienl  protégé  le  troupeau  contre  l'avidité 
insatiable  du  démon  Lazerour,  leur  signala  que  les  trois  autres 
roues  el  la  couverture  donl  Gonzalès  s'enveloppait  sur  son  si 
étaient  aux  mains  des  Beni-Flicks.  Cette  piste  semblait  donc  ta 

benne. 

Dans  la  crainte  des  sagas  en  armes  qui,  à  chaque  instant, 
montraient  sur  la  rente,    les    faux  marabouts   avaienl    attendu 
l'heure  des   siestes    pour   entrer   dans    la   forêt    cTAkfadou.    Ils 
venaient  de  s'engager  dans  un  des  affluents  de  l'oued  Hammam 
<|ui,  desséché  à  cette  époque  de  l'année,  traçait  sous  bois  un  i 
mm  pierreux.  Ils  s'étaient  assis  sur  des  racines  pour  mari 
restes  de  la  galette  dont   le  chevrier  les  avait  cl 
vœux,  quand  la  lamentation  d'un  chacal  s'éleva,  tout  i  ux, 

dans  la  br<  >usse. 
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—  Un  signal...  «lit  le  prêtre  en  français. 

Mar     Henri  savait,  comme  son  compagnon,  qu< 

:   -  n'ont   donné  <!«■  la  voix  si  près  «lu  péril.   Sans  se 
lever,  le  docteur  allongeait  la  main   \     -   -         rabine,  lorsqu'un 
homme  en  burnous  se  leva  vivement  des  bruyères  et,  s'avam 
irabouts,  «lit  en  l>«>!i  français  : 

—  Halte-là  1  Ne  tirons  pas  sur  les  amis 

En  même  i« m j »->.  il  écartait  le  haïk  <jui  mettait  de  1"< >ml •      -   ■ 
les  deux  compagnons  reconnurent  le  protégé  dé 
I 

—  Sapristi,   monsieur  1«'  curé,    dit   Campasolo  en   s'asseyant, 

-    -  parition    eût  été  l'aventure  la  plus  naturelle  du 

monde,   vous         -  z   bien.   Voici  tantôt  cinq  jours  <ju»'  je 

vous  suis  à  la      ?1  s  miracles  et  vingt-quatre  heures  que  je 

vous  touche  pn  sque,  Bans  oser  vous  aborder.  Vous  n'avez 
aucune   dél  sur   la    route.    P  :emple,    il    faudrait   que 

M.       I1  r  comme  il  le  fait,  dans  la  lan_ 

-   rvons  là,  et  qu'on  entend  de  trop  loin  dans  la 
I  :  vous  savez  l>i«-n,    monsieur  le  curé,  que  les  g     -   i 
ont,  «l'un  village  à  l'autre,  des  ts   -        ts  pour  pai 

3,  sur  les  marchés,  le  long  des  routes  de  voyai 
afin  (ju--  le  bétail  et  les  micoucouliers  ne  puissent  pas  les  com- 
prendre. A  -  somme  eux.  Vous  «1-  1er 
le  latin  l'un  et  l'autre,  puisque  vous  avez  étudié  dans  les  col- 
Fabriquez-moi  donc  un  sabir  quelconque  ce  latin-là 
et  ne  vous  privez  j>a>  «!«•  baragouiner  en  j > 1 1 1  »1  i  l  -:  un  privi- 
des  maraboi  de  prononcer  des  paroi  -  mpréhen- 
sibl<  s 

Bi  ta  la  mission  du  capitaii  e  La  Ven- 

de  Makrani,  son  propre  retour  par  l'oued  Mellikeuch 
et  les  monl    _      s  des  A  it-F  en,  les  désastres  «lu   Fondouk, 

les  mass  i  Gendarmerie  et  de  la  Maison  F<  re. 

Il  ach(        -  •   •       :        int  le  nom  des  survivants.  Il  «lit 

par  ■['  •■     I.    Vendôme  avait  sauvé  les  colons 

l  -i       de. 

—  Je  -       ndut-il,  <ju«'  le  capitaim  «se  tenir 
plus                            -     l'eau   ne  lui  manque  |             -  silos  «lu 

-  'Ht  pleins.  I  les  résen  es  de  I  d     n'ont 

Les  munitio  -        >ndent.   Pourvu  que  M.  La 
\  ies  mobiles  ■•\       -  -  disciplina 
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ses  cavaliers  indigènes  avec  ses  miliciens,  et  l'ingénieur  Bazire 
ivec  le  patriote  Fabulé  !  .Je  ne  souhaite  de  mal  à  personne,  mais 

1  est  fâcheux  que  ces  deux  toqués  ne  soient  pas  restés  à  la  p]  i 
Je  tant  de  braves  gens  qui  brûlent  encore  sou-  les  décombr*  s. 

A  son  tour,  le  curé  résuma  les  résultats  de  l'enquête  qu'ils 
venaient  de  promener  en  forêt.  11  ne  doutait  pas  que  l'enlèvement 
n'eût  été  exécuté  sur  les  ordres  de  Belkassem.  Dans  l'homme  aux 

petites  moustaches,  il  avait  reconnu  le  rekkab  qui  servait  au 
Khouan  de  factotum.  D'autre  part,  il  croyait  avoir  relevé  le  p<»int 
exact  où   la  diligence  s'était  renversée  en  travers  de  la  route. 
D'après   ces    indices,    il   estimait  que   M1Ia    Mazurier   avait 
transportée  au  village  d'El-Hammam  el  il  donnait  le  motif  de 
suppositions  : 

—  Il  jaillit  au-dessous  du  village  d'El-Hammam  une  source 
d'eau  à  laquelle  les  indigènes  de  la  région  attribuent  des  pro- 
priétés merveilleuses.  Je  sais  que  Belkassem  vient  tous  les  ai 
baigner  ses  rhumatismes.  La  plus  belle  maison  du  village  lui 
appartient.  Elle  est  toujours  ouverte  et  entretenue  par  le  rekkab. 
J'ajouterai  «pie  presque  tous  les  habitants  d'El-Hammam  sont 
affiliés  à  la  (Chouannerie.  Ils  ont  cherché  dans  cette  association 
un  appui  pour  lutter  avec  succès  contre  leurs  ennemis  hérédi- 
taires, les  marabouts  d'Aguemoun.  Enfin  la  résidence  de  Beli  - 
sein  est  située  eu  dehors  du  rempart.  On  pourrait  donc  -  ;her 
aisément  dans  les  jardins  qu'elle  étage  sur  le  liane  de  la  mon- 
tagne. 

1  n'était  pas  la  première  fois  que  le  curé  émettait  cette  opi- 
nion devant  son  camarade  de  recherches;  Campasolo  le  comprit 
envoyant  le  docteur  Marc  Henri  sauter  sur  ses  talons  et  décla- 
rer, a\  ec  la  vivacité  de  son  âge  : 

—  Vous  êtes  dans  le  vrai,  monsieur  le  curé,  et  si  vous  voulez 
mon  sentiment,  il  no  faut  pas  tâtonner  davantage.  .!-•  suis  d'à 
oue  nous  nous  cachions  on  forêt,  jusqu'à  la  chute  «in  jour.  Nous 
non--  glisserons  dans  les  jardins   <U'   Belkassem   aux   premic 
ténèbres.  Nous  étions  doux,  nous  voilà  trois  chances  de  réussir. 

Si  heureuse  que  fût  L'intervention  de  La  Vendôme  dans  le  1' 
lin  du  Sébaou,  le  médecin  en  concevait,  à  son  corps  défendant, 
ie  la  jalousie,  il  voulait  éclipser  par  une  action  d'éclat  les  titi 
ipie  le  capitaine  venait  d'acquérir  à  la  gratitude  du  maire.  Son 
impatience  était  si  juvénile  que  ses  compagnons  en  sourirent  : 

—  Vous  avez    raison,  monsieur  le  docteur,   reprit  Campasolo 
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de  croire  qu'étani  plus  nombreux  nous  avons  plus  de  chance  de 
réussir,  Vous  savez  ce  que  <lit  le  proverbe  musulman  :  «  Seul, 
un  démon  vous  suil  ;  à  deux,  deux  démons  vous  tentenl  ;  dès  que 
vous  êtes  trois,  vous  voyagez  avec  raison.  » 

—  ('<•  qui  signifie,  dit  Le  jeune  homme  en  se  rasseyant,  qu'il 
va  falloir  se  ranger  à  votre  avis  ?  Nous  écoutons.  Que  proposez- 
\  ous  ? 

—  I  )"al >t >r<  1 ,  répondit  Campasolo,  que  nous  ne  tentions  aucune 
violence,  surtout  aucune  violence  nocturne.  Les  chiens  kabylea 
ont  entendu  leur  maître  répéter  sur  tous  les  tons  :  «  Que  I  I 
soil  blanc!  I  est-à-dire  qu'il  arrive  avant  l'heure  où  l'on  dis- 
tingue des  marabouts,  comme  vous  i  I  moi,  des  espions  ennemis* 
Ensuite,  _)<■  vous  demande  pardon,  monsieur  le  curé,  si  je  ne  par-j 

p  .mi  votre  avis,  mais  ce  n'est  pas  du  côté  d'El-Hammam 
([no  je  chercherais  la  prisonnière.  J'ai  observé,  à  droite  sur  la 
route,  des  traces  «le  sabots  déjà  anciennes. 
Le  médecin  interrompit  avec  brusquerie  : 

—  Nous  les  avons  remarquées  comme  vous.  Où  est  la  preuve 
qu'elles  proviennent  de  nos  ravisseurs? 

—  Parmi  les  empreintes  de  pieds,  il  y  a  le  galop  d'une  bête  de 
haute  taille,  telle  que  l'on  en  élève  du  côté  de  Sétif  et  les  montai 
gnards  de  ces  crêtes  n'en  possèdent  point.  Or  un  Beni-Flick,  qui 
m'a  donné  des  renseignements  sur  la  capture  d'une  jeune  fille 
française,  m'a  dit  :  •  La  bande  qui  l'emportait  était  commandée 
par  un  khouan  de  Seddouk.  i  J'en  conclus  que  M'lc  Corona] 
doit  être  à  cette  beure-ci  la  prisonnière  des  gens  d'Ague-j 
moiin,  où  il  est  plus  facile  de  cacher  sa  présence  que  si  on  la 
détenait  dans  le  bordj  d'El-Hammam.  C'est  une  considération  qui 
a  du  poids  pour  Belkassem.  11  esl  débauché,  mais  il  est  hypo< 
crite.  11  sait  que  les  indigènes  n'aiment  point  qu'on  mêle  des 
histoires  de  femmes  aux  exploits  de  la  guerre  sainte. 

Le  docteur  regarda  le  curé.  Il  attendait  une  objection  qui  no 
vint  point. 

—  Conclusion?  dit-il.  Nous  allons  retourner  sur  nos  pas  et 
aller  vendre  auz  d'Aguemoun  le-  ami,  qui  ont  m  bien 
réussi  :hi\  malades  d<-  Beni-Idjeur? 

tpasolo  l'arrêta  encore  : 
Ji  -  d'avis,  dit-il,  que  vous  ne  vous  montriez  pas  tout  do 

le  village.  I  n  pou  à  gauche  du  torrent  que  les  ravis* 
Beura   de   M  monté,  anais    une   charbon» 
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ière  éteinte.  A  côté  il  y  a  un  gourbi  de  branches  sèches  et 
e  boue.  Il  a  été  bâti  tout  justement  par  le  Beni-Flick  que 
lme  Mazurier  soigne  dans  son  ambulance,  il  faut  rallumer 
charbonnière  pour  donner  confiance  à  votre  voisinage.  Après 
ela,  nul  ne  s'étonnera  si  vous  montez  au  village  pour  aoheter 
otre  couscouss.  Moi,  pendant  ce  temps,  je  redescendrai  du  c 
e  Tazmalt.  Je  tâcherai  de  voir  Mokrani  avant  qu'il  lève  son 
amp  de  la  Medjana.  Je  lui  dirai  ce  qui  se  passe  à  Aeuemoun. 
e  suis  sûr  qu'il  enverra  quelque  messager  pour  couvrir  de  son 
naïa  (1)  la  fille  du  maire.  Et  dame!  les  Khouans  sont  obligés  de 
lénager  son  crédit.  Belkassem  hésitera  avant  de  se  brouiller, 
>our  une  question  de  femme,  avec  le  Maître  de  L'Heurt 

Ils  atteignirent  la  charbonnière  à  la  tombée   du  soleil.    Bien 
pi'Aguemoun  fût  séparé  du  gourbi  par  une  vallée  assez  profonde, 
intendaient   distinctement  ces   bruits  de  voix  qui   s'élèvent 
lans  les  villages  sur  la  fin  des  journées  chaudes,  quand,  après  La 
irière,    les  hommes  sortent   sur   la  place,    les  femmes  sur  Les 
sortes  de  leurs  maisons.   Quelques  abuis  de  chiens  se  mêlaient 
uix  cris  joyeux  des  enfants  qui  jouaient  un  peu  au-dessus  du  vil- 
.  dans  les  plants  d'oliviers. 
A  la  clarté  mourante  du  jour,  les  trois  hommes  s'él  lient  ass 
Lans  cette  clairière  que  le  travail  du  charbonnier  avait  tracée  en 
forêt.   IK  apercevaient  la  silhouette  déjà  confuse  du  village,  Les 
ign<  -  tétriques  de  ses  toits  de  tuiles,  découpés  sur  l'azur  du 

Sel. 

—  D  cteur,   di1   Campasolo,  j<i  vais  vous  demander  un  sacri- 

ice.  Laissez- i  enterrer  près  du  g  urbi  cette  belle  carabine 

aquelle  vous  tenez  sans  doute.  Les  charbonniers  n'en  possèdent 
K)in1  de  pareilles  et  elle  attirerail  sur  vous  des  curi< 

eusi  s 

Tout  '-H  parlant,  il  avait  mis  la  main  dans  la  gibecière  mar 
laine  où  le  docteur  enfermait  -  -  Ll  en  tira  un  flacon 

soigneusement  bouché. 

—  Qu'i  [ue  cela  ?  demanda-t-il. 

1.    docteur  Marc  Henri  répondit,  en  rougissant 

—  I)u  chloroforme     N<   is  autres,   médecins,    nous   c 
•Mur  nous  mêmes  la  douleur  physique.  Or,  nous  somrrv  -  ex] 

tomber  vivants  entre  les  mains  de  ces  diabl 

îction. 
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sait  quelle  fantaisie  de  cruauté  peul  leur  passer  par  le  turband 
1 .  iTn  ,|IV;|  d'un  m'  •  \ cmenl  de  menton. 

—  Bn  •.  dit.  Campasolo,  enfouissez  cette  drogue  dans  h 

plis  de  votre  burnous.  Une  gibecière,  cela  se  perd,  cela  se  \  «  > I < 

et   je  comprends  qu'un   homme  de  cœur  veuille  refuser 

ennemis  le  spectacle  d'une  défaillance. 


XXI 


lll.I.K  \^I.M 


Vguemoun  des  Beni-Flicka  est  un  bon  type  de  ces  villag< 
crête  qui  donnent   un  aspect   si  jristique  à   la  région  <lt 

Djurdjura. 

Bloqué  par  La  configuration  <lu  sol  et  par  les  nécessités  poliJ 
tiques  dans  des  montagnes  inaccessibles,  le  Kabyle  s'est  forte- 
ment attachée  ces  forteresses  naturelles,  où  détail  sûrdesauvej 
au  moins  sa  liberté.  La  vie  pastorale  el  errante  des  An, 
était  interdite  par  le  climat  et  par  l'hostilité  de  ses  voisins. 

iculteur,   industriel,  commerçant.  Il  s'est   bâti  dej 
qu'il  a  agglomérées  dans  un  but  de  fortification  et  d 
sistance  mutuelle. 

In  peu  «'ii  contre-bas  de  la  route  de  Bougie,  qui  travej 
d'Akfadou  à  plus  de  mille  mètres  de  hauteur,  Aguemoi 
élève  au-dessus  de  la  houle  des  arbres  ses  maisons  en  mortier 
terre,  recouvertes  de  tuiles,  associées  entre  elles  par  des  angb 
droits,  de  façon  à  enfermer  des  cours  intérieures.  Les  groupe 
<1«-  bàl  sses  sont  séparés  par  des  ruelles  qui  servent  d'exutoii 
aux  maisons-étables.   Elles  ont  tout  juste  la  largeur  qu'il   lai 
pour  permettre  à  un  mulet  avec  sa  charge  d'y  passer  sans  érafh 
les  murailles.  La  voie  unique  et  principale  traverse  le  villag 
le  milieu.  Elle  suit  assez  exactement  les  mouvements  de  la  prêt 
euse.  Elle  passe  devant   la  mosquée,  crénelée,   barricadé* 
Lie  mouchetée  de  dalles,  «pu,  cent  fois,  aux  temps  d'invasion  et 
1  servi  de  réduit  aux  derniers  défenseurs  du  vil 

Au  bout  de  cette  rue,  il  y  a  un  autre  édifice  public,  installé  sui 
lli    <!<■  r  "•  qui  domine  une  pla<    .C'est  1  ijemaa  »  ou 


-  lui     P 


>  : 


-  i 


50  LA   IICTUKK  ILLUSTRÉE 

lieu  d'assemblée,  une  sali     ssez  ir  les  côtés  d| 

bancs  en  pierre.  I .  -  femmes  n  y  entrent  pas.  Les  hommes  y  vieil 
rient  faire  la  sieste;  ils  s'y  réunissent  pour  discuter  des  intérêt! 
communs,  raconter  les  scandales,  parler  politique. 

L'aspect  de  ce  village  de  crête  est     ss<  z  riant;  les  fumiers,  lej 
débris  de  t> »ut« ■  espi  iiimulés  pendant  des  siècles  autour  dj 

-  murailles  ont  fini  par  revêtir  le  r<><-  vif  d'une  couche  d'humus] 
La  ition  s'en  est  emparée  :  des  figuiers,  des  frênes,  de] 

pampres  encadrent,  surchargent  les  petites  maisons  couvertes  'I» 
tuiles,  groupées  autour  de  la  blancheur  «l'un  minaret. 

Quelle  que  fût  l'an.  >ù  elle   vécût  depuis  la  découvert! 

qu'elle  avait  faite  dans  le  mobilier  de  sa  maison,  Corona  attenJ 
•  lait  chaque  jour,  comme  un  soulagement  à  son  infortune,  cetuj 
heure  «lu  crépuscule  où  la  vieille  femme  qui  lui  servait  de  i 
lière  venait  la  chercher  pour  laconduireune  heure  sur  cette  placé 
de  la  Djemâa  où  elle  assistait  aux  jeux  des  enfai    - 

La  curiosité  d'examiner  des  vêtements  européens  avait 
d'abord  rapproché  les  femmes.  Maintenant  M""  Mazurier  en  conl 
naissait  plusieurs,  laie  causait  avec  elle<  de  leurs  enfants  et  de 
leurs  affaires  domestiques,  par  naturelle  diplomatie  autant  que 
par  penchant  de  bonté.  Jamais  pourtant  Corona  in-  s'était  risqué* 
à  les  interroger  sur  s<»n  propre  destin. 

Depuis  douze  jours  qu'elle  était   prisonnière  dans   les  murs 

d'Aguemoun,  elle  n'avait  pas  aperçu  l'ombra         !     Ikassem;  p<T- 

!i<-  n'avait    prononcé  son   nom   devant  die:   le    rekkab   aux 

petites  moustaches  qui  avait  présidé  à  l'enlèvement  demeurai! 

lui-même  invisible. 

1  .■■  besoin  d'espérer,  qui  est  impatient  dans  la  jeun»  ss  une] 
n.iit  un  peu  de  calme  dans  L'âme  de  Corona.  Elle  ne  doutait  point 
que  Belkassem  ne  C<ii  l'auteur  de  tout  -  -  -  misères,  mais,  ne  le 
voyant  pas  paraître,  elle  songeait  qu'il  était  retenu  au  loin  par  la 
politique,  par  la  guerre,  et  que,  peut-être,  il  \  serait  tué. 

I  •  soir  que,  à  l'heure  de  La  promenade  accoutumée,  la  jeunl 
fille  s'était  vivement  levée  do  dessus  La  natte,  au  premier  bruit 
du  verrou  qui  barrait  L'entrée  du  I  lie  recula  jusqu'au  mur, 

a  li  vue  d'une  apparition  trop  souvent  évoquée  par  sa  frayeur, 
■•  que,  du  premier  coup,  elle  ne  distinguât  la  réalité  du   rêve, 
I  lelkassem  qui  venait  d'entrer  dans  la  chandjre,  <-t, 
derrière  lui.  la  main  de  la  vieille  avait  refermé  la  porte.  Il  '-tait 
drapé  dans  ce  manteau  de  lune  noire  dont   Corona  l'avait   vu 
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nveloppé,  lorsque,  sur  le  marché  du  Fondouk,  il  lui  avait  fait 
îjure.  Dans  le  même  sourire  de  bellâtre,  il  montrait  ses  dents 
ont  l'éclat  brillait  comme  le  blanc  de*  yeux. 

L'horreur  que  le  Khouan  inspirait  à  La  jeune  fille  empêchait 
uVlle  pût  rendre  justice  «à  l'élégance  de  sa  tournure.  Aux  envi- 
>ns  de  la  quarantaine,  il  avait  gardé  une  maigreur  que  la  folie 
es  femmes  entretenait  plus  sûrement  que  le  jeûne  et  les  génu- 
exions  de  la  prière.  Sa  taille  avait  une  élévation  rare  en  pays 
ahyle,  où  la  rudesse  du  climat  a  rapetissé  la  race.  L'insolence 
s  manières  visait  à  imiter  l'allure  dédaigneuse  des  Djouads. 
'ou  une  eux,  il  savait  payer  d'une  bourrade  la  piété  qui  jetait  les 
Dules  sur  son  passage  pour  baiser  ses  mains,  son  manteau  noir 
u  m -s  bottes. 

Ceux-là  même  qui  honoraient  aveuglément  en  lui  un  caractère 
acre  se  vengeaient  de  ses  façons  particulières  et  ils  jugeaient 
évèrement  les  désordres  de  sa  conduite. 

—  Belkassem,  disaient-ils,  est  comme  L'oiseau  des  ténèbres  1 1. 
1  dit  aux  rats  :  «  ,1e  suis  votre  frère.  »  Il  dit  aux  ciseaux  :  «  Je 
nis  votre  frère.  »  Viennent  les  oiseaux,  il  montre  ses  dents; 
iennent  les  rats,  il  ouvre  ses  ailes. 

Le  Khouan  avait  cet  œil  bleu  qui,  chez  les  Berbères,  l'ait  songer 

des  revenants  des  vieilles  migrations  historiques,  Ixos  aperçus 

n  jour  par  les  Egyptiens  sur  les  bords  de  lu  mer  Rouge,  Gau- 

>is  du  Capitole  et  de  I  lelphes,  Germains  des  forêts  de  Tacite.  I  .•■ 

ouge  ardent  de  sa  barbe  et  de  ses  cheveux,  estimé  parmi  les 

iens  comme  une  beauté  supérieure,  l'avait  désigné  dès  l'enfance 

tteries  de  ses  parents.   La  corruption  de  deux  civilisations 

upriinaii  ses  stigmates  sur  ce  visage  prématurément  fané.  Nul 

'eût  pu  dire  si  la  foi  musulmane  n'était  qu'un  masque  commode 

oui-  les  appétits  de  ce  jouisseur,  ou  si  quelque  sincérité  de  fana- 

sme  survivait  dans  les  éclairs  qui,  à  certaines  minutes,  illumi- 

aient  la  transparence  de  ses  yeux. 

Il  s'avança  vers  sa  prisonnière  avec  cette  souplesse  caressante, 
ette  efiiinrne  de  la  voix,  où  l'enfantillage  des  femmes  de  sa  ra 
imbail  comme  dans  un  piège. 

—  où  est,  dit-il,  la  fontaine  fraîche  dont  le  guerrier  rêve  depuis 
>  début  de  son  voyage?  Il  l'a  découverte  au  sommet  de  la  mon- 
u:u<\  là  où  la  source  est  cachée,  où  nul  n'es!  venu  boire.  Pernu 

I    I  ,a  chauN  e-souria 
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tu  que  je  m'assoie  à  ton  ombre,  <•  fontaine?  Toutes  les  eaux  i 
ma  bouche  a  bues  ont  augmenté  ma  soif.  Elles  étaiem 
<•.  11111111'  cette  tiédeur  qui  coule  par  la  fente  des  irnerlia-,  api 
les  chameaux  et  les  mules  les  onl  longuemem  ballotées  au  soleil. 
fait  pousser  une  forêt  dans  Le  roc  :  tu  chantes  parmi  les 
arbres,  tu  réfléchis  le  ciel,  c'est  pour  toi  que  ceux  du  Sud  ont 
inventé  la  parole  qui  nomme  du  même  nom  la  petite  source  de 
l'oasis  et  le  regard  des  femmes  effrayées  du  Maître.  Est-ce  qu'en 
me  penchant  je  vais  voir  mon  sourire  dans  tes  prunell 

Belkassem  débita  oecouplel  de  fadeurs  avec  L'aisance  d'un  <x» 
quérant  que  l'habitude  de  commander  aux  hommes  rend  irrésis* 
tible  aux  femmes.  Trop  de  mains  aux  ongles  teints  de  henné 
s'étaient  jouées  dans  sa  barbe  rousse,  pour  qu'il  doutai  du  pouvoir 
de  sa  séduction.  D'ailleurs,  l'ironie  qu'un  Oriental  voile  à  peine 
sous  toutes  ses  paroles  apparaissait  dans  sa  galanterie  aussi  clai- 
rement que  les  ci  le  pistolets  et  les  couteaux  de  sa  ceinture 
rs  les  plis  flottants  de  son  manteau. 

Corona  le  regardait  s'approcher.  Elle'pensa  qu'il  lui  serait  facifl 
tenir  tête  au  Khouan  tant  qu'il  resterait  avec  elle  sur  ce  ter- 
ru  in  fleuri.  Elle  savait,  d'autre  part,  qu'on  honorait   en   lui   un 
chef  religieux.  En  cas  d'hypocrisie  totale,  cette  origine  de  pres- 
sait au  neveu  de  Cheikh-el-Haddad  une  nécessité  politique 
d'observer  extérieurement  la  Loi. 

Donc  La  jeune  Bile  tenta  de  se  mettre  sous  La  protection  de  cetÉ 
réserve  que  le  Koran  ordonne  d'observer  envers  les  femmes 
infidèles.  Elle  domina  ses  appréhensions  et  répondit  avec 
câline    : 

—  Je  n'ai  pas  attendu  ces  bonnes  paroles  pour  espérer  que  ■ 
terais  ta  prisonnii  <U  qui  lui  sont  dus.. l'ai  tou- 
jours admiré  le  respect  que,  vous  autres  musulmans,  vous  pro- 

*s<  /.  pour  Les  femm<  -  I .  urnom  n'est  jamais  jeté  par  le^  1  mm  mes 
dan-  I  rie,  Leur  honneur  veus  est  aussi  précieux  que  votre 

hon 

Belkasi  fin,  mais  gâté  par  les  flatteries  de  son  entoJ 

i  plein  de  mépris  pour  Les  femmes,  il  considéra  ce  témoi- 
me  une  avance  adroite. 
Il  répondit  avec  emphas 

—  Quand  tu  auras  pris  rang   parmi  mes  épouses,  tu  v< 

luxe  un  musulman  embellit  La  couche  qu'il  aime.  Le 
donna  j  des  bracelets  d'argent  ù  >a  femme 
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Référée,  la  belle  Aïcha.  Ma  sultane  à  moi  sera  ferrée  d'or  et  tout 
e  qui  est  sous  mon  sabre  s'inclinera  devant  elle! 
Corona  avait  fait  fausse  route.  Elle  dit  vivement  : 

—  Il  y  a  quelque  chose  que  les  femmes  de  ma  race  mettent 
u-dessus  des  présents  et  des  honneurs  que  tu  me  promets  : 

x  liberté  d'accepter  sans  contrainte  l'homme  auquel  toute  leur 
ie  elles  seront  fidèles.  Ce  choix,  je  l'ai   fait  déjà,  J'ai   dans   le 
œur  un  souvenir  que  nulle  autre  image  n'effacera,  Celui  qui  ten- 
drait d'arracher  ce  sentiment  de  mon  âme...  je  le  haïrai. 
Belkassem  sourit  avec  dédain  : 

—  Tu  t'exprimes,  dit-il,  comme  une  jeune  fille  qui  croit  que 
Dut  l'amour  est  dans  les  paroles  et  dans  les  regards...  Je  t'ap- 
rendrai  d'autres  ivresses...  Elles  effaceront  ces  souvenirs  dont 
11  parles.  Car  une  femme,  c'est  un  champ  où  le  maître  fait  pousser 
e  qu'il  veut... 

Il  rit  encore,  et,  ployant  sa  haute  taille,  il  avança  les  mains  el 
•s  lèvres  vers  la  jeune  fille  pour  la  baiser. 

Le  sursaut  de  Corona  fut  celui  d'un  gibier  traqué  qui,  au  bout 
e  sa  fuite,  se  retourne  et  fait  tête  au  chasseur.  Sa  voix  s'éteignit 
ans  l'horreur  ;  les  flamme-  remplacèrent  la  peur  dan-  ses  \  eux. 
De  se  jeta  vers  lui  d'un  mouvemenl  rapide  que  la  fatuité  du 
■ÈLucteur  interpréta  comme  la  fin  de  sa  résistance;  mais  déjà  elle 
tait  reculée,  elle  levait  dans  sa  main  une  défense  pointue,  une 
pie  arrachée  à  la  ceinture  du  Khouan.  Sa  décision  avait  été 
îhite.  Elle  restait  immobile  dans  ce  geste  de  meurtre;  l'impul- 
on  lui  manquait  pour  faire  un  pas  en  avant  et  frapper.  Du  moins 
'•da-t-elle  à  l'explosion  de  haine  qui  à  présent  dominait  sa  peur. 
e  l'ut  un  défi  <|ui  jaillit  instinctivement  de  ses  lèvres,  sans  que 
homme  eût  cependant  esquissé  vers  elle  un  nouveau  mouvement 

;itl.n|Ue. 

—  N'avance  pas  ! 

De  la  minute  où  ils  en  venaient  à  une  lutte  ouverte,  l'issue  n'en 
au  pas  douteuse.  Une  bravade  de  femme  ne  devait  point  décon- 
■fter  le  Khouan,  Avant  qu'elle  eût  abaissé  l'arme  il  lui  avait 
Çtprisonné  le  poignel  dans  un  étau  si  vigoureux  que  le  stylet 
•mita  sur  la  natte.  Et  comme  il  continuait  de  tordre  l«i  bras 
Iptif,  la  jeune  fille,  en  se  débattant,  se  renversa  de  douleur. 

I  orona  n'était  point  de  la  race  des  femmes  qui  s'évanouissent 
ans  le  péril.  Aussi  bien  la  mort  ne  lui  apparaissait  pas  comme 
Extrémité  la  plus  cruelle  que  redoutât  sa  jeunesse.  Elle  ji 
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I  »«  »-i t  i,  «ii  avec  lucidité.  Elle  connaissait  assez  la  résen  edes  mœJ 
indigènes  en  matière  féminine  pour  être  certaine  que  Belk 

rail  pas  pousser  plus  loin  ses  violences,  si  quelque  t <-i noii 
était  seulement  aux  écoutes.  Comme  si  <l I* ■  eût  été  surpris»  .  I 
nuit,  <  ■  1  m  •  /.  elle,  par  un  larron,  elle  appela  au  secours  avec  tan 
d'éclat  qu'une  foule  de  g<  ris  s'assemblèrent  devant  la  maisofl 
Presque  aussitôt  la  clarté  de  la  porte  rouverte  chassa  l'obscurl 
<!<■  la  chambre. 

La  dignité  «lu  Khouan  eût  souffert  qu'on  le  surprit  avec  inl 
femme  infidèle  dans  cet  échec  de  son  désir.  Déjà  il  s'était  redreJ 
et,  mettant  le  pied  sur  le  stylet  : 

—  Ce  Djinn,  cria-t-il,  a  essayé  de  tuer  votre  Mokaddem,  I 
moment  où  i!  se  penchait  pour  dire  les  paroles  de  bonté  <l'ui 
maître  qui  s'incline  vers  son  esclave!... 

rona  était   restée  sur  les  genoux.  Elle  relevait  la  torsade  ri 
:heveux  qui  s'était  déroulée  dans  la  lutte.  Le  mot  d'escl 
souleva  de  colère  : 

—  I)i-  ta  prisonnière!  celle  que  tu  as  volée  par  surpris» 

tu  n'aurais  pas  osé  venir  la  chercher  tout  seul  sous  les  balles  d 
son  père...  Personne  ne  t'y  aurait  suivi...  Tes  Khouans  combat 
tent  pour  leur  foi...  Il<  ne  meurent  ]>a^  peur  la  fantaisie  d'ui 
débauché  qui  n'en  veut  qu'à  L'honneur  «les  filles...  Allons 
arrière. 

Eli  it  levée,  elle  le  montrait  au  doigt.  Il  dit  en  Iran 

-  : 

—  Prends  garde,  je  suis  le  maître  ici... 

M  lis  Corona  avait  entendu  qu'un  murmure  «le  défaveur  s  Vie 
v. ut  parmi  les  assistants.  Elle  le  brava  encore  : 

—  Jamais  !.. . 

Il  riposta  par  une  injure  de  soldat. 

Elle  était  -i  hors  d'elle-même  qu'une  minute  elle  rota  délient 

pupilles  fixes,  la    bouche    tragique,  derrière   la    porte   <|u 

Keikassem,  en  se  retirant,  lui  avait  jetée  sur  la  face.  Puis  cefl 

t  nerveuse  qui  l'avait  soulevée  l'abandonna  tout  d'un  coJ 

Elle  retomba  Bur  1-  s  genoux,  tordit  ses  mains,  cria  dans  un  ter 

n  m  de  larmes 

—  Mon  Dieu,  sauvez-moi,  ou  je  désespère  et  je  reviens  i\  vol 
sans  votre  «  >n  i 
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LA     DJEMAÂ 

Belkassem  avait,  lui  aussi,  entendu  les  murmures  des  Kabyles 
ittirés  au  seuil  de  la  maison  par  L'appel  de  Corona.  Cette  désap 
wrobation  ne  modifiait  pas  ses  desseins,  mais  elle  était  une  marque 
ju'il  lui  faudrait  tout  d'abord  se  concilier  l'opinion  publique.  S'il 
xnivait  agir  en  enfant  gâté  dans  la  banlieue  de  Seddouk,  parmi 
gens  d'Aguemoun  il  n'était  qu'un  hôte.  Et  il  connaissait  le 
arouche  esprit  d'indépendance  de  ces  tribus  montagnardes  qui, 
lans  leurs  lois,  dites  «  kanouns  »,  mettent  l'honneur  du  village 
ui-dessus  des  intérêts   particuliers,  de  la  tribu,  voire  de  l'Islam. 

Le  Khouan  avait  indiqué  comme  prétexte  à  sa  venue  son  désir 
l'assister  à  une  délibération  de  la  «  djemaa  »,  qui  devait  être 
©nue  extraordinairement  par  les  anciens  du  village. 

A  travers  la  porte  de  sa  maison  qui,  après  le  départ  de  Belkas- 
iem  ne  s'était  plus  rouverte,  Corona  entendit  le  crieur  public 
mnoneer  pour  le  surlendemain  une  convocation  solennelle  des 
nembres  de  l'assemblée.  Elle  frémit  en  apprenant  qu'on  y  déci- 
lerait,  selon  les  kanouns,  du  sort  de  Noura,  cette  fille  du  Mara- 
bout Ben-Arbi,  qui,  volontairement,  avait  suivi  un  roumi  du 
lavin-Rouge,  qui  avait  couru  de  ses  œuvres  el  fait,  à  côté  de  son 
léducteur,  le  coup  de  feu  contre  les  croyants. 

Dans  le  village  kabyle,  comme  dans  les  républiques  antiqu  3, 
a  djemàa  est  formée  par  l'assemblée  générale  des  citoyens.  Ses 
lécisions  sont  souveraines,  elle  les  fait  exécuter  sous  ses  veux. 
'\is\  une  autorité  ombrageuse,  souvent  passii  innée,  dont  la  fougue 
1  pour  unique  contrepoids  le  respect  professé  pour  les  kanouns. 

En  principe,  tout  homme  qui  a  l'âge  déjeuner  fait  partir  de  la 

Ijeinaa.  Il  a  le  droil  d'y  prendre  la  parole,  d'y  défendre  son  a\ 

)ans    le    l'ail,    les    jeunes   gens   sont    muets   ain^i    que   les   fellahs. 

/autorité,  ici  comme  ailleurs,  appartient  aux  chefs  de  partis,  dits 
1  tries  de  çofs  »,  aux  gens  riches,  à  cette  catégorie  de  personnes 
généralement  grisonnantes  qu'on  appelle  i  akal  »,  c'est-à-dire  les 

;   ffenS  Sen-. 
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Comme  la  djemaa,  être  collectif,  ne  peut  veiller  elle-même  à 
l'exécution  de  ses  arrêts,  «-Ile  choisil  dans  son  sein  un  agent 
chargé  du  maintien  <!<•  l'ordre  et  de  l'observation  des  règlements. 
Selon  les  lieux  on  le  nomme  le  «  grand  chef  »  ou  «  l'ancien  •<  od 
le  -  berger  du  village  ».  Les  gens  d'Aguemoun  l'appellenj 
.  l'Amin  ».  11  est  le  gardien  vigilant  des  intérêts  de  la  commua 
nauté.  Il  préside  les  assemblées.  [1  choisit  à  son  gré  les  «  temman  •> 
ou  i  répondants  &  qui  surveillent  à  sa  place  les  quartiers  éloignés 
du  \  illage. 

La  principale  préoccupation  de  l'Amin  et  de  la  djemaa  est  de 
piinu-,  par  un  châtiment  exemplaire,  les  crimes  ou  les  délits  qui, 
par-dessus  la  tête  de  l'individu  lésé,  atteignent  l'honneur  «lu  vil- 
lage. Ce  Bont,  par  exemple,  les  meurtres  commis  en  violation  des 
lois  de  l'hospitalité,  les  rapts  de  troupeaux  en  temps  de  paix. 
Entre  toutes  ces  injures,  l'offense  que  le  Tueur-de-Panthères, 
Goupil, avait  infligée  aux  Marabouts  d'Aguemoun, était  sans  pardon 
aux  yeux  des  Kabyles  du  Djurdjura.  Invité  à  la  chasse  par  le 
père  de  Noura,  il  avait  trouvé  moyen  de  communiquer  avec*  la 
jeune  fille.  Il  était  revenu  sous  divers  prétextes  pour  lui  parler  etj 
pour  la  voir.  Finalement  il  l'avait  enlevée. 

Belkassem  avait  décidé  d'amener  Corona  sur  la  place  où  l'as! 
semblée  allait  juger  la  coupable.  Il  espérait   intimider  la  jeune 
fille  par  le  spectacle  des  hommages  que  lui  prodigueraient 
Khouans  et  par  la  barbarie  du  supplice  réservé  à  Noura. 

La  pensée  qu'il  faudrait  soutenir  la  vue  de  ces  cruautés  révoll 
tait  Corona;  mais  son  instinct  l'avertissait  qu'elle  était  plus  en 
sûreté  au  milieu  de  la  foule,  même  surexcitée  par  le  sang,  qud 
dans  la  solitude  de  cette  maison  dont  Belkassem  pouvait  ouvrit 
les  verrous.  Elle  suivit  donc  sans  difficulté  les  femmes  envo^ 
vers  elle. 

Comme  la  chaleur  du  jour  était  passée,  la  séance  fut  tenue  eJ 
plein  air,  sur  la  place  communale.  Quelques  centaines  de  Beni- 
Plicks  étai(  nt  accroupis  en  cercle.  Les  femmes  et  les  enfants  les 
contemplaient  à  distance  et  le  silence  régnait.  | 

3    on  l'usage,  chacun  des  •■   temman  »  fit  l'appel  de  sa  khal 
rouba;  il  constata  les  absences,  dit   les  excuses  qui   lui  étaient 
parvenues.    Puis,   Bans  se  lever  de  sa   place,   l'Amin    récita    !<• 
la   première  sourate  du  Koran,  que  l'assemblée  mur- 
mura après  lui,  en  commun. 

La  se  an  <     était  ou  ^  et  te.  I  .'  \min  prononça  : 


LE  MAITRE  DE  L'HEURE  57 

—  Vous  êtes  assemblés  pour  juger  Goupil,  le  Tueur-de-Pan- 
thères,  ({ni  a  violé   L'hospitalité  de  El-Hadj-ben-Arbi,  enlevé  - 
fille  Noura,  attenté  gravement  à  Phonneur  de  votre  village.  Votre 
kauoun  ordonne  que  von-  le  présentiez  au  jugement,  mort  ou  vif. 
Est-il  là? 

Une  voix  rép  >ndit  : 

—  Il  n'est  pas  là. 

—  Qu'avez-vous  fait  pour  venger  votre  honneur? 

—  Nous  l'avons  rejoint. 

—  Et  ses  troupeaux? 

—  Ils  sont  ici. 

—  Et  sa  maison? 

—  Brûlée, 

—  El  son  sang? 

—  Il  coulait  par  vingt  blessures  quand  les  Djinn-  du  Sébaou 
l'ont  enlevé  on  enfer. 

L'Ainin  abaissa  sa  barbe  jusqu'à  -  i  ceinture;  puis  relevant  1«- 
(Vont,  il  déclara  : 

—  C'est  le  bien.  Amenez  sa  compli 

Pour  accroître  l'horreur  que  la  vue  de  la  renégate  devait 
déchaîner  dan-  tous  les  cœurs,  les  temman  avaient  lai---  <  V  ura 
les  vêtements  européens  qu'elle  portait  quand  on  l'avait  prise, 
toute  noire  de  poudre,  son  fusil  passé  dans  une  meurtrière.  La 
jeune  femme  approchait  do  ses  vingt  ans  et  la  beauté,  qui  avait 
poussé  L'imprudent  '•<>l<>n  à  la  folie  de  l'enlèvement,  était  éclatante 
chez  elle.  L'indolence  «ai  1<-  Tueur-de-Panthères  l'avait  l'ait  vivre 
avait  conservé  à  Noura  cette  blancheur  unique  qui  fait  song 
au\  amandes  écrasées  dan-  le  lait.  Ses  yeux  étaient  élargis  par 
le  kohl,  ses  sourcils  très  noirs,  allongés  par  la  peinture,  dans  la 
forme  de  cet  accent  «pi»'  le-  Kodjas  nomment  i  noun  *>.  Sa 

<[iie   ]'<>u    apercevait    par   le-    l'eut    -   de    la   gaze    Ouverte    SOUS    -    - 

5,  «'-tait  île  celle  dont  1»'  Prophète  a  dit  :  ■   laie  nourrira  l'en- 
fant et  réjouira  le  mari.    •> 

Beaucoup  des  hommes  <pii  étaient  là  avaient  désiré  épouser 
Noura,  autrefois;  tous  avaient  entendu  parler  de  sa  beauté.  Pour- 
tant, pas  une  tête  ne  se  tourna  à  son  approche,  <■!  comme  on 
l'amenail  .-m  milieu  du  cercle,  1<-  - 1 1«  1 1.  « ■  se  lit  plu-  profond  : 

—  Quelle  est  Celle-ci?  demanda  l'Amin. 

D'avance,  la  fille  du  Marabout  connaissait  son  destin  NI'- 
D'avail  pas  une  larme  dans  -e-  yeux  secs,  pas  une  supplication 
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aux  lèvres.  Elle  acceptai!  le  supplice;  mais,  selon  l'instinct  de  s 
race,  elle  voulut  insulter  ceux  qui  triomphaient  d'elle. 

I  l'une  voix  fi >rte  elle  cria  : 

—  Je  suis  Noura,  fille  d'El-Hadj-ben-Arbi.  J'ai  suivi  Goupil,  1 
Tueur-de-]  'anthères,  volontairement .  parce  que  je  voulais  dormit 
dans  ses  bras,  parce  « m» ■  je  souhaitais  enfanter  un  fils  qui  vînt  un 
jour  vous  cracher  à  la  face,  musulmans  de  mensonge  que  vous 
êtes!  Soyez  maudits  de  Dieu,  autant  de  fois  qu'il  a  de  poils  dans 
sa  barbe,  el  que  les  tresses  de  vos  femmes  étouffent  vos  nouveau* 
nés  dans  le  sommeil  ! 

Un  grondement  de  colère  parcourul  la  djemâa.  Des  poings  se 
tendaient,  des  injures  allaient  répondre  aux  injures,  mais  l'Amiu 
éleva  son  bras,  et,  le  silence  s'étant  rétabli  par  miracle,  il  posa  les, 
questions  de  la  loi. 

—  (  Jelle-ci  u\ ait-elle  un  fils? 

—  Un  chien,  fils  de  chien  ! 

—  Qu'en  avez*voùs  fait? 

—  Nous  l'avons  pris  par  la  peau  de  son  dos  et  nous  l'avoiM 
jeté  sur  une  baïonnette. 

Tous  les  regards  étaient  fixés  sur  la  mère.  Bile  ne  sourcilla  pus, 
et  l'Amin  dit  une  fois  encore  : 

—  C'est  le  bien...  Décidez  à  présent  du  sort  de  celle-là. 
Tous,  d'une  voix,  ils  crièrent  : 

—  Qu'elle  soit  traitée  selon  le  kanounl 
Mais  nul  d'entre  eux  ne  voulait  nommer  le  supplice  dont  l'évo- 
cation était  de  mauvais  augure. 

Sur  un  signe  de  l'Amin,  les  quatre  teniman  se  levèrent.   Ils 
-oit  iront  de  dessous  leurs  burnous  des  cordes  qu'ils  avaient  appor- 
-  :  il-  se  saisirent  de  Noura  pour  la  garrotter.  En  même  temps, 
au  milieu  du  humilie  de  la  djemâa,  l'Amiu  commandait  : 

—  Les  kanouns  vous  livrent,  pour  que  vous  l'écrasiez  dans  son 
g  et  que    rous  laviez  la  tache  faite  à  votre  renommée,  cette 

fille  qui  a  péché  contre  l'honneur  rfu  village.  Armez-vous  chacun 
d'une  pierre!  Fixez  les  yeux  sur  moi.  Attendez  le  signal  pour 
frapper  tous  en  môme  temps,  car  la  responsabilité  de  l'œuvre 
commune  ne  doit  être  attribuée  à  aucun  de  vous  sous  peine  de 
représailles.  <  !eci  est  la  loi. 

II  parlait  encore  quand  un  vieillard  très  vénérable,  appuyé  a 
deux  jeunes  gens,  sortit  de  la  salle  de  la  djemâa  où  il  s'était  ten 




nu 
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caché  aux  regards.  Il  descendil  les  degrés,  soutenu  sous  chaque 
bras,  avec  des  tâtonnements  aveugles. 

A  sa  vue  La  foule  s'ouvrit  et  l'Amin,  s' étant  élancé  vers  le  Mara- 
bout, d'un  mouvement  d        s    ■<•!,  lui  baisa  la  v 

—  Que  veux-tu,  El-Hadj-ben-Arbi  ? 

Vaguement,  du  côté  de  Noura,  le  vieillard  éleva  son 
bras  : 

—  Je  viens  réclamer  celle-ci... 

—  Mais  les  pierres  sont  levées  .'... 

Les  sourcils  du  Marabout  se  hérissèrent  sur  ses  yeux  blancs 

—  Vous  m'avez  frappé  d'amende,  dit-il,  comme  si  j'avais  été 
coupable  de  négligence  dans  la  garde  de  mon  enfant.  Ai-je  refusé 
de  vous  satisfaire? 

—  Tu  nou-  as  donné  un  bœuf. 

—  Et  la  djemâa  tout  entière  a  rassasié  sa  faim.  A  présentée 
dis  que  le  sang  versé  par  le  boucher  a  lavé  l'injure  faite  au  vil- 
lage. Un  seul  outrage  subsiste,  celui  que  ma  chair  m'a  l'ait  à 
moi-même.  Allons,  livrez-moi  la  victime,  déliez  ces  corde-! 

Il  parlait  avec  la  certitude  d'être  obéi,  car  il  avait  pour  lui  les 
kanouns,  qui  réservent  le  droit  de  l'individu  quand  il  a  pris  la 
faute  des  siens  à  sa  charge.  L'Amin  ne  consulta  l'assemblée  que 
pour  la  forme.  Tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  le  Marabout  dans 
l'attente  de  sa  décision. 

A  la  vue  d»'  son  père  que  toute  cette  foule  accueillait  avec  des 
marques  de  respect,  Noura  était  demeurée  aussi  insensible  qu'à 
la  minute  où  les  incendiaires  du  Ravin-Rouge  avaient  rappelé  la 
mort  tragique  de  son  enfant.  Elle  vit  que  l'aveugle,  toujours 
orté  d-'  ses  deux  fils,  se  dirigeait  vers  le  cimetière  qui,  juste 
au  lessous  de  la  place,  au  pied  du  rempart,  alignait  ses  pierres 
levées,  autour  d'un  olivier  géant.  Et  elle  comprit  quel  supplice 
lui  ('-tait  résen  é. 

Sur  l'Ordre  du  Marabout,  les  liens  lui  avaient  été  enlevés.  Elle 
ne  tenta  pas  une  fuite  inutile,  mais  fièrement  elle  passa  devant 
1  A  m  m  ei  les  teinman,  heurtanl  «le  ses  yeux  insolents  la  ton  le  qui 
I  i  menaçait  des  poings.  Derrière  son  père,  elle  enjamba  les  silex 
dressés  qui  marquent  le  contour  des  tombes,  les  places  de  la  tête 
et  de-  pieds  morts.  Elle  regarda  avec  indifféren  leux  fi 

qui  creusaient  une  fosse  à  coté  de  la  plus  fraîche  sépulture.  Quand 
le  trou  ont  la  profondeur  ordonnée,  elle  \   descendit  docilenv 
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d'elle-même,  elle  s'agenouilla  dans  la  terre  remuée.  Répandue 
dans  le  cimetière,  la  f<  iule  regardait . 

I ..   père  s'approcha  en  levant  vers  le  ciel  sa  face  aveugle.  De  sa 

ceinture  il  avail  tiré  un  <!<•  ces  couteaux  qui  servent  aux  croyants 

dgner  les  moutons  selon  le  rite.  Il  posa  sa  main  sur  la  tête  <1«' 

son  enfant,  la  <  1<  *s«  ■<  i  h  1  i  t  le  Long  de  la  joue,  puis,  ayant  trouvé  la 

place,  derrière  l'oreille,  il  enfonça  le  couteau. 

Comme  Noura  u'avait  pas  crié,  ceux  qui  étaient  un  peu  loin 
surent  que  la  jeune  femme  était  morte  en  voyant  le  Marabout  se 
retourner.  Derrière  lui  le  corps  était  tombé  dans  la  fosse;  un 
mince  Qlet  de  sang  avait  jailli  hors  de  la  tombe;  il  se  figeait  déjà 
sous  les  sandales,  dans  la  poussière. 


XX 1 1 1 


I.    A\\l\ 


Quand  les  deux  Qls  du  Marabout  curent  fini  <!<•  jeter  la  terre 
sur  le  corps  de  leur  sœur,  ils  reprirent  l'aveugle  par  les  coudes. 
Majestueusement  Le  vieillard  passa  sous  les  branches  des  oliviers 
dont  les  ombres  tremblaient  sur  son  haïk,  puis,  ayant  gravi  Les 
marches  du  rempart,  il  rentra,  pour  se  reposer  au  frais,  dan-  la 
maison  de  la  djem 

L'assemblée,  que  l'intervention  de  Ben-Arbi  avait  troublée 
dans  la  discussion  des  affaires  courantes,  reprit  ince  inter- 

rompue. Belkassem  s'était  accroupi  sur  une  natte  à  côté  de  TA  m  in, 
et  il  cherchait  Corona  des  yeux.  Déjà  elle  avait  senti  sur  elle  la 
brûlure  de  ce  regard  au  moment  où  elle  se  détournait,  dans  Le 
cimeti<  re,  pour  ae  pas  voir  le  couteau  du  marabout  entrer  dans 
l.i  gorge  de  Noura  :  elle  avait  compris  que  Le  Khouan  ae  renon- 
çait pas  a  la  liill.-. 

Aussi,  Lorsque  L'Amin  déclara  que  toutes  les  affaires  étant  ré* 
I  allai!  réciter  1<-  i  fatha  •<.  la  jeune  lill»'  sentit  ses  genoux 
lérolx  r  sous  ''11*-  quand  ■•ll<"  entendit  la  voix  de  Belkassem  qui 
lanc 
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—  Je  demande  la  parole. 
Selon  l'usage,  il  demeura   assis  sur  ses  talons  et  il  discourut 

comme  il  se  trouvait  là,  de  sa  place. 

—  0  mes  amis,  dit-il,  souffrez  tout  d'abord  qu'un  hôte  vous 
félicite  parce  que  vous  avez  vengé  l'injure  faite  à  votre  village, 
comme  l'exigent  les  kanouns  et  la  justice  de  Dieu.  L'esclave  de 
Dieu  que  vous  avez  accueilli  pami  vous  se  réjouit  de  la  mais 
brûlée,  du  sang  versé,  de  la  race  éteinte.  Louanges  en  soient 
rendue^  à  Dieu,  l'Unique,  le  Vengeur,  Souverain  au  jour  de  la 
rétribution  !  Mais  il  plaît  à  Dieu  que  les  croyants  ne  se  conten- 
tent point  seulement  de  la  réparation  de  l'injure.  Ferez- vous 
comme  les  pauvres  gens  qui  sonl  satisfaits  si  le  juge  ordonne  la 

bitution  de  la  brebis  volée'.'  N'irez-vous  pas,  comme  le-  gens 
de  race,  dépouiller  le  voleur?  Vous  avez  repris  aux  colons  du 
Ravin-Rouge  une  fille  de  votre  sang  qu'un  des  leurs  avait  rendue 
folle.  Ne  voudrez-vous  pas  qu'une  des  filles  de  ces  roumis  pa 
par  le  caprice  d'un  des  vôtres  afin  qu'à  leur  tour  ces  orgueilleux 
Connaissent  la  honte  ? 

Le  silence  devint  m  profond  que  le  Khouan  sourit  en  Lui-même. 
Il  était  sûr  qu'avant  la  fin  do  son  discours  les  semailles  do  haine 
qu'il  \  en.i.it  do  jeter  dans  les  cœurs  auraient  \<\ 

Il  continua. 

—  0  gens  d'Aguemoun!  Je  me  suis  souvenu  de  L'hospitalité 
que  <!<■  tout  temps  j'ai  trouvée  chez  vous.  J'ai  rêvé  que,  s'il  plai- 
s.iii  ,'i  Dieu,  je  serais  l'outil  de  votre  vengeance,  .l'ai  l'ait  venir 
mes  fidèles  Khouans.  .Je  leur  ai  dit  :  Mettez-vous  eu  chass 
J'ai  décidé  dans  mon  cœur  que  j*'  ferais  arracher  aux  mains  des 
roumis  une  fille  vierge,  et  que  mes  ami-  les  Beni-Flicks  la  ver- 
raient outrer  dan-  Leur  village  chargée  de  lien-.  Mes  Khouans 
m'ont  répondu  :  «  Maître, où  voulez-vous  que  non-  la  prenions 

.1       demandé         l     lui  qui  a  enlevé  Noura  a-i-il  une  sœur?  — 
Non,  il  n'a  p  i-  de  sœur.  —  Alors,  choisissez  la  fille  «le  l'homme 
qui  commande  à  no-  ennemi-,  ce  maire  du  Ravin-Rouge,  qui  a 
ruiné  nos  frères  pour  installer  son  marché!    i   Mes  Khouans 
sont  mis  eu  campagne.   Il-  ont  saisi  la  génisse  par  -  - 
polie-;  ils  l'ont  traînée  derrière  eux  dan-  vos  sentiers  de  mon- 

ne  ;  elle  est  la  qui  souffle  de  peur  dans  l'attente  do  votre  ji 
ment  '. 

Beikassem  s<   souvenait  que  le  village  d  \     •  noun  avait  jadis 
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été  mis  à  l'index  par  ses  voisins  pour  s'être  emparé,  ••nuire  tontes 
les  lois,  d'un  irage  qu'un  voyageur  lui  avait  Laissé  en  dépôt.  Il 
pensa  que  ce  fâcheux  souvenir  rendrail  particulièrement  agréable 
.1  l'assemblée  l'éloge  des  délicatesse  -  du  village  envers  —  hôtes. 
Peignanl  que  L'admiration  le  jetait  hors  de  1 1 1  i  - 1 1 1  «  *  1 1 1  <  * ,  il  s'écria, 
dans  un  élan  pathétique  : 

—  Comment  vous  louerai-je  dignement,  mes  chers  hôl 
d'Aguemoun,  ô  vous  Les  modèles  de  toute  probit  '  V  us  avez  vu 
amener  chez  vous  cette  ûlle  de  vos  pires  ennemis.  Mais  comme 
elle  était  entourée  des  serviteurs  de  votre  hôle  chéri,  vous  avez 
résisté  au  vertige  de  vos  cœurs.  Vous  ne  l'avez  pas  couverte  de 
boue  et  d:insultes    Vous  av<  z  respecté  le  toil  qui  la  couvrait.  Eh 

a,  elle  est  à  vous,  je  vous  la  donne.  Qu'en  voulez-voua  faire? 
Ordonnez-vous  qu'on  l'égorgé  sur  la  tombe  <!<■  Noura ?  Voulez- 
vous  que  sa  virginité  soil  le  butin  d'un  main 

Le  t i  11  i  1  •  r« *  de  l'orateur  indiquait  qu'il  n'attendait  pas  encore  de 
l'auditoire  une  réponse  aux  questions  qu'il  venait  de  poser.  Sa- 
tisfait <!<•  l'épouvante  que  ses  paroles  avaient  dû  porter  «luis  le 
cœur  «le  La  jeune  ûlle,  il  reprit  d'un  ton  moins  enflé,  avec  la  vo- 
lontaire sécheresse  d'un  tribun  qui  en  arrive  à  l'examen  de  la 
caua 

—  Ce  n'est  pas  à  mes  amis  d'Aguemoun,  dit-il,  que  je  dois 
rappeler  ceci  :  le  déshonneur  est  un»'  souffrance  pire  que  la  mort. 
Aussi  leur  choix  est  fait.  IU  veulent  que  cette  lill<-  de  chien  j> 
par  Le  caprice  d'un  croyant,  ils  veulent  qu'elle  entre  dans 
maison  non  point  comme  une  fille  de  race,  admise  à  l'honneur  de 
li  couche,  mais  comme  l'oum-el-ouled  <{ui  vit  au  Pays  de  la 
>cif,  comme  l'esclave  à  figure  noire,  que  les  femmes  Légitimes 

1 1  «  lit  de  Leur  tapis  et  donl  le  bâtard  hérite  quand  Les  fils  se 
sont  i.r"!-Lr'  - 

I  lien  que  le  Khouan  eût  crié  très  haut  qu'il  donnait  (  Sorona  aux 
Vguemoun,  il  comptait  bien  que  nul  ne  sérail  assez  sot 
pour  se  tromper  sur  ses  véritables  intentions.  A  toul  hasard,  il 
s'an  dans  La  péroraison  pour  préciser  sa  volonté. 

—  Quel  sera, dit-il,  ce  maître  de  la  captive?  '  ous  de  le 
lésignei          es   hôtes,  puisqu'elle  vous  appartient.  Décidez  s'il 

nie  le  gibier  soit  attribué  au  chasseur  ou  à  quelque 
autre.  Moi,  je  m'en  remets  à  I  de  cetfc     tssemblée.  J'ai 

fait  passer  ma  vengeant  vôtre.  Je  sacrifierai  s'il  le  faut 

mon  droit  6  votre  désir.  Dieu  soit  avec  nous  tous  I 
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La  facilité  de  la  parole  est  un  don  si  apprécié  des  indigc 
[u'il  attire  tout  d'abord  à  celui  qui  le  possède  un  tribut  d'hom- 
oage.  Puis,  la  majorité  de  L'assemblée  témoigna  par  son  attitude 
ni'elle  avait  été  sensible  à  L'éloge  <le  ses  vertus  hospitalièj 
•nfin  qu'elle  ne  se  méprenait  pas  sur  Le  choix  qu'où  attendait 
l'elle.  Tous  Les  yeux  se  fixèrent  sur  l'Amin  qui  devait  prop  - 
e  v.  •• 

11  appartenait  au  çof,  triomphant  pour  l'heure,  <|iu  soutenait 
e  parti  des  Khouans  contre  les  Marabouts.  Son  entent».'  avec 
lelkassem  était  certaine  : 

—  Par  la  bénédiction  de  ton  drapeau,  ô  Mokaddem,  dit-il,  je 
consulter  la  djemâa  sur  la  question  411e  tu  lui  poses!  M 

(lie  Sidi-Bou-Krari  me  sèche  les  membres  si  je  ne  devine  la 
onté  de  son  cœur!  La  bain».'  enfante  la  haine,  et  Le  bienfait  sort 
lu  bienfait,  le  tien  brille  sur  nos   ;      -  comme  le  minaret  au- 
l<  ss  ls  du  villa. 

Tandis  qu'il  parlait,  ces  mêmes  temman  qui  avaient  lié  Noura 
e  rapprochèrent  des  femmes  pour  saisir  Corona.  Elle  ne  cher- 
bait  {teint  à  fuir.  Elle  avait  pris,  vis-à-vis  d'elle-même,  la  réa 
ution  de  mourir  plutôt  que  d'appartenir  au  Khouan.  Entre  le 
ooment  où  l'assemblée  la  remettrait  à  la  discrétion  deBelkassem 
t  la  minute  où  il  pourrait  abuser  de  sa  faiblesse,  -  I  loutait 

joint  que  le  hasard  ne  lui  fournit  une  occasion  de  se  tuer.  En 
intendant,  elle  s'était  juré  qu'elle  ne  donnerait  pas  i  -  s  ennemis 
B  spectacle  d'un  désespoir  inutile. 

Quand  elle  fut  au  milieu  du  cercle,  L'Amin  appuya  la  main  sur 
a  nuqu 

—  Je  suppose,  dit-il  d'une  voix  forte,  que  L'assemblée,  à  l'una- 
limi;  -i  d'avis  que  cette  tille  de  roumi  soit  remise  à 
lotre  seigneur  El-Hadj-Belkassem  pour  que,  selon  la  volonté  du 
Prophète,  il  use  d'elle  comme  l'ait  un  broyant  d'une  captive  que 
Keu  a  conduite  entre  ses  mains  ?  Allons,  vos  langues  sont  libn  - 
îonsentez-vous  de  la  parole  et  du  cœur? 

Pour  la  forme,  il  promena  son  regard  sur  Les  villagi 
n  cercle  ;  il  ouvrait  la  bouche  pour  prononcer  la  formule  qui 
liait  décider  du  Bort  de  La  jeune  Lille,  mais  un  homme,  qui 
fini  ses  yeux  constamment  attael    -      terre,  pronom  i  dans  le 
ilcif 

—  .le  m'oppose  '. 
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Si  I  stants  axaient  résisté,  par  dignité  virile,  à  la  curiositl 

de  tourner  la  tête  quand  Noura,  puis  la  jeune  fille  française] 
\  dent  été  introduites  dans  le  cercle  de  la  djemfta,  cette  fois,  ils 
ne  purent  cacher  leur  surprise.  Elle  étail  accrue  par  1»-  l'ait  qui 
nul  d'entre  eux  ne  reconnaissait  celui  qui  opposait  si  délib< 
ment  son  avis  au  consentement  tacite  de  la  foule.  Mais,  sachant 
que  la  mort  serait  le  châtiment  d'un  étranger  qui  serait  venu  surj 
prendre  le  secret  de  la  djemâa,  ils  conclurent  qu'ils  avaient  deJ 
v.itit  eux  un  de  ces  nombreux  revenants  des  prisons  françaises  oi 
des  lointains  voyages  qui  reparaissent  dans  les  tribus,  après  dei 
années  d'absence,  et  réclament  leurs  droits. 

Celui-ci  semblait  sûr  du  sien,  car,  sans  attendre  que  l'Amin 
l'invitât     à    expliquer    son    opinion,    il    prit    la    parole   en 
mots  : 

—  Mon  avis,  dit-il,  c'est  que  toutes  les  paroles  .pie  nous  ve- 
nons d'entendre  ne  sont  que  du  vent,  ("et  homme  fait  l'éloge  dé 
votre  hospitalité  pour  vous  empêcher  de  voir  qu'il  en  abuse.  Il  se 
vante  qu'il  vous  rend  service  lorsqu'en  réalité  il  se  sert  de  vousj 
Il  prétend  vous  aider  à  v»-nLrer  une  injure  quand,  de  l'ait,  il  attire 
sur   ce   village    la    colère    d'un    maître    qui    est   plus   puissant 

«pie    lui. 

La  violence  de  cette  attaque  ne  ménageait  personne  :  ni  Bel- 
kassem,  ni  la  djemâa,  elle  allait  déchaîner  contre  l'orateur  la 
colère  de  l'auditoire  ;  mai-  l'homme  éleva  la  voix  avec  l'autorité 
d'un  convaincu  qui  prétend  rentrer  dans  le  silence  seulement 
après  qu'il  aura  tout  dit 

—  .le  m'adresse,  reprit-il,  à  des  homme-  justes.  Quel   rapport 
voyez-vous  entre  !<•  cas  de  Noura,  qui  a  librement  suivi  son  sé- 
ducteur jeune  fille  que   Belkassem  a  tait  voler  par 
Khouans  parce  que  -mu  désir  s'est  accroché  a  elle'.'  si  son  action 

it   légitime  à  ses  propres  yux,  il  n'avait  qu'à  l'enlever  soitf 

tisils,  comme  nu  homme  de  poudre  qui  met  l'honneur  de  ses 

amis  au-dessus  de  sa  propre  vie.  et  à  la  conduire  à  Seddouk.  M 

il  Bail  que  le  Prophète  nous  adu  de  cohabiter  avec  les  I i  1  les 

l  qui  ont  reçu  les  Écritures  avant  noua   I  .  Et  il  veut  venir 

Khouans  :      J'ai  accepté  celle-ci  pour  Caire  plaisir  à 

mes  amis  les  Béni- Flicksd'Aguemoun.  J'étais  leur  hôte.  Comment 

lis-je  pu  d<  er  leur  présent?  i  Ainsi  le  péché  sera  pour 
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:ous  et  on  rira  de  vous,  comme  on  se  moque  des  ci         -  qui 
,uent  pour  la  gueule  de  la  hyène. 

mots  L'homme  se  leva  et  Ton  vit  en  plein  son 
jui  était  inconnu  de  tous,  honnis  de  Corona.  Au  premier  son  de 
v«»ix  qui  s'élevait  en  sa  faveur,  la  jeune  fille  avait  tressailli. 
\  i  *T ••  minute  même  où,  sous  le  déguisement  du  burnous,  elle 
menait  de  reconnaître  Compasolo,  elle  se  croyait  le  jouet  d'une 
llusion.  La  surprise  -  lant  à  l'an^   isse         b  si  forte  qu'elle 

intendit  la  fin  de  la  scène  dans  un  bourdonnement,  et  ne  l'en- 
nvit  qu'à  travers  un  brouillard. 

Directement  interpellé  par  l'orateur,  Belkassem  se  Leva  à  son 
Mur.   Il  oublia  que  les  de  la  djemâa  lui  défendaient 

prendre  la  parole  sans  la  permission  de  L'Amin.  Il  cria  : 

—  Qui  es-tu,  toi  qui  pousses  ta  voix  avec  tant  d'audace? 
Campasolo  porta  la  main  à  son  cœur,  inclina  la  tête,  et  pro- 

ionça  selon  le  rit< 

—  Un  serviteur  de  Dieu  !  Je  parle  au  nom  d*un  maître  plus 
îaut  que  moi,  plus  haut  que  toi-même  :  le  Maître  de  L'Heure!  Il 
îouvre  cette  jeune  1  i  1 1  <  *  de  son  an.ua.  Il  La  confie  comme  un  ol 

t  ses  frères  d'Aguemoun.  Voici  sa  volonté... 
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Sur  ces  paroles,  Campasolo  tira  d'un  étui  m- 

ure  le  m ge  qu'il  était  cl  le  transmettre.  11  était  écrit  — 

elon  les  formules  du  protocole  indigène  qui   réserve  le  fora 

tellière  »  aux  personnages  de  renom  —  sur  des  demi-feuilles  de 
wipier  <   bath  ».  Le  cachet  étai!    ipposé  non  point  au  bas  de 
ettre,  comme  on  en  use  avec  1  mais  en   tête,  s 

aode  des  prin     -        les  khalifats.  La  d<  .  ise  disait        1!  •    . 
urs  que  de  Dieu  ■■  et  <11<-  nommait  en      -  termes  Paut 
I  letl  re  : 

«  De  la  part  de  celui  qui  implore  L'assistance  du  J   si      du 
fort,  du  I  Compteur,  Mokrani.  » 

l.  i.  —  31  VI. 
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Campasolo  le  remit  à  V  Vmin.  Celui-ci,  en  bon  politique,  s'étafl 
précipité    pour   baiser  la   tôte  du   messager.    Il   baisa  encore  11 
het,  puis,  ayant  commandé  le  silence  par  la  voix  de  son  cri<  ui 
public,  il  lut  : 

\  mes  frères,  les  notables  el  les  gens  d'Aguemoun.  Que  Diel 
vous  préserve  de  tout  malheur  ! 

.1  ,ii  appris  qu'une  jeune  fille  du  Fondouk,  fiancée  à  un  de 
mes  amis,  avait  été  enlevée  sur  la  route  de  Bougie,  et  emmenéd 
chez  vous  comme  otage.  .!<•  désire  qu'elle  soit  conduite  à  mon 
camp  sous  une  escorte  qui  me  répondra  de  sa  vie.  Je  la  couvre 
de  mon  anaîa.  Je  remercie  I )i< - 1 1  qu'elle  soit  tombée  dans  Led 
mains  de  croyants  <|ui  ne  souillent  pas  la  guerre  sainte  par  dei 
entreprises  impies  contre  les  femmes  infidèles.  Que  Dieu  voua 
bénisse  pour  cette  sagess  el  qu'il  vous  comble  de  félicitési 
Amen.  » 

Belkassem  était  debout  auprès  de  l'Amin,  Il  ne  put  se  tenir  de 
se  pencher  sur  son  épaule  pour  donner  un  coup  d'œil  à  la  lettre; 
Il  ne  se  résignait  point  à  la  croire  authentique.  Quand  il  eul 
reconnu  le  cachet  du  Bachagha,  son  esprit  fertile  en  ruses  découJ 
vrit  subitement  l'artifice  qui  pouvait  sauver  son  prestige  comprc-i 
mis  dans  cette  bagarre. 

[1  ne  doutait  point  que  l'influence  des  Khouans  ne  lût  domil 
nante  chez  les  Beni-Flicks;  mais  il  savait  que  si  le  Kabyle  se 
donne  tout  entier  à  son  parti,  s'il  lui  sacrifie  ses  biens  et  sa  vie 
-  ins  murmure,  il  n'est  guidé  dans  ses  choix  que  par  l'idée  de  l'in- 
térêt. I  >e  ce  chef  il  change  de  «  çof  »  avec  cynisme,  selon  led 
fluctuations  de  la  fortune.  Rien  n'égale  son  ardeur  pour  ses  nou- 
veaux amis,  si  ce  n'est  la  haine  qu'il  leur  portait  autrefois.  Dana 
l'occasion,  la  fermeté  de  langage  de  Mokrani  avait  dû  en  imposer 
à  la  djemâa,  et  Belkassem  -entait  qu'il  n'aurait  point  irain  de 
sause  contre  un  pareil  adversaire.  L'anaïa  dont  le  Maître  da 
L'Heure  couvrait  la  prisonnière  la  mettait  aussi  fort  en  sûreté  que 
h  lie  eût  été  enfcrmée  dans  le  château  de  la  Medjana,  sous  la 
le  d'une  armée  de  I  Ijouads. 
s  le  danger  que  l'état  de  guerre  continuelle  <>ù  la  KabyliJ 
a  vécu  depuis  des  si»  il   aux   voyageurs,  les  kanouus  se 

d'étendre  la  protection  lointaine  de  la  tribu,  du 
village,  du  ir  l'isolé  qui  bat  les  chemins.  C'est   proprement 

que  le  droit  indigène  nomme  1"  «  anaîa  ».   «  Celui  <pii  accom- 
ne  son  son  pr  dit  un  proverbe  montagnard,  est 
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onsidéré  comme  mort,  tant  qu'il  ne  L'a  pas  conduit  en  lieu  sur.  » 
']t  le  poète  Kassi ,  voulanl  peindre  les  innombrables  guerres 
iviles  qui  sont  sorties  <le  l'anaïa,  dit  d'elle  :  «  ("est  une  montagne 
e  feu,  mais,  en  haut,  est  notre  bonheur.  » 

Si  celui  qui  a  donné  son  anaïa  ne  pont  accompagner  lui-même 
e  voyageur,  il  remel  à  son  protégé  une  arme,  un  objel  connu 
le  tous.  C'est  le  gage  de  sa  parole.  Attaquer  le  porteur  d'un  de 
tes  talismans,  c'est  s'en  prendre  à  celui  qui  l'a  délivré,  à  son  çof, 
l  son  village,  à  sa  tribu,  à  ses  alliés.  L'histoire  de  la  Kabylie  esl 
deine  des  aventures  tragiques  qui  sortirent  de  ces  conflits. 

—  Que  la  bénédiction  de  Dieu  soit  sur  le  Maître  de  l'Heure  ! 
'écria  Belkassem  d'une  voix  forte.  Il  est  le  sultan  des  saints,  le 
>ère  du  drapeau,  l'ami  du  pauvre,  l'hôte  de  l'étranger,  le  protec- 
eur  du  voyageur,  le  libérateur  du  prisonnier!  Sa  jument  esl 
ouge  comme  La  lune  de  guerre,  son  anaïa  resplendit  comme  un 
oleil  couchant?... 

Puis,  ayant  poussé  cette  litanie  toul  d'une  haleine  il  tlit  très 
'ite  : 

—  Mes  chers  frères  les  Beni-Flicks,  souffrez  que  yotre  hôte 
fous  donne  une  nouvelle  marque  de  son  amitié.  [1  se  charge  de 
onuiiander  l'escorte  qui  conduira  l'otage  au  Maître  qui  le 
('dame.  Ainsi  vous  pourrez  dormir  sans  inquiétude,  car  le  sabre 

le   I  îolkassein   lend  la  forêt. 

Le  Khou.in  visait  un  double  bul  :  ii  espérait  «prune  aventure 
le  route  Le  ferait  rentrer  en  possession  de  sa  prisonnière  ;  il  vou- 
ât en  tout  cas  -niver,  aux  yeux  d^s  affiliés  d'Aguemoun,  son 
ii-c-i  ige  atteint. 

Mais  Campasolo  distingua  cette  manœuvre.  H  dit  assez  bruta- 
>ment. 

—  Laisse  ii. n  sabre  au  fourreau,  Mokaddem  !  La  cire  du 
laître  de  l'Heure  Inspire  plus  de  respect.  Ne  crains-tu  pas,  si 
on  t<-  \<>ii  derrière  9on  sceau,  que  tes  ennemis  t'accusent  d'avoir 
irofité  de  son  anaïa  pour  traverser  la  forêl  ? 

Dos  rires  qui  coururent  sur  la  place  avertirent  Belkassem  que 
opinion  publique  se  détachai!  de  lui.  H  riposta  avec  ai- 
rem-. 

—  Par  la  barbe  i\\\  Prophète  !  je  ne  réponds  pas  aux  bouffons. 
e  parle  aux  gens  sensés,  aux  akals,  aux  notables  de  ce  \  illai 

Is  savent  comme  moi  que  les  croyants  ne  sont   pas  maîtr  - 
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tous  les  chemins.  Des  brigands  qui  ne  respectenl  ni  I  )i < •  1 1  ni  se 
justice  se  sonl  mis  à  la  solde  des  roumis.  Que  deviendra  votre 
honneur  si  l'anaïa  est  violée?  Pouvez-vous  L'entourer  <!«•  trop  de 
précautions?  Refuserez-vous  dans  ma  personne  l'appui  des 
Khouans  de  Seddouk  ? 

—  Tu  parles  avec  le  bien,  répondit  l'Amin.  Qu'il  en  s<>it  ïaii 
comme  tu  proposes  et  que  la  djemâa  désigne  ceux  d'entre  nous 
qui  t'accompagneront . 

S'il  avait  fallu  à  Corona  une  maîtrise  d'âme  peu  commun 
pour  dissimuler  son  angoisse  aux  yeux  de  ses  ennemis,  l'elTo ri 
où  elle  se  contraignit  pour  cacher  sa  joie  à  la  vue  de  <  îampasolc 
lui  coûta  plus  encore.  Elle  avait  hésité  à  le  reconnaître  sous  ci 
déguisemenl  de  burnous  donl  La  perfection  ne  Laissait  pas  de  pré- 
texte  au  soupçon.  Ce  qu'elle  avait  compris  de  sou  discours  lui 
rendail  la  \i«'.  Jamais  Le  brûleur  de  charbon  n'eût  abordé  l'audi- 
toire de  front  avec  ccitc  tranquillité  d'ironie  >'il  n'eûl  été  sani 
inquiétude  sur  le  dénouement.  Corona  jugea  raisonnablement 
qu'elle  servirait  Les  plans  de  sou  sauveur  en  dissimulant  ses 
impressions,  surtout  en  ne  laissant  point  deviner  que  ce  nies- 
sager  fût  connu  d'elle.  Par  prudence,  elle  demeura  les  yeux  atta- 
chés à  terre,  sous  Les  regards  qui  la  dévoraient. 

La  curiosité  qu'avaient  excitée  chez  Les  gens  d'Aguemoun  ■ 
beauté  et  sa  jeunesse  s'aviva  à  cette  heurt-  de  L'intérêt  qm-  le  prince 
des  Djouads  prenail  à  sa  personne.  D'autre  part,  malgré  la  rodo- 
montade  du  Khouan,  on  sentait  que  ses  projets  venaient  d'êtn 
mis  en  échec  par  L'intervention  «l'un  pouvoir  supérieur.  (  'ette  eer 
titude  donna  de  l'audace  aux  adversaires  de  l'Amin.  Elle  se 
traduisit  par  le  -este  d'un  des  chefs  du  çof  hostile.  11  s'approcha 
de  la  prisonnière  et  lui  offrit  le  petit  drapeau  en  feuille  de  pal- 
mier, brodé  de  soies  vives,  dont  il  s'éventait  sur  la  natte.  Corona 
le  remercia  d'un  sourire.  Autant  pour  éviter  ces  manifestations 
que  pour  témoigner  de  sa  soumission  aux  volontés  du  Maître  de 
l'Heure,  l'Amin  désirait  hâter  le  départ  de  la  prisonnière. 

Il  demanda  au  messager  : 

—  Quand  \  eux-tu  partir? 

—  Dès  que  L'escorte  aura  assujetti  ses  selles,  répondit  Campai 
solo    I .  •  route  de  La  forêt  est  épaisse  et  nous  ne  craignons  pas  le? 

COUpfl  de  lune. 

!.  ■    Corona  se   vit   installée  sur  la  propre  jument  m 
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Amin  et  saluée  à  son  départ  avec  les  égards  que  l'on  rend  à  une 
ise  de  marque,  la  reconnaissance  qui  lui  soulevait  le  cœur 
>ndit,  après  tant  d'émotions,  dans  un  ruisseau  de  larmes.  Cha- 
un  des  tournants  de  cette  route,  qu'elle  avait  montée  dans  le 
lalop  d'enlèvement,  rappelait  à  sa  pensée  les  épisodes  du  cauche- 
mar qui  venait  de  finir.  Les  pleurs  coulaient  silencieusement 
ur  ses  joues,  jusque  sur  sa  poitrine,  avec  l'ardente  prière  où  elle 
emandait  au  ciel  de  lui  pardonner  les  révolutions  qu'avaient  un 
istant  arrêtées  son  désespoir. 

Au  moment  où  la  troupe  quittait  le  ravin  pour  traverser  la 
jute  de  Bougie  et  s'engager  dans  le  territoire  des  Beni-Idjeur, 
i  jeune  fille  entendit  à  son  coté  la  voix  étouffée  de  Cam- 
asolo. 

—  0  mon  ami!...  commença-t-elle. 

Mais  il  mit  le  doigt  sur  sa  bouche.  L'occasion  ne  leur  permet- 
il  point  des  paroles  inutiles. 

—  J'aurais  voulu,  dit-il,  vous  ramoner  à  vos  parents.  Cesl 
npossible,  les  Beni-Djennad  et  les  Aït-Fraouçen  ont  brûlé  le 
oudouk  et  ils  assiègent  le  maire  à  Fontaine-Froide.  Mais,  quoi 
u'il  arrive,  vous  serez  en  sûreté  auprès  du  Bachagha.  Vous  ne 
evez  pas  non  plus  vous  inquiéter  (h-  vos  parents.  Le  capitaine 
a  Vendôme  a  fortifié  la  ferme  e1  les  caves  de  façon  à  supporter 
u  siège  plus  long  que  la  patience  des  rebelles  et  que  la  persévé- 
ince  de  leur  entente.  11  regrette  seulement  d'avoir  laissé  i  M.  le 
iré  el  au  docteur  Marc  Henri  le  soin  de  vous  rechercher.  (  v  sont 
ix  qui  oui  découvert  votre  retraite  tandis  que  j'allais  trouver  le 
achagha.  Il-  sont  ici,  cachés  dans  l'escorte.  Ils  vous  aborderont 
•ni   i  l'heure,  ne  laissez  rien  paraître  de  vos  émotions. 

Sans  attendre  la  réponse  de  la  jeune  fille,  il  mit  sa  mule  au 
sdop  et  passa  en  tête  de  la  troupe  pour  occuper  l'attention  de 
•elkassem. 

1      docteur  Marc  Henri  guettait  depuis  le  départ  d'Aguemoun 

ision'd'approcher  la  prisonnière.  I  >ès  qu'il  vit  queCampasolo 

vait  fini  de  l'entretenir,  il  commença  de  manœuvrer  sa  monture 

m  qu'il  avançât  insensiblement   sur  le  liane  de  l'ea 
>rtr,  sans  éveiller  les  soupçons  des  cavaliers. 
Mille  fois,  pendant  ces  jours  de  recherches,  d'errance  en  forêt, 
e  sursauts  d'espoir  et  de  découragement,  l'amoureux  s'était   : 
nté  celte  minute  où,  comme  un  paladin  de  roman,  il  app 
litrai!  a  la  maîtresse  de  son  cœur  avec  la  doubl<    aur<  ■  l<    de  la 


I  \   I  ECI  URE  11  1  l  STRÉE 

pers<  v<  rance  et  du  Mi<-.-è^.  Il  ne  doutait  point  dans  ses  rêverû 
qu'un  sentiment  nouveau,  auquel  il  s'obstinait  à  donner  un  noi 
plu-  doux  que  i  gratitude  »  ne  naquit  a  cet  instant  dans  lf  eu-nr 
de  Coron  a.  Mais  lorsqu'il  lut  si  près  <!<•  .-.tic  minute  heureuse. 
qu'il  lui  suffi  sa  il  de  mettre  le  talon  dan-  les  cotes  de  son  1 
pour  arracher  à  la  jeune  Glle  un  «  oh!  de  surprise,  ce  scrupule 
•  pu  esi  le  martyre  de-  vrais  amoureux  se  réveilla  soudain.  Il  (Mit 
la  sensation  qu'il  commettrait  une  impardonnai >le  indélicatesse 
-'il  laissait  paraître  qu'il  attendait  un  prix  si  haut  du  - 
rendu.  Il  se  demanda  m,  au  lieu  de  pousser  de  l'éperon,  il  n'allait 
pas  peser  sur  sa  bride  et  rentrer  dans  l'obscurité  de  l'arrière- 
garde. 

La  défense  d'un  mulet  qui  effraya  son  cheval  mit  fin  à  ces  hé- 
sitations  en  provoquant   un  saut  de  côté  qui  fit  tourner  la  tel 
l'amazone. 

I  l'aperçut,  sourit  et  l'appela  d'un  murmure  de  lèvr<  -  : 

—  Mon  frère...  dit-elle.  Pourquoi  est-ce  que  je  ne  puis 
vous  sauter  au  cou  et  embrasser,  sur  vos  joues,  en  même  temps 
qu'un  de  mes  sauveurs  tous  ceux  que  j'aime? 

II  n'y  avait  pas  moyen  de  résister  à  l'élan  de  cette  joie  nom 
n-  te,  encore  que  cette  liberté  et  le  nom  dont  la  jeune  fille  l'avait 
tout  d'abord  salué  donnassent  du  couteau  dans  l'âme  de  l'amou- 
reux. Bien  que  le  visage  du  docteur  fût  noyé  dans  la  nuit  des 
arbre-.  ag{  r  l'ombre  du  haik,  Corona  sentit  la  mé'.mco- 
lie  qu'elle  venait  d'impos<  r  à  son  ami.  Trop  loyale  pour  teindre, 
par  pitié  ou  reconnaissance,  un  sentiment  qu'elle  n'éprouvait 
point,  ell.-  déclara  : 

—  Marc  —  c'était  la  première  fois  qu'elle  l'appelait  par  sol 
nom — je  vous  dois  plu-  que  la  vie.  Toute  la  liberté  qui  me  reste, 
je  l'emploierai  à  vous  aimer.  Si  mon  coeur  n'était  enchaîné  pour 
une  part,  vous  l'auriez  tout.  Accueillez  comme  un  frère,  comme 
le  frère  qui  me  manquait,  cette  confidence  «pie  mon  père  et  ma 
mère  n'ont  p  -  N  troublez  pas,  par  le  spectacle  de  votre 
chagrin,  cette  j-i--  que  j'ai  de  vous  devoir  mon  salut.  Ne  m'obli- 

pleurer  moi-même  -m-        -  cret  amour  auquel  vous 
rendez  la  vie.  Vous  n<   répondez  p 
Il  lit  en  tremblant  : 

—  S  Merci  pour  votre  franchise,  pour  ces  bonnes 
rôles  que  vous  me  dit<  -  ..  M  ris...  on  nous  «'pie...  Il  tant  (pie  je 

. 
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Elle  pria  tendrement  : 

—  Restez  près  de  moi... 

Il  ne  pouvait  plus  soutenir  la  causerie.  Il  murmura  cette  parole 
iù  il  croyait  bien  résumer  les  destinées  qui  l'attendaient  : 

—  Non...  Pas  plus,  Corona...  Pour  l'amour  de  vous,  je  d<    - 
entrer  dans  l'ombre... 


(A  suivre.) 


Hugues  Le  Roux. 


...  Oui  c^tii,  loi  '.' I   I 


^OTWnsfr^ 
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lujourd'hui,  à   dix   heures  du  matin,  qu'Alvarez  Oliva 

55  ssin  du  notaire  Juan  Ximénès  rrotté. 

En  bon  touriste  désireux  de  tout  voir,  j'ai  assisté  à  l'exécution! 

leux  pas  du  lieu  du  supplice  «pie  je  résume  au  courant 

de  la  plume  1« is  divers  incidents  de  cette  Lugubre  fête.  C'est  à 

dessein  que  j'emploie   ici  ce  mot  de  fête,  car   pour   l'étranger, 

débarqué  ce  math)  sur  la  Puerta  del  Sol,  Madrid  était  en  joie, 

tout  comme  un  jour  de  cérémonie  royale  à  la  vieille  église  d'Ato- 

•  •ha  ou  des  courses  de  taureaux  dirigées  par  Mazzantini  ou  Guer- 

Les  manol  -  ivaient  jamais  été  plus  pimpantes  el  dans  un 
frémisseinenl  d'éventails,  au  milieu  de  joyeux  tVIms  .le  rire, 
elles  s'en  allaient  par  groupes  a  la  sinistre  plaza  del  Aire  )>\ 

nazillanl  les  malaguenas  à  la de,  roulant  d<->  hanches  et  l»ous- 

culant  les  honnêtes  maraîchers  qui  encombraient  les  trottoirs  de 
monceaux   d'oignons  blancs,  <!<•    piments  roue  'auberuji 

\  i  dettes  et  de  caleb  \  f<  -nue-,  bizarres 

Montés  sur  de  superbes  andalous  à  la  tête  fine  et  busquée,  aul 
ibea  nerveus*  s,  à  la  croupe  massive,  les  jeun  _  tnts  de  la 

ville  p  galop,  Qnement  gantés,  comme  s'ils  allaient 

I  ;■  tiro  l(  _■•■  de  la  berline  du  rêve. 

Il  était  neuf  heures  du  matin  lorsque  je  quittai  mon  hôtel.  !  lien 

•  pie  la  chaleur  lût  d<  ablante,  je  me  décidai  à  faire  a  pied  le 

ijet  qui  la  rue  d'Alcala  du  lieu  des  exécu- 
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A  mesure  que  je  m'approchais  de  la  place  de  VAir-Pur  la  foule 

devenait  plus  compacte.  La  circulation  fut  bientôt  presque  im- 

qui    ne  faisait   qu'augmenter  La  gaîté  des  joyeus  - 

Biles  de  Madrid  auxquelles  des  Lignards  espagnols,  aussi  galants 

mue  les  nôtres,  pinçaient  amoureusement  la  taille  cambi 

Al  taient  des  exclamations  d<         —        1ère  :  «  V  y  i  V. 

àldemonô!  ■>  et  du  -  ts  de  rire  sans  fin,  et  des  coups  d'éven- 
tail qui  nt  rouler  dans  la  poussière  les  caserai  r  s  à  pom- 
gpn. 

Bientôt,  la  place  du  supplice  m'apparaissail  toute  couverte 
d'un»-  multitude  houleuse  d'où  émergeait  le  mât  blanc  de  l'écha- 
faud. 

Je  m'approchai. 

Sur  un  escabeau    recouvert  d'un   voile  de   couleur  de   ne 
brillait,  comme  une  couronne  d'acier,  la  garrotte Vargolla  que 
bourreau  allait  bientôt  assujettir  au  poteau  où  devait  s'adosser  le 
patient. 

Les  derniers  préparatifs  furent  assez  longs;  aussi  me  fut-il  per- 
mis d'observer  tout  à  mon  aise  l'emplacement  funèbre  où  la 
curiosité  m'avait  poussé,  et  d'étudier  la  physionomie  de  l'immense 
foule  qui  s'y  pressait.  Comme  toujours  et  comme  partout,  les 
femn  es  é  taient  les  plus  nombreuse  s. 

La  pi  ta    d(  -  iti<»ii-.  située  en  dehors  de  la  vil' 

élevée,  et  Pair  pur  dent  on  jouit  ne  p. -ut  qu'augmenter  les  regrets 
du  condamné  auquel  en  vient  couper  m  brusquement  la  respira- 
tion.  Les  maisons,  toutes  de  pauvre  apparence,  ysont  clan 
mées,  ce  qui  permet  aux   amateurs  de  ;  tes  de 

contemplera  leur  aise  les  plaines  jaunes  et  brûlées  de  la  Nou- 
velle-Castille  dont  les  montagnes  bleuâtres  de  Guadarrama  sont 
les  horizons. 

Le  déploiement  de  forces  militaires  autour  de  L'échafaud  et 
considérable,  .le  ne  comptai  pas  moins  de  six  détachements  de 
divers  corps.  C'étaient  des  lanciers  aux   casques  de  cuivre  à  la 
prussienne,  des  gendarmes  noirs  aux  bufHeteries  jaui  iux 

m-  nts  blancs,  des  chasseurs  bleus,  des  soldats  <\<-  li:_rti<\  des 
Biiquelets  aux  bérets  roug 

I .  i  tenue  martiale  de  ces  hommes,  presque  tous  vigou 
Beaux,  m'a  frappç. 

Mais  quelle  -  st  doue  cette  clochette  que  j'entends  nu: 
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puis  déjà  longtemps?  »  demandai-je  à  mon  voisin,  vieux  paysan 
navarrais,  qui,  certainement,  posa  devanl  Gustave  Doré,  el  qui, 
tout  en  mâchant  un  bout  de  cigarette  éteinte,  roulait  entre  ses 
doigts  maigres  el  osseux  les  grains  d'un  rosaire  «  ("est  la  clo- 
chette  du  quêteur,  me  répondit-il.  Voyez  plutôt.  » 

.!<•  via  en  effet  s'avancer  vers  moi,  à  travers  la  foule,  une  sorte 
de  sacristain,  à  mine  chafouine,  coiffé  d'une  calotte  rouge  el  qui 
portait,  pendu  à  son  cou  comme  un  orgue  de  Barbarie,  une  cuisse 
3S  z  semblable  à  une  gigantesque  lire  lire  et  sur  laquelle  ces 
mots  étaient  écrits  :  Paz  y  caritad.  «  Mettez-y  votre  aumône,  me, 
ditle  vieillard;  elle  servira  à  faire  dire  des  messes  pour  1»'  repos 
de  l'âme  d'Alvarez-t  diva.» 

«  Volontiers,  mon  brave.  Tenez,  voilà  dix  reaies.  Faites-en 
l'aumône  pour  moi.  San    Isidore  ne  m'en  saura  pas  moins  gré.  » 

La  façon  dont  le  vieux  paysan  me  regarda  est  indéfinissable! 
Puis,  au  moment  où  je  feignais  de  me  retourner,  je  vis  la  pi< 
blanche  se  perdre  dans  les  profondeurs  de  la  veste  navarraise. 
Pauvre  homme!  Il  en  vivra  pendant  huit  jours.  L'Espagnol  est 
sobre.  Alvarez  Oliva  s'en  portera-il  plus  mal?  Je  ne  le  crois] 
car,  pendant  toute  sa  vie,  le  vieux  paysan  priera  pourle  repos  de 
L'âme  du  coquin  qui  lui  a  valu  une  si  bonne  aubaine,  et  la  prière 
du  pauvre  va  droit  à  Dieu. 

Mais  voici  qu'un  grand  mouvement  se  l'ait  dans  la  foule.  I-1 1 
soldats  serrent  leurs  rangs  et  trois  hommes  se  dirigent  vers  l'é- 
chafaud.  Un  seul  y  monte  :  c'est  le  bourreau.  Il  est  maigre,  de 
petite  taille,  et  peut  avoir  quarante  ans. 

En  attendant  sa  victime,  il  marche  fiévreusement,  le  front  bal 
et  les  main-  derrière  le  dos. 

Entre  temps  il  s'arrête,  s'éponge  le  front,  puis  regarde  L'arpoilj 
d'un  air  préoccupé.  Ne  dirait-on  pas  qu'il  se  méfie  de  la  solidité 
des    vertèbres   d'Alvarez,  et    qu'il  craint  de  ne  i  gner  sa 

prinn... 

La  foule,  tout  à  l'heure  si  bruyante,  est  devenue  silencieuse] 
Quelques  visages  de  femmes  pâlissent  «  t  l'on  devine  qu'une  an- 
immense  oppresse  toutes  les  poitrines. 

In  roulement  sourd  entendre.  C'est  la  voiture  de  mort. 

Elle  s'arrête  au  pied  de  l'échafaud,  et  bientôt  le  condamné 
franchit  péniblement  les  douze  marches  de  l'escalier  funèbre  en 
s'appuj  oit  au  l»ras  d'un  prêtre.  Un  autre  prêtre  marche  devant 
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■  uit  très  haut  un  énorme   cmoifix,    vers   lequel   Le   j  »  ».  t  :  «  .■  1 1 1 
cherch       -    ilever  sa  tête  héb<  r  La  terreur. 

Alvarez  OLiva  n'a  pas  nq  ans.  et  l'on  pensait 

oralement  <pie  la  sauvai:»/  énergie  dont  il  avait  fait  preuve 
dans  L'exécution  de  son  crime,  jointe  -  \  g  ureuse  jeuness  . 
l'auraient  rendu  fort  devant  La  mort. 

Mais  il  n'en  est  rien,  et  c'est  vraiment  trop  demander  à  un 
misérable  qui,  depuis  quarante-huit  heures,  connaît  le  sort  «pii 
l'attend  et  voit,  au  milieu  des  chants  funèbres  de  La  chapelle  de 
la  prison,  |  ss  Levant  -  -  ■  ux  des  déniés  sans  fin  de  visi»  - 
panglant  - 

Cette  obligation,  pour  le  condamne,   d'assister,   pendant 
deux  jours  et  les  deux  nuits  qui  précèdent  son  exécution,  aux 
séries  de  messes,  de  pi  i       -     Le  De  profundiSj  chantés  pour  le 
repos  de  son  âme,  pai  ses  c  gnons  de  détention,  ;      -     ible 

atroce,   et  je  retrouve  vraiment  là  les  dernier-  vestiges  du  fa- 
touche  mysticisme  espagnol  dans  son  inconsciente  cruauté. 

Debout  sur  une   légère   élévation    qui   démine   l'échafaud,  je 
-  observer  tous  les  détails  de  la  derni<       -     ne  du  drame. 

\.<   condamné  se  remit  lui-même  machinalement  aux  mains  du 

LU. 

Ce  dernier  le  fit  asseoir  au  pied  du  poteau  auquel  il  Le  ûc 
solidement,  puis  il  lui  lia  les  pieds  uns.  Tout  cela  - 

le]  •  la  nonchalance  pleine  de  dignité  qui  caracté- 

risr  le  fonctionnaire  espagnol  dan-  L'ex<  -      minisfc 

On  n'entendait  plus  un  murmure  dan-  La  foule.  Pendant  que 
l'un  des  prôtr  -  uyait  le  crucifix  sur  Les  lèvres  du  patient, 
l'autre,  peu  -    :  oreille,  lui  murmurai!  rôles  de  con- 

solation et  d'espéran 

Mais  la  victime  n'écoutail   pi  is,  s 
d'une  pâleur  de  cire,  et  s  s  j     ix,  qui  se  ;  dent  vaguement 

sur  la  foule,  semblaient  déjà  brouillés  par  la  mort. 

Il  eut  un  tressaillement  l<>r-<|u;*  1.'  bourreau  lui  passa  lec  r 
autour  du  je  m'ap        -         -    bouch<   -  i. 

1  n  voile  blanc  j        sur  -a  figure  vint  à  temps 
trait 

Puis  l'exécuteur  donna  deux  ou  trois 
ment  de  mort. 

Les  vertèbres  du  cou  craqu  le  corps  un 
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long   tremblement   spas modique,    Les   bras   se   retournèrent   en 
dehors   les  jambes  prirent  une  direction  oblique. 

Alvarez  <  Hiva  était  mort. 

Les  prêtres  ôtèrent    poliment   leurs   bonnets   carrés,   comme] 
pour  saluer  l'âme  au  passage,  et  le  bourreau  enleva  le  voile  qui 
■livrait  la  tête  «lu  cadavn 

I.  \  -  -i  pâle  quelques  minutes  auparavant  était  d'un  bleu 
ronce,  la  Langue  pendait  tuméfiée  hors  de  la  bouche  et  les  yeux 
sanglants  avaient  jailli  de  Leurs  orbit<  s. 

La  tête  était  Légèrement  inclinée  sur  L'épaule  droite  e1  La  mitre 
noire  à  croix  blanche  qui  La  recouvrait  semblait  prête  a  tomber. 

La  foule  s'<  joula  en  silence  pendant  que  deux  gendarmes  se 
postaient,  l'arme  au  bras,  au  pied  de  L'échafaud,  où  lecadavre 
devait  demeurer  exposé  jusqu'à  huit  heures  du  soir,  heure  â 
Laquelle  la  corporation  des  pleureuses  viendrait  s'en  emparer 
pour  ]<■  conduire  au  cimetière  d<vs  suppliciés,  au  milieu  d'un  con- 
cert de  Lamentations  aiguës  et  prolongées  comme  le  i/ou,  non, 
ijov  des  femmes  arabes. 

Armand  Dayot. 


â 
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L<  <  visites  que  je  faisais  à  M  Fervental  étaient  pour  moi  le 
moment  le  plus  agréable  de  la  journée.  On  se  montrait  très  poli, 
très  empressé,  presque  cordial  envers  moi,  et  j'éprouvais  un 
extrême  plaisir  à  me  sentir  fêté  el  porté  aux  nues  par  ces  gens 
M  A.d  était  enchantée  de  son  médecin.  Bienqu'elle  fût  folle- 
ment amoureuse  de  son  mari  —  et  peut-êl  re  justement  pour  cette 
raison  —  il  n<'  lui  déplaisait  pas  qu'un  homme  eût  des  attentions 
pour  elle.  Je  me  prêtais  à  cette  p<  tite  faiblesse  de  femme  moins 
pour  ma  propre  satisfaction  que  dans  le  but  de  la  distraire  et 
lui  consen er  sa  bonne  humeur. 

El  pourtant,  lorsque  j'étais  -  -  à  son  chevet  et  qu'elle  me 
conta  il  toutes  ses  peines,  toutes  ses  craintes,  je  ne  l'écoutais  que 
(Tu ne  oreille  distraite.  Ma  pensée  s'attachait  à  Ellen  ;  je  cherchais 
à  devin  r  où  <  ll<-  était  ;  je  croyais  l'entendre  aller  el  venir  d 
h-  chambres  voisines,  s'approcher,  s'éloigner.  Et  quand,  par 
ird,  elle  arrivait,  timide  et  échangeait  avec  moi  quelques  pa- 
roles, en  me  regardant  avec  ses  beaux  yeux  où  brillaient  à  la 
fois  tant  de  reconnaissance,  d'humilité,  de  confiance,  un  frisson 

1    Voir  les  numéros  des  10 
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me  secouait,  mon  pouls  battait  plus  vite  ;  j'aurais  voulu,  chassant 
t»>ut<-  contrainte,  prendre  la  jeune  fille  dans  mes  bras,  mèm^ 
en  présence  de  sa  sœur  e1  couvrir  «le  baisers  son  doux  vi- 
sag<  -. 

Mais  je  me  contenais.  Avant  d'avoir  guéri  Ada,  je  ne  pouvaûj 
pas  donner  la  première  place  à  mon  amour.  Je  ne  le  sentait 
que  trop  bien.  Aussi,  je  me  taisais.  RI  le  regard  pénèn 
tranl  el  expressif  d'Ada  semblait  me  <  1  i  i*<  *  :  «  Cesl  difficilej 
n'est-cepas?  i  D'ailleurs  Ellen  ne  restait  pas  longtemps  aved 
nous.  Elle  avait  fort  a  faire  avec  la  petite  Alice  qu'on  n'avait  pal 
séparée  de  sa  mère;  mais  l'enfant  était  vive,  étourdie,  tapageus<| 
et  fatiguait  la  malade.  Ellen  se  chargeail  alors  de  l'éloigner,  perJ 
sonne  ne  s'entendant  mieux  qu'elle  à  l'amuser. 

J'étais  parfois  très  irrité  contre  cet  adorable  diablotin.  Adj 
-  i  apercevait  et,  pour  me  consoler  de  la  privation  que  m'iinpoj 
sait  sa  ûlle,  elle  amenait  adroitement  la  conversation  sur  Ellen 
et  me  donnait  une  foule  de  détails  la  concernant,  Un  jour  même, 
e  le  alla  jusqu'à  une  intéressante  confidence 

—  Vous  aviez  quitté  Aussée  depuis  quelques  jours,  commença 
t-elle.  Ellen,  ass  -  p  -  de  moi,  lisait  à  haut»'  voix  :  elle  parais* 
sait  tout  a  sa  lecture  quand,  soudainement,  le  volume  s'échappa; 
de  ses  mains,.  Mlle  était  absorbée  par  d'autres  pensé*  - 

—  Qu'as-tu  donc?  lui  demandai-je. 

Elle  devint  rouge  comme  une  pivoine,  hésita  un  instand 
puis  au  lieu  de  répondre,  me  posa  cette  question  :  «  Crois-tu  que, 
lr  docteur  ll>>lt/.  ait  quelque  affection  pour  moi?  J'ai  cru  le  remar- 
; .  .}>■  ne  pus  m'empêcher  de  rire  :  —  Tu  !<•  devines  mainte- 
nant?—  i  »ui,  maintenant,  répéta-t-elle  toul  étonnée...  Tu  -  - 
bien  <pi<-  y  comprends  difficilement  ces  sortes  de  choses.  »    Et 

st  \  rai,  notre  Ellen  n'a  aucune  coquetterie. 

—  Vous  a-t-elle  encore  parlé  de  moi?  questionnai-je  avide- 
ment. 

<»ui,  souvent,  pour  elle  du  moins.  Elle  parle  si  rarement 

[uelqu'un,  des  hommes  surtout!  Elle  «'-t.  e. .minent  pourrai-je 
dire?  homophobe  peut-  tre.  C'est    la   plus  juste   expression.  Il 
ni  donc  qu'un  homme  soil  très  habile  et  montre  une  réelle 
r,  une  patience  inaltérable  peur  gagner  son  alïeetion.  Elle 
n'a  pas  une  id<  te  de  l'amour  de  l'homme  pour  la  femme. 

Ell<  peu  songé  jusqu'à  présent!  Tout  cela  lui  est  complète- 

ment  •  r.  Certainement  un   homme   ne   s'en    fera   jamais 
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imer  s'il  n'a  pas  les  plus  grands  ménagements  pour  sa  timidité 
e  jeune  fille. 
Je  la  remerciais  en  moi-même  des  aimables  e!   utiles  conseils 

[u'elle  me  prodiguait  sans  en  avoir  l'air.  Je  passai  à  un  autre 
ujet.  Il  m'était  pénible  de  feindre  devant  Ada,  d'autant  plus 
u'elle  connaissait  mes  sentiments;  mais  je  ne  voulais  pas  céder 
u  désir  de  m'ouvrir  à  quelqu'un  avant  d'avoir  accompli  ma 
âche.  Cette  opération,  dont  le  but  (Hait  pour  moi  d'une  capitale 
mportance,  me  troublait  déjà  plus  qu'il  n'aurait  fallu.  Je  devais 
lonc  repousser  tout  ce  qui  pouvait  accroître  mon  émotion,  me 
iistraire  de  la  difficile  besogne  que  j'allais  entreprendre. 


Tout  vient  à  son  heure.  Le  ô  novembre,  jour  li\é  pour  l'opéra- 
ion,  arriva  bientôt.  J'avais  passé  une  bonne  nuit  et  je  me  sentais, 
u  réveil,  en  d'excellentes  dispositions.  Plein  de  confiance  el 
L'entrain,  j'expédiai  mon  travail  ordinaire  et,  à  l'heure  convenue, 
I  me  trouvai  chez  les  Stradnitz.  Tandis  que  le  professeur  et  sa 
Énme  se  rendaient  auprès  d'Ada  pour  la  consoler  el  la  préparer, 
■e  Paul  disposait  la  salle  d'opération,  je  restai  seul  avec  Ellen 
ans  la  salle  à  manger. 

—  Vous  sentez-vou^  la  main  bien  sûre  ?  sûre  comme  d'habi- 
tude? interrogea-t-elle  d'une  voix  tremblante. 

—  Absolument  sure.  Ne  craignez  rien.  Je  suis  peut-être  mala- 
roil  en  bien  des  choses,  niais  pour  tout  ce  qui  touche  à  mon 
tétier,  je  crois  pouvoir  compter  sur  moi-même. 

—  Dieu  le  veuille!  soupira -t-elle. 

.le  souris  et  j'ajoutai  en  lui  prenant   la  main  : 

—  Voyez  par  vous-même  si  je  suis  calme.  Il  me  semble  «pie 
ous  n'a\ ez  pas  grande  a >nfiance  en  moi. 

1  '.lie  hocha  la  tête. 

—  (  )h  !  monsieur  le  docteur,  vous  m'avez  mal  comprise,  .le  ne 
\e  fie  à  personne  autant  qu'à  vous;  mais  le  médecin  le  plus 
abile  est, comme  tous  les  hommes,  sujet  à  l'erreur. 

—  Sans  doute.  Mais  ce  serait  une  inqualifiable  méchanceté  du 
ori,  si  justement  aujourd'hui  je  compromettais  ma  réputation. 
m  alors  nous  ne   voudriez  probablement  plus  jamais  me  voir, 

V-i  ce  pas'.' 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  quand  il  s'agit  de  la  vie  OU  de  1  >  mort 
e  ma  sœur,  répliqua  t  elle  sur  un  ton  de  reproche, 
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Je  me  tus  un  instant...  puis  je  saisis  son  autre  main  et  la  n  I 
dant  dans  les  yeux  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  me  donnerez  si  je  sauve  votre  sœurl 
lui  dis-je. 

Elle  n'essaya  pas  de  se  dégager,  mais  elle  devinl  pâle  comroï 
une  morte. 

—  Ce  que  vous  voudrez,  monsieur  le  docteur,  répondit-elfl 
i  pès  sérieusement . 

—  C'est  beaucoup  promettre  !  m'écriai-je,  tandis  qu'une  l'aible 
rougeur  couvrait  mes  joues.  Et  si  je  vous  prends  au  mot? 

—  Je  tiendrai  ma  parole.  Mais  que  pouvez-vous  exiger  de  moi? 
que  puis-je  vous  donner  ? 

—  Je  vous  le  dirai  quand  Le  moment  sera  venu,  murmurai-* 
m  laissant  tomber  ses  mains.  Maintenant,  rendons-nous  auprès 
de  votre  sœur. 

—  (  un.  soupira-t-elle. 

Et  ''lie  courut  rejoindre  ses  parents. 

Je  passai  d'abord  dans  le  cabinet  du  professeur,  qu'on  aval 
transformé,  pour  la  circonstance,  en  salle  d'opération  ;  j*-  mis  la 
dernière  main  aux  préparatifs,  j<'  m'assurai  «lu  bon  fonctionne* 
ment  de  tous  les  instruments;  puis  j'entrai  dans  la  chambre  de 
la  malade. 

I  famille  «'tait  rassemblée  autour  du  lit.  En  me  voyanl 
M  Stradnitz  poussa  un  cri  étouffé  ;  Ada  pâlit  et  saisit  la  main 
de  son  mari,  debout  auprès  d'elle.  Ellen  se  pencha  sur  sa  s<rur 
comme  pour  la  protéger.  .!<■  me  vis  tel  qu'un  bourreau  prèl  à 
s'emparer  de  sa  victime. 

—  Sortez  tous,  ordonna  le  professeur,  vous  la  Fatiguez. 

-  déposa  un  baiser  sur  les  lèvres  de  sa  femme;   il  étal 
incapable  de  dire  un  mot.  Ellen  et  lui  soutinrent  M      Stradnitz, 
..inniur,  et  t"ii-  trois  quittèrent  la  chambre. 

—  Me  permettez-vous  de  vous  porter  dans  l'autre  chambrel 
1 1  u  demandai-je . 

—  t  fui. 

i  enveloppai  dans  une  couverture  sa  frêle  et  délicate  personifl 
et  j<-  la  soulevai  doucement.  Elle  m'entourait  1<-  cou  de  ses  bras, 
brune  s'appuj  ait  sur  mon  épaule. 

—  J'ai  une  pi  vous  adresser,  docteur,  me  chuchota-t-elB 
à  l'oreille.    \  ous  veillerez  ■■  ce  que  mon  mari    ne  me   voie  point 
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>endant  l'opération,  cela  me  serait  insupportable.  Ces  quelques 
nots  me  laissaient  deviner  qu'elle  ne  se  faisait  aucune  illusion 
jur  les  sentiments  de  son  mari  :  s'il  la  voyait  si  laide  et  si  misé- 
al)lc,  il  ne  pourrait  peut-être  jamais  dominer  le  dégoût  qu'elle 
ui  aurait  inspiré.  Elle  le  connaissait  trop  bien,  élégant,  ' délicat 
k,t  égoïste  ;  mais  elle  l'aimait  et  ne  lui  en  voulait  pas.  Elle  trou- 
vait tout  naturel  qu'il  pensât  ainsi  et  pas  autrement  ;  qu'il  ne  lui 
émoignàt  pas  plus  d'affection  et  qu'il  ne  montrât  pas  plus  de 
générosité,  de  noblesse  de  cœur.  Je  la  rassurai.  —  c  Nous  ne 
aisserons  entrer  personne,  les  portes  seront  fermées  à  clef,  je 
rous  en  donne  ma  parole  d'honneur.  » 

Ellen  m'a  raconté  plus  tard,  à  diverses  reprises,  ce  qu'elle 
lv  ut  éprouve  pendant  cette  heure  qui  devait  décider  de  la  vie 
m  de  la  mort  de  sa  sœur.  Je  ne  suis  point  sentimental  —  ce  dé- 
aut  ne  conviendrait  d'ailleurs  pas  à  ma  profession  —  mais  le 
•écit  que  me  fit  Ellen  m'a  toujours  touché...  et  je  vais  essayer  de 
e  rappeler  à  mon  tour.  Peut-être  y  retrou  verai-je  encore  quelque 
imotion. 

On  avait  supplié  M"e  Stradnitz  de  rester  dans  sa  chambre, 
dais  elle  ne  put  s'y  résigner.  Poussée  par  son  inquiétude,  elle 
;e  mit  à  parcourir  tout  L'appartement  en  se  tordant  les  mains 
L'angoisse  et  de  douleur.  Ellen  et  son  beau-frère  se  tenaient  dans 
'antichambre  du  professeur.  Georges,  étendu  sur  un  sopha, 
touchait  les  oreilles  pour  ne  rien  entendre.  Ellen,  appuyée  contre 
a  porte,  épiai!  nos  pas,  nos  voix,  le  roulement  des  chaises.,.  <  >n 
adonnait  sa  sœur.  Il  lui  sembla  qu'il  se  passait  une  éternité 
iv.nii  que  le  narcotique  agît...  «  Mais  ils  La  tuent,  ils  la  tuent  ! 
jémissait-elle  dans  nue  anxiété  poignante,  en  s'éloignant  subite- 
nent  de  La  porte,  puis  \  retournant  :  telle  une  bête  fauve  dans 

.  Geortres,  entre  donc,  entre  donc!  ils  tuent  notre  pauvre 
\<la  !  Georges  secouait  la  tête  sans  répondre,  Les  yeux  nervçu- 
Igment  fermés,  en  serranl  plus  fort  Les  poings  suj 

Enfin,  le  silence  s'établit.  La  patiente  était  endormie.  Puis, 
ious  commençâmes  à  chuchoter.  Je  parlais  un  peu  plus  haut 
[ue  mes  confrères.  <  Place-toi  ici  »,  m'entendit-elle  dire.  1.  ve, 
ève  donc;  je  ne  vois  rien...  Comme  i  i  si  bien.  Mainte- 
nant, il  tient  son  scalpel  ».  pensait  Ellen.  Elle  écoutait  trem- 
blante, indécise,  ne  sachant  si  elle  devait  s'éloigner  ou  demeui 
illant  et  venant  dans  la  chambre,  puis  regagnant  toujours  sou 
K>ste  d'observation...    La  voix   tremblante  de  son  frèr  san 
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t  de  son  ]  I  aussi  les  gémissements  étouffés  de  - 

.inivii!  treilles.  «  Elle  n'est  probablement  pas  bien 

dormie,  pensa-t-elle,  ell<  ascien  a  tourments  qu'on   lui 

>uffre  Lndiciblement  et  elle  ne  peut  p 
.  die  ne  peut  pas   se  défendre...    et  cet  homme,  froidement, 
ipe,  arrache,  déchire  cette  tendre  et  délicate  chair  de  femme, 
urne  un  boucher,  comme  un  bourreau... 

me  fille  eût  voulu  enfoncer  la  porte,  appeler  ai 

•s,  se  précipiter  dans  la  chambre,  couvrir  -     -  <  ur  de  son 

rps  et  la  protéger  contre  la  main  du  bourreau...  Puis  elle  de 

(aille,  tombe  à  genoux,  des  larmes;  à  moitié  inconscient 

elle  n<'  sait  plus  si  elle  attend  depuis  quelques  minutes  seulement 

ou  depuis  do-  heu 

ip,  la  porte  s'ouvre  brusquement.  C'est  son  père  ql 
nant  et  manque  do  tomber  sur  elle.  Elle  se  relève,  d'J 
id.  l'interroge  du  regard,  n'ose  parler...  Il  la  prend  dans  se* 
bras  et  pleure  comme  un  enfant. 

—  Eil<  -  -    tclame-t-il.  Et  tamèn  ?  Et 

l       :-  :  en  même  temps.  Tous  pleurent,  s'eml 

parlent  à  la  fois.  <   A.da  ivée,  elle  vivra,  elle  guérira,  i  Lfl 

larmes  d'attendrissement  et  de  joi     -        dent  enfm  à  l'aniroissi 

Puis  ils  i"  .t  a  moi.  Ils  voulurent  voir  le  sauveur  de  L'efl 

r,    de    1  i   femme,    de    la    sœur.    IN   arrivèrent    tous   dans 
mbre. 
J\  d'Ada,  avec  ma  blouse  df  toile,  les  mai 

ssées  •  uvert  ^^  sueur,    les  mains  et   lei 

devais  avoir   un   ail  -;iu_rulier 

M      Str  idnitz  nie  prit  le-  mains  et  les  ■  >es 

«juil  me  fût  poss  I  -'merci* 

••  lui-même  se  jeta  à  mon  cou  et  m'en* 
br  -   -  ut.  Ell< 

un  i       près  de  sa  s  eur  qui   revenait   len 

:   à  ell<  ouvrant  de  grands  y<  -     elle  oui  vrai 

d<  -  les  et  décharné*  s.   l 'our  m< 

-    ls1  iuvelle  effusion,   je    demandai    à  Paul   où  j» 

toiletl 

—  \  ndit-il,  tu  trot  qui  t 

chambre  à  coucher. 
rit  le  v  i  les  mains,  je  lui  dis  . 
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—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  moi  pour  le  moment.  Je  vais  aller 
roir  mes  malades.  Je  reviendrai  <■<>  soir;  mais  je  t'en  prie,  tâche 
le  m'épargner  de  nouveaux  remerciements.  Tu  sais  que  je  n'aime 
}as  les  larmes,  les  scènes  d'émotion  et  toutes  ces  comédie-. 

Paul  sourit  et  me  promit  d'y  mettre  ordre. 

—  Il  ne  faut  pas  non  pins  qifEllen  te  remercie?  ajouta-t-il  avec 
une  singulière  expression  de  visage.  Elle  ne  l'a  pas  encore  fait 
jusqu'à  présent.  Elle  n'a  point  osé  s'approcher  de  toi  et  s'<  si 
»n tentée  de  te  regarder  avec  une  craintive  admiration. 

—  Pourquoi  me  dis-tu  cela?  répartis-je  en  m'essuyanl  les 
mains.  Je  ne  me  soucie  pas  de  remerciements  api  ip.  Tu 
peux  l'en  informer,  si  tu  veux.  Et  maintenant,  montre-moi  une 
sortie  par  où  je  puisse  m'échapper. 

—  Ne  veux-tu  pas  déjeuner  avec  nous/ 

—  Pas  le  moins  du  inonde.  Telle  l'ut  maréponse  qui, je  l'avoue, 
manquait  un  peu  d'amabilité.  Si  j'en  ai  le  temps,  je  me  reposerai 
quelques  heures.  Les  tien-,  onl  d'ailleurs  besoin  de  tranquillité 
pour  se  remettre  de  leur  émotion.  A  ce  soir,  au  revoir! 

Quand  je  revins  assez  tard  dans  la  soirée,  Ada  avait  La  fièvre 
36  plaignait,  souffrait.  Tous  les  membres  de  la  famille  L'entou- 
raient. Personne  ne  voulait  se  retirer.  Je  d\\^  intervenir  énergi- 
[uement.  «  Vous  ne  pouvez  que  nous  gêner  ici  ei  fatiguer  la  ma- 
ade.  11  suffira  que  Paul  et  moi,  nous  la  veillions,  .le  vous  con- 
cilie à  tous  d'aller  vous  coucher,  o 

1  m-  part  ie  de  la  nuii  s'écoula  tranquillement  ;  niais,  vers  de  s 
leures  du  matin,  il  me  sembla  qu'on  frappait  discrètement  à  la 
>orte.  «  Au  diable  l'importun  !  o  pensai-je  sans  me  déranger.  On 
Srappa  \\\\r  deuxième  lois.  «  Il  faudra  probablement  que  je  me 

Vielle  pour  avoir  la  paix    »,  murinurai-je,    et  je  m'approchai  de    la 

lorte  que  j'entrebâillai  :  «  Qui  est  Là?  &  grommelai-je  d'un 
rrité.  Mais  je  me  repris  bien  vite  :  «  Comment?  <  'est  \»    - 
ijoutai-je  d'une  voix  beaucoup  plus  douce.  Ellen  était  là.   devant 
Qoi,  vêtue  d'un  simple  peignoir,  les  cheveux  à  i!">;;ié   déroul 

—  Que  désirez-vous,  mademoiselle? 

—  Je  viens  vous  remplacer,  vous  et  Paul,  dit-elle  timidement, 
.'ous  ire/,  vous  reposer  un  peu. 

—  Entrez  donc,  murmurai- je  en  lui  prenant  la  main  et  en 
'attirant  Légèrement  ;  mais  faites  bien  attention  eur 
rienl  justement  de  s'assoupir. 

VMc  osait  a  peine  marcher. 
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—  Si  A.da  dort,  elle  peut  se  passer  un  instant  de  vos  services 
répliqua-t-elle  tout  bas,  en  me  regardanl  d'un  air  suppliant  :  \<>us 
devez  être  fatigué...  et  vous  avez  demain  votre  travail  habituel. 
Et  toi  aussi,  Paul,  tu  essaieras  de  dormir.  Si  Ada  s'éveille,  je 
t'appellerai. 

—  ■  Ellen  a  raison,  approuva  Paul,  je  tombe  de  sommeil.  Vienl 
collègue,  suivons  son  ••nu-cil.  Je  te  cède  ma  chambre... 

—  Merci,  interrompis-je,  il  j  a,  je  crois,  un  divan  dans  la  sali 
à  manger,  je  m'étendrai  un  instant  en  fumant  un  cigare,  car  je 
n'ai  nullement  en\  ie  de  dormir. 

—  Tiens,  voilà  des  cigares  et  des  cigarettes.  Tu  prendi 
un  verre  de  cognac,  ou  bien  du  café,  du  thé? 

—  Je  préfère  du  cognac,  quoique  j'en  ai  bubeaucoup  déj 

tu  peux  aussi  me  donner  un  oreiller  et  une  couverture,  je  serai  là, 
mieux    qu'un  roi. 

A.prè9  m'avoir  apporté  cc>  objets,    Paul  me  quitta  et  gagnl 

lit.  Je  m'étendis  sur  le  divan  et  me  mis  à  boire  et  a  fumer. 

Je  ne  voulais  pas  dormir,  mais  mes  yeux  se  fermaient  malgré 

moi.  J'avais  trop  présumé  de  mes  forces.  J'étais  épuisi  .    le  jetai 

ma  cigarette  et  je  m'endormis. 

(     mbien  de  temps  ai-je  reposé  ?  Je  ne  saurais  le  «lire.  Tout 
coup  au  milieu  de  mon  sommeil,  je  crus  sentir  le  léger  et  discret 
frôlement  d'une  main  de  femme.  Je  m'éveillai  en  surs  tut. 

—  Mon  Dieu!  qu'ai-je  fait  ?  en  tendis-je  murmurer. 

.1  pillai  les  yeux  :  Ellen  !  au  milieu  de  la  nuit.  Nous  < 

seuls;  elle  restait  làdevanl  moi,  près  de  mon  lit.  dans  ce  négligé 
intime  qu'aucun  homme  avant  moi  n'avait  vu.  On  eût  pu  nom 
croire  mari  et  femme. Qu'elle  était  belle  ainsi!  (  îombien j'admirais 

légantes  et  superbe-,  ce  sein  qui  se  gonflait  et 
baissait   libremement,  sous  La    respiration,  ce  visage  pâli  par  la 
lel 

—  Qu'j   a-t-il  donc,  mademoiselle  ?  lui  demandai-je  sans  ë\M 
tplètement  revenu  de  mon  étonnement. 

—  Ada  est  éveillée,  me  répondit-elle,  aussi  troublée  que  mJ 

.  je...  ne  voulais  pas  vous  déranger,  vous  dormiez  -1  bien! 
luverture  était  tombée  et  je  craignais  que  voui 
n't  L9£  id...  et  j'a  é  delà  relever  et  de  l'étendre  sui 

\..,  -  linsi  que  j'ai   interrompu  votre  sommeil.  J'en   mus 

bien  contt  Je  vous  en  prie,  recou  ihez-vous  ;  j1  vais  cherchai 

P 
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Je  mît   ifl  a  près,     ss    :  du  moins  pour  adre 

sompte  que  l'heure  avait  sonné.  pouvais  ni  ne  v         -  me 

plus  longtem   -  :  accompli  :  j'avai-  enfin  le 

ur. 

—  Ven<  /.  auprès  >i,  luidis-je  en  lui  saisiss  -       _ 

:   l'attirant  si    fortement    à   moi,    qu'elle   perdit   l'équilil  ; 
[rébucha  et  tomba  assise  sur  mes  genoux. 

Elle   fut  tellement  effr  ar  la  tournure  si  inattendue  que 

prenaient   les   choses,   qu'elle   ne    prononça    pas  •  t  ne 

îhercha        -        -  _   _     .   Elle   laissa  toml> 

-  -  grands  yeux  inquiets  et  rêveurs,  -  -      vres  s'ou- 
comme  pour  a  secours. 

—  Tus    -     ne  je  t'aime  ?  m'exclamai-je.  Ou  bien  ne      =    s-tu 

icore  ? 
En  s'entendant  tutoyer,  elle  eut  un  redoublement  de  frayeur. 
Elle  tenta  de  fuir. 

—  Reste,  lui  criai-je  si  impérieusement  quelle  redevint 
tremblante.  s-  S     5-tu  que  je  t'aim< 

—  Oui,  Ada  me  l'a  dit. 

—  Eh  bien,   si  tu  le  s    3,  réponds-moi  maintenant  :  quels  - 
ntiments  a  mon  égard?  M'aimes-tu  aussi,  t 

—  i  >ui,  murmura-t-elle  tout  b  s. 

—  Oui,  répétai-je,  mais  comprends-tu  ce  quej'ei 
mot?  S    s-tu  que  j  ue  un  u  s     -    ?  Veux-tu 

rienne  ton  mari  ? 
1  !  .  is  : 

—  Oui. 

Plus  tard,  en  me  rappelant  cetfc  suis  s 

iemandé  si  cette  -  ni     I       rit  pu  - 
l'im;  ■••  que  j'attacl     -      -  >ui   >.  Je  crois 

t   l'amour.  .1  sort 

-  •  en-aimée  :  elle 

■  tnt  plus  Qt  qu< 

ent,  m'adoraient  pi    sque;s  -    sœur  surtoutq 

mde  influence  sur  i  11»-  pouvaient  bu  n  l'a'. 
1.    s      .cuir  d-'  -«»u  enfantine  pass 
i  s,  elle  me  chérissait  un  peu  comme  une 

—   nt<     T  nts  réunis  lui 

de   l\un<n    .    I  '    it-ètre  auss  Pinflu 
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<'•  lergique  volonté.  Je  voulais  Bon  amour,  je  le  désirais  si  ardem- 
ment que  sa  volonté,  plus  faible,  succomba... 

Elle  avait  sûremenl  le  très  sincère  désir  de  m'aimer.  .1 
sans  aucun  doute,   l<i  premier  homme  qui  eût  fait  sur  elle  u 
knpressi<  »n  réellement  profonde. 

Tant  de  choses  la  liaient  à  moi,  tant   d'arguments  plaidaient 
ma  cause,  qu'Ellen  si  bonne,  si  timide,  s'abandonnait,  se  disant, 
bien  à  tort,  que  ce  serait  un»'  monstrueuse  ingratitude  de  ne  pas 
acer  ma  prier 

—  Que  crains-tu  donc  ?    lui    dis-je  d'un  t«m  plus  doux. 
Elle  tremblait  si  fort   que  tout    mon  corps  en  était   secoué. 

—  Regarde-moi  dans  les  yeux.  As-tu  peur  de  moi? 
Elle  obéit.  Sun  angoisse  me  lii  presque  pitié. 

—  As-tu  peur  de  mon  amour?  Me  suis-je  montré  trop  violent 
en  t'interrogeant  brusquement?   continuai-je  en   entourant  son 

nie  de  mon  bras.  Alors  pardonne-moi,  Ellen.  Tu  ne  sais 
combien  de  tourments  m'a  causés  mon   amour.  J'ai  enduré   un 
vrai  martyre. 

—  J'en  suis  peinée,   répondit-elle  tout  bas.  Mais  je  n'y  puis 
rien. 

—  Non  tu  n'y  peux   rien.  D'ailleurs,  c'est   passé.  Puisque  tu 
m'aimes,  tout  est  réparé.  Dis-moi,  Ellen,  tu  n'as  aimé  perso 
avant  moi?  L'idée  que  ton  cœur  a  pu  appartenir  à  un  autre  me 
serait  terrible,  insupportable. 

—  Non,  murmura-t-elle  en  hochant  1 

—  I  Personne  ? 

—  I  >ers<  >nne,  je  le  ju 

—  Je  te  cro  rment.  On  ne  peut  pas  mentir  avec  ces 
yen                 ;  u'as  non  plus  embrassé  personne? 

—  Em       as    un  homme  ?  demanda-t-elle  innocemment.  Non. 

—  Veux-tu  m'embrass*  r? 

[nsl  ni   elle  se  rejeta   en   arrière,  mais  je  la   tenais 

—  Veux-tu   m'embrasser  ?    répétai-je  plus    vivement.    I 
qu'une  ae  seule  i"i^.  Ellen. 

n-    répondit    pas.    Elle    laissa   tomber   sa    tête  sur 
ép  i  fermèrent...   un    -  se  agita  son  corps4 

quand    ma   bouche  toucha  ses  <  bien    le    prei 

baiser  qu'<  it  le   prouvait  :  ce   frémissement  de  toul 

i  i(  «lents  de  son  cœur,  cette  pauvre  bou 
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ui  se  dérobait  et  que  l'émotion  et  les  larmes  contenues  faisaient 
rembler  nerveusement,  ces  grands  yeux  inquiets  qu'elle  avait 
los  pour  qu'ils  ne  fussent  point  témoins  de  mon  baiser. 
Elle  reposait  maintenant,  silencieuse,  sur  mon  cœur.  Déjà, 
ublianl  ma  promesse,  j'allais  l'embrasser  une  seconde  fois  : 
nais  d'un  léger  mouvement,  elle  m'en  empêcha  et  se  cacha  le 

i-:>„ 

—  Allons,  calme-toi,  repris-je  pour  la  consoler.  Je  ne  te  tour- 
nenterai  plus.  Mais  est-ce  vraimenl  si  effrayant  ? 

Elle  hocha  la  tête  et  éclata  en  sanglots.  Je  la  laissai  pleurer 
m  instant  tandis  que  je  caressais  doucement  sa  brune  chevelure, 
Ma  virginité  de  ses  Lèvres  était  perdue  :  de  là,  sans  dont-.  -  s 
armi 

—  Que  veux-tu  que  je  fasse  à  présent?  lui  dis-je.  Dois-je  te 
juitter  ?  Ne  désires-tu  pas  rester  seule  ? 

—  Ada  attend,  répondit-elle. 

—  Oh  !  c'est  vrai,  je  l'avais  oublié.  Je  cour-  près  d'elle.  Et  toi, 
na  chérie,  où  vas-tu? 

Elle    -  i   el    pasï      5a  main  sur  ses  yeux  et  sur  son 

■  éploré.  .!<•  me  levai  aussi. 

—  Allons,  que  vas-tu  faire?  insistai-je. 

—  Je  veux  être  seule,  me  retirer  dans  ma  chambre,  soupira- 
,-d!r  si  bas  que  j'eus  peine  à  l'entendre. 

—  Bien,  ma  chérie.  Puis-je  revenir  dans  la  journée  pour  te 
lemander  en  mariage  à  ton  père  ? 

Elle  lit  o  oui  o  de  la  tête  et  s'approcha  de  la  porte  pour  sortir. 
le  me  précipitai  et  l'attirai  de  nouveau  dans  mes  bras. 

—  Pourquoi  ne  me  dis-tu  pas  adieu?  On  ne  s  pas 
iin->i  sans  un  mot,  sans  un  signe  affectueux. 

Elle  me  tendil   la  main. 

—  Dis-moi  une  fois  tu,  ajoutai-je  tendrement.  Rien  qu'une 
bis.  Dis  aussi  mon  nom,  veux-tu?  Elle  paraissait 

•t  -i  malheureuse  que  j'eus  de  nouveau  pitié  d'elle. 

—  Cot  donc  bien  difficile  ? 

—  Oui,  avoua-t-elle,  le  cœur  gros,  prête  à  pleurer. 

—  Alors  je  n'insiste  pas  et  je  prendrai  patienc      M    a 

une  îiime    si    désoL  -i    une    simple  prier,    que 

idressée.  Tu   sais  d'ailleurs   comment  je  me  nomme,    n'<  si 

?  <  Mi  bien,   peut-être  aurais-tu,  toi,  si  r< 

loin  '.' 
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—  Non,  je  ne  l'ai  pas  <  ►  1 1 1  >  1  i  «  * . 

—  Eh  bien,  quel  est-il  ?  Prouve-moi  que  tu  le  connais. 

—  Eugène,  murmura-t-elle. 

—  Voudras-tu  dorénavanl  m'appeler  par  mon  nom? 

—  <  »ni,  monsieur. 

Je  partis  d'un  éclat  dé  rire.  Elle  sentit  elle-même  l'imprévu 
comique  de  cette  réponse,  car  elle  rougil  et  s'enfuit  précipitam- 
ment. 

XVI 

Je  ne  sais  pourquoi  la  démarche  que  je  devais  faire  auprès  de 
M.  Stradnitz  me  semblait  si  ennuyeuse...  et  pourtant   si,  je  le 

-  :   malgré  mon  amour  pour  Ellen,  mon  vif  désir  de  l'épou 
les  visites,  les  présentations,  les  invitations,  bref,  les  ennuis 
toute  sorte  que  le   mariage  nécessite  m'étaient   odieux.   .l'a. 
s  'iiv.'iit  aimé  précédemment,   mais   alors,   pas  de   cérémoni 

fe  t'aime,  m'aimes-tu?  —  <>ui.   •  C'était  chose  arrai  s       vins 
autres   fiançailles.   Et  l'union  suivait  de  près.   Mais  dans   le 
présent,  il  était  imposable  d'agir  de  même. 

Pour  me  débarrasser  aussi  vite  que  possible  de  la  plus  indis- 
pensable  de  ces  formalités,  je  me  rendis  le  jour  même  chez 
M.  Stradnitz,  vêtu  comme  d'habitude.  Il  mesemblait  trop  ridicule 
de  sacrifier  aux  sottes  lois  de  l'usage.  Mon  cœur  ne  battait  pas 
plus  fort  qu'à  l'ordinaire.  Ne  savais-je  pas  qu'on  me  donnerait 

ment  la  jeune   Qlle  et   même  avec  plaisir?    Trois   honn 
dane  iille  qui  menaient  la  vit  à  grandes  guides, des  revenui 

\v<  -  réduits,  peut-être  même  des  dettes  :  tel  était  le  bilan  de  la 
maison  Stradnitz.  Un  prétendant  comme  moi,  un  homme  connue 
jouissant  déjà  d'une  belle  situation,  en  passe  de  devenir  ra] 
ment   célèbre,   n'avait    à   craindre   aucun    refus.  même 

persuadé  qu'on  voyait  mes  sentiments  de  très  bon  œil  et  qu'on 
ndait  avec  impatience  la  démarche  décisive.  Pourquoi  dans 
conditions,  le  cœur  m'aurait- t-il  battu'.' 

I  .■    ;  :       sseur  m'accueillit  avec  une  cordiale  amabilité.  A 
cependant,  je  ne  pus  deviner  si  Ellen  s'était  confiée  à  lui  on 
non.    M  lia  elle  ne  devait   pas  l'avoir  fait,  elle  m'avait  laissé  la 
soin  de  tout  di 

—  Qu'e*         qui  voua  amène   auprès  de  moi?  me  demandai 
t-il.  A.uriez-voufl  des  craint  -  au  sujet  d'Ada? 
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Ses  doigts  délicats  glissèrent  doucement  dai  Lui   .  (Pi 
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Je  le  rassurai  :  Ada  allait  aussi  bien  que  possible.  <  gei- 

gnement donné,  je  toussai  légèrement,  croisai  la  jambe  droite  ^ir 
la  gauche  el  j'eus  Pair  de  fixer  attentivement  le  boul  <!<•  ma  bot- 
tine. Puis  je  commençai  : 

—  Voici  pourquoi  je  viens,   monsieur.   Vous  savez  que  je  suis 
un   ignorant    dans   l'art    de  dissimuler.    Et,  après  un  silence  : 

me  Eli  vous  prie  de  m'accorder  sa  main,  repris-je. 

Le  professeur  parai   très    surpris.    Il  ne  comptait    pas, 
doute,  sur  une  si  prompte  décision. 

—  [1  faut,  avant  de  vous  répondre,  que  je  connaisse  les  senti- 
i-  d'EUen,  remarqua-t-il.  Ou  bien...  est-elle  avenir.* 

—  Naturellement,  c'est  bien  elle  que  cela  touche  le  plus.  C'est 
à  «'11<-  que  j  suis  adressé  d'abord. 

—  Elle  ne  m'en  a  pas  prévenu.  Quelle  singulière  enfant!   Klle 
11  en  :\  mêi  -  parlé  à  sa  sœur,  sûrement,  car  Ada  n'aurait  }>u 

■T. 
Il  se  leva  et  i      -  rra  chaleureusement  la  main.  J1    - 
<juitt.'-  mon 

—  Vous  s  mon  jeune  et  cher  ami,  ce  <jue  je  vous 
répondrai,    repritril   d'une   voix   légèrement    émue.   Je    n'e 
jamais  trouvé  un  gendre  qui  pût  m'être  plus 

très  fier  <j;  lille  vous  plaise,  heureux  qu'elle  vous  ch    - 

—  E  ■'  pensai-je.  —  Mais  je  dois  vous  avertir,  continu 

il  d'un  ton  sa  .  que  je  ne  donnerai  pas  à  mon  Ellen  une 

dotbien  considérable.  L'éducation  de  mon  ûls  et  L  ss      eni 

fille  aînée  m'ont  coûté  beaucoup  d'argent,  plus  que  v 
supposeriez;  aussi  m'est-il  impossible  de... 
Je  rint.Ti-cnij.i-.  Ce  qu'il  me  disait  ne  m'étonnait  ne  me 

m. 'iit  d'ailleui 

—  Je  vous  en  prie,  laissons  di  e  question,  répliquai-je. 
\  '                     dner  ce   carnet,   vous  y  verrez  le  chiffre  <le  : 

dernière  et  de  ceux  que  je  puis  espérer  dans 
l'avenir.  .1  qu'ils  suffirai  uvrir  les  frais  de  rinstalla- 

l'entretien  de  notre  ménag  -  que  votre  cono 

nous  -  -  qu'Ellenait  à  vivre  autrement  qu'elle 

Il  i  ni  de  parcourir  le  c  -   j'insistai.   Il  y 

l'o  il  et  parut  enchanté. 

—  A  tous  les  points  di   vue,  conclut-1 

ndant.  Je  vous  remercie,  cherdocteur. 
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vous  passerez  la  soirée  avec  nous,  j'espère?  Tout  notre  monde 
sera  là.  .l'aurai  l'honneur  et  le  plaisir  de  vous  présenter  à  toute 
a  famille  comme  le  fiancé  d'Ellen. 

Je  dus  faire  une  vilaine  grimace  à  ces  mots  de  «  famille  »  et 
le  «  fiancé  ».  Toutefois  je  m'inclinai  en  signe  d'acquiescement. 

—  C'est  moi  qui  aurai  tout  l'honneur,  répondis-je  sur  un  ton 
m  perçail    une  pointe  d'ironie. 

ÎQuel  agrément  pour  moi,  en  effet,  de  me  retrouver  avec  toute 
;ette  compagnie.  Et  cet  agrément  devait  m'échoir  tous  les  joui 

i   sûrement  le  diable   qui  a   inventé   cette  maudite   période 
Jàttente  qui  sépare  les  fiançailles  du  mari- 

—  Allons  maintenant  auprès  de  ma  femme,  dit  le  professeur 
•i;  me  prenanl  le  br 

Nous  entrâmes  dans  la  chambre  de  la  malade.  Dès  le  premier 
not,  Mme  Stradnitz  comprit  de  quoi  il  s:  dtetsemit  à  pleurer. 

\da  aussi  avait  les  yeux  gros  de  larmes.  M.  Stradnitz  vit  que 
:es  attendrissements  m'impatientaient  ei  s'empressa  de  mettre 
in  à  la  scène.  Il  pria  sa  femme,  à  voix  basse,  d'ordonner  peur  le 
>oir  un  dîner  de  circonstance. 

—  Mais  c'est  impossible  pour  ce  soir  !  répondit-elle.  I  n  dîner  ae 
j'improvise  pas  en  un  clin  d'oeil.  Le  temps  nous  manque  absolu- 
n-ni . 

—  Eh  bien,  tu  en  chargeras  le  Grand-Hôtel,  repartit  le 
professeur.  Viens  avec  moi,  nous  allons  dresser  le  menu. 

Ils  sortirent.  Je  m'assis  auprès  d'Ada. 

—  Où  est  Ellen?  lui  demandai-je. 

—  Elle  fait  sa  toilette,  c'est  moi  qui  l'en  ai  priée.  Il  faut 
ra'une  jeune  fille  soil  bien  jolie  le  jour  de  ses  Qançailles.  Elle 
n'a  toul  raconté  pendanl  que  vous  parliez  avec  mon  père. 

Elle  soupira  doucemenl  en  me  prenant  la  main. 

—  Je  suis  toute  troublée  de  ce  qui  arrive,  continua-t-elle,  et 
pourtant  je  le  prévoyais  depuis  Longtemps  et  je  le  désirais  bien 
râvement ...  mais... 

Elle  se  tut.  Je  la  regardai,  péniblemenl  ému. 

—  Que  voulez-vous  dn-o  ? 

—  Rien,  répondit-elle  tristement.  Mais  avez-vous  bien  i 
léchi  ?  C'est  un  engagement  si  Bérieux!...  Quand  je  song 
toutes  les  illusions  que  j'avais  en  me  mariant  et  que  j'ai  perdi 
lepuis  '  Quand  je  songe  à  toutes  mes  déc  ptions  ' 

Ses  yeux  se  remplirent  de  larmes.  Elle  poursuivit  : 


I 
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—  Aime-t-on  son  mari,  on  esl  harcelé  de  soucis  et  de  <  r. «  i iit<-s 
continuelles.  Ne  l'aime-t-on  pas,  c'est  cent  loi-  pi-  encore,  l't 
puis,  tt'iii  ce  que  les  femmes  souffrent  par  I.-  mai 

Autrefois  j'étais  saine  e1  bien  portante  ;  aujourd'hui,  me  voil] 
faible  <-t  misérable,  et  je  n'ai  pas  l<'  droit  de  me  plaindre  si  mon 
ri  préfère,  a  la  mienne,  la  société  d'autres  personnes. 
J'essaj ;ii  de  la  consoler  : 

—  Heureusetnenl  vous  êtes  sauvée  à  présent  et  les  forces  voul 
tendront   bientôt.  Ayez  patience.  Dans  quelque  temps,  tout 

ira  bien. 

Elle  hocha  la  tête  d'un  air  de  doute. 

—  Ne  vous  laissez  pas  affecter  par  me-  idées  noires,  reprit! 
«die  en  me  tendant  de  nouveau  la  main.  Je  sui<  une  malade; 
mai-,  vous  et  Ellen,  vous  êtes  tous  deux  pleins  de  force  et  de 
santé,  ci  vous  vous  aimez.  Vous  pouvez  donc  regarder  l'avenil 
en  face,  hardiment,  avec  espoir.  Je  me  réjouis  d'avance  du  bon- 
heur de  ma  chère  Ellen  et  je  prie  Dieu  que  l'avenir  soit  a 
beau  que  le  fait  espérer  le  présent.  Vous  l'aimez  beaucoup,  je  le 
-  s.  Et  l'amour  du  mari  est  la  meilleure  et  la  plus  sûre  garantie 
de  notre  bonheur.  Nous  autres  femmes,  nous  avons  besoin 
d'amour,  de  beaucoup  d'amour.  Nous  n'en  pouvons  jamais  trop 
avoir. 

—  Personne  ne  peut  être  plus  amoureux  d'une  femme  que  jfl 
le  suis  d'Ellen,  protestai-je. 

—  11  \  a  longtemps  que  je  l'ai  remarqué,  quoique  je  n'en  ail 
rien  dit.  Mais  permettez-moi  de  vous  donner  un  conseil  en  amie. 
Vous  connaissez  ma  sœur,  mais  je  la  connais  beaucoup  mieux 
encore.  Pour  avoir  en  elle,  un  jour,  une  femme  aimante  et  dé- 
vouée, soyez  très  bon,  très  patient.  Elle  se  laisse  facilement 
intimider,  son  trouble  est  tel  pour  les  moindre-  choses,  qu'elle 
ne  p. -nt  rien  tirer  d'elle-même,  qu'elle  perd  presque  la  tète.  Et 
puis  elle  a  tant  de  peine  à  s'habituer  à  une  nouvelle  situation! 
Dans  un  an  peut-être,  elle  comprendra  qu'elle  e>t  votre  iianeée 
et  qu'elle  d<  >i1  vous  appartenir, 

'    t  r<  ssaillis. 

—  Cela  ne  durera  probablement  pas  aussi  longtemps  !  m'écriai 
je.  .1-  e  courage  d'attendre  une  année.  .J'espère  que 
non-  serons  mariés  dans  quelques  mois  au  plus  tard. 

—  C'est  possible.   Mais  elle  n'aura  certainement   pas  et 

cor  véritable    mission    et    s'étonnera    d'être    «    votre 
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femme  ».  Vous  ne  la  changerez  pas.  Et  si  vous  la  brusquez,  si 
vous  manquez  de  patience,  un  avenir  gros  d'orages  se  prépare 
pour  vous. 

Je  ne  pus  répondre.  Mille  pensées  désagréables  me  hantaient 
l'esprit. 

—  Allons  donc!  repris-je  au  bout  d'un  instant.  J'en  viendrai 
bien  à  bout. 

—  Sans  doute,  sans  cloute,  vous  en  viendrez  à  bout,  mais  je 
Voudrais  que  ce  fût  par  la  douceur. 

—  Et  nou  par  la  sévérité  ou  par  la  violence,  ajoutai-je  agacé. 
Que  pensez-vous  donc  de  moi? 

—  Tout  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  flatteur,  répondit-elle 
vivement.  Mais  vous  êtes  un  homme.  Et  tous  les  hommes,  même 
les  plus  parfaits,  sont  des  tyrans. 

—  M'avez-vous  jamais  vu  tel?  repli  quai- je.  D'ailleurs,  que 
pavez-vous  de  moi,  de  mon  passé  ? 

—  Oh  1  plus  que  vous  ne  croyez,  toute  votre  vie. 

—  Oh  !  .le  mordillais  ma  moustache,  un  peu  impatienté.  Et 
votre  sœur  aussi? 

—  Et  ma  sœur  aussi. 

«  Alors  elles  connaissent  la  conduite  de  ma  mère,  me  dis-je, 
nia  naissance  illégitime  et  toute  la  boue  dans  laquelle  j'ai  pa- 
taugé avant  de  devenir  o  moi-même  ».  Cela  expliquait  les 
craintes  d'Ada  au  sujet  de  l'avenir  de  sa  sœur,  cet  appel  pr  s- 
sant  à  la  bonté,  à  la  douceur,  à  la  modération.  Elle  craignait 
que,  malgré  mon  bonnet  de  docteur,  je  ne  fusse  resté  le  rustre 
d'autrefois,  et  elle  tremblait  pour  la  petiie  patricienne,  -  -  eur, 
qui  allait  se  trouver  à  La  discrétion  d'un  manant,  i  Contrarié, 
irrité,  je  regardais  devant  moi,  les  yeux  hagards,  a  IN  sont  tous 
de  maudits  aristocrates  -,  pensai-je. 

Aujourd'hui,  je   suis    convaincu    que    j'ai    été    alors   injuste 
envers  Ada,  que  l'idée  do  mon  passé  ne  jouait  aucun  rôle  dans 
inquiétudes.  Mais  un  homme  qui  porte  une  plaie  morale  est 
toujours  très  susceptible.  Il  voit  en  nuit,  même  dan--  !<•>-  pro] 
les  plu-  insignifiants,  une  allusion  blessante  à  la  tache  de  -a  vie. 
J'avais  tant  soulïert   par  ma   naissance  <'t   ma  pauvreté,  j'a\ 
tant  subi  d'outrages  et  d'injustices  que  j'étais  devenu  méfiant.  A 
qui  la  l'auto  ?  A  moi  ou  à  cette    ignoble  société  qui  m' infl 
connue  une  flétrissure,  la  tare  d<-  mon  origine  et  de  ma  pai 

Ada  remarqua  nm  mauvaise  humeur  qu'elle  ne  comprit  proba- 
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blemenl    p;i^,   e1    elle   s'apprêtait    à   m'interroger   sur   ce   point 
quand  Paul  et  G  -   mtrèrent  dans  la  chambre. 

Tous  deux  me  tendirent   La  main  et  exprimèrent  leur  joie  «le 
l'heureux  événement  qui  se  préparait.  Paul  ajouta  «ju'il  t'élicitaii 

sœur;  puis  nous  parlâmes  d'autre  chose,  à  mon  grand  soulan 

ment. 

A   neuf  heures,  on  vint  enfin   nous  avertir  que  le  dîner  «'-tait 

.  i.   Non-  prîmes  congé  d'Ada  qui   avait   besoin  de  repos  »-t 

noua  passâmes  dans  la  salle  à  manger.  Ellen  se  tenait  devant  la 

table  brillamment  éclairée  et  couverte  de  ïl«  urs.  Elle  paraissait 

mbarrassée  qu'elle  ne  s'approcha  pas  de  m 
oublia  même  de  répondre  àmon  salut.  Elle  rougissait  et  pal is«- 
tour  à  tour  sous  les  regards  qui  l'observaient. 

Elle  portait  une  robe  jonquille  unie  et  ajustée,  dont  la  simplil 
cité  faisait  ressortir  l'idéale  beauté  de  son  corps.  Une  rose  r< 
à  demi  épanouie  était  fixée  à  son  corsage  et  semblait  refli 
l'incarnat  de  ses  joues.  Elle  était   ravissanl  sarmé  par  tant 

de  charmes,  j'oubliai  à  la  fois  mon  origine  et  mes  rancu 
contre  la  société,  j'oubliai  toutes  les  contrariétés  de  la  journe 
je  m'avançai  vers  elle. 

—  Pourquoi  te  laisser  tant  désirer?  lui  demandai-je  en  lui 
baisanl  la  main. 

—  J'étais  occupée,  j'aidais  m;  un  an,  répondit-el 

En  même  temps,  elle  détacha  la  fleur  de  son  I  m| 

l'offrit. 

—  Comment  allait  A<la  quand  vous  l'avez  quittée?  nie  <lit-lk 

—  Tr  elle  dort. 

—  Alors  je  vais  envoyer  la  bonne  auprès  d'elle,  n'est-ce  pas 
Il  ne  faut  pas  la  Laisser  seule. 

—  Reste  d<  <  chérie;  si  ta  sœur  a  besoin  de  quelque 

inera.  Occupe-toi  de  moi  aujourd'hui,  n«-  pn 
toujours  un  il  le. 

.1  m   peu    vivement    peut-être.    Ellen    tressaillit, 

me   G      .S    3    '  ^primaient   m 

surpris 

—  Eh   i  -i    comme  cela,  repris-je  un  peu  impatienté. 
Pourq  tonnée?  N  pas  natim-1  <pie  je 

I 

m'aid  issujettir  la  rose  à  ma   boul 

tom 
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Je  la  remerciai  et  je  lui  baisai  de  nouveau  la  main.  Elle  sourit. 

—  Je  voudrais  vous  demander  quelque   chose,  monsieur  le 
docteur. 

Elle  se  mordit  aussitôt  les  lèvres  et  me  jeta  un  reg  raintif. 

lai  mon  sérieux. 

—  Eh  bi  ionnai-je  en  respirant  la  fleur. 

— ■  .1  -  indulgent  pour  moi,  continua--  -  g 

is  tremblaient.  Laiss  temps    lem'habit  ut. 

—  Pourquoi  cette  idée?Qu'<  st-  que  j'exig  g  je 
plains  quand  tu  me  par  s  comm  :  ter  venu  ?  Faut-il 
;:re  enc                s             mademoiselle 

—  Vous  devez  bien  comprendre  pourtant  que... 

—  Ah!  parbleu!  oui,  je  comprends,  l'interrompis-je.  Allons 
pble,  "ii  nous  attend. 

Elle  se  laiss  sa  place  sans 

-  un  mol  -  put  le  rem 

quer.   0  it,  du  r  3l   .   habitué   à   son   - 

naiten  longueur;  \>  1  pour  la  malad< 

;  itigué  .»n- 

i  languissait. 
A  la  lin  du  repas, 

i  d'animal  secoua  la  _ 

Ada,  qui 
de  sa  s        .  1  famill    -  -    .  i»ut 

:tionqui  d<  i     Unira 

I    •  l'ut  une  nouvel  se  S 

ainsi  —  et  s 
que  je  pus 

i 

outr  de  me  I 

par  mon  pi  S    n  mari  - 

indulgent.  Il  passa  au  s 

—  Ne  voudi 
ur. 

—  Bien  volontiers,  la:  i  je. 

—  Il  \    a  d(  I    uiaiL 

ton  fiancé,  tu  lui  montreras  n 

: 
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J'ignore  si   ma   (iancée   souhaitai!    un    tête-à-tête   avec   mol 
M  ùs,  en  enfanl  obéissante,  ••H«'  se  conforma  immédiatement 
désir  de  son  père.  Elle  se  leva  vivement,  prit  mon  bras  ci  n 
quittâmes  la  chambre  d'Ada.  M.  Stradnitz  ferma  La  porte  der- 
pière  ni  tus. 

—  Que  faut-il  apporter,  des  cigares  ou  des  cigarettes?  del 
manda-t-elle,  visiblemenl  satisfaite  d'avoir  évité  sans  ostentation 
de  m»-  tutoyer...  Et  quelle  liqueur?  ajouta-t-elle. 

.le  choisis  une  cigarette  et  un  verre  <l<-  cognac.  Tout  el 
fumant,  j'allai  m'appuyer  auprès  d'Ellen,  contre  la  grande  tablé 
placée  .-ni  milieu  de  la  salle.  \<»u.s  nous  trouvions  ci,  face  d'une 

mde  glace  qui  nous  renvoyait  notre  image  de  la  tète  au^ 
pieds.  J'j  jetai  les  yeux,  d'abord  par  hasard  el  sans  penser  I 
rien,  puis  avec  un  intérêt  subit  qui  se  transforma  peu  ù  peu  en 
pénible  malaise. 

Un  épisode  de  ma  vie  d'étudiant  me  revenail  en  mémoire  toJ 
.'i  coup.  Un  de  mes  amis  était  venu  me  voir.  Etendu  sur  mon  vi< 
sopha,  il  m'examinait,  tandis  que  je  me  rasais  devant  un  miroir 
éborgné.  A  un  certain  moment,  j'éclatai  de  rire. 

—  Qu'as-tu  donc?  me  demanda-t-il. 

—  .le  ris  en  voyant  ma  tète.   Ne  trouves-tu  pas  que  je  refl 
ble  à  un  singe  ? 

—  A  un  singe,   non;  mais  à  un  criminel,  répliqua-t-il. 

—  <  îomment  cela  ? 

—  Tu  ;i^  le  front  très  bas  et  couvert,  dit-il.  Tes  yeux  eut  une 
expression  singulière.  Quand  lu  fixes  longtemps  quelque  chose, 
ainsi  que  tu  le  faisais  tout  à  l'heure,  i  «  »  1 1  regard  devient  terne  et 
inorne  comme  celui  d'une  bête  de  somme,  avec  cette  différence 
toutefois  qu'il  lui  manque  la  calme  résignation  qu'exprime  l'œil 
de  ranimai.  Ta  bouche  est  belle,  bien  formée,  mais  trop  grande 
et  dénote  une  extrême  sensualité.  La  coupe  de  ton  nez  et  la 
forme  «le  ton  menton  indiquent  l'entêtement,  la  brutalité,  la 
cruauté  même. 

—  Assezl  assez!  l'interroinpis-je  avec  un  sourire  contrarié 

—  C'est  la  vérité,  reprit-il  tranquillement.  Chez  toi,  les  parti 
nobles  <lu  vis  ni  :  celles  qui  expriment  les  passions  au 
contraire,  le  nez,  la   bouche,   le  menton,  s'accusent   fortement. 

mt  été  faites,  tu  le  sais,  ->nr  le  visage  (l'un  irrand 

nombre  de  malfaiteurs.  D'ailleurs  j>Iu^  je  t1,  considère,  plu>  tu 

lies  un  assassin  que  j'ai  vu  il  3  a  quelques  annêo.  Tu 


Cl 
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>  le  même  front  volontaire  et  vulgaire,  le  même  regard  sombre; 
a  parole,  tu  pourrais  être  son  cousin. 

—  Merci  du  compliment,  grommelai-je. 

Au  fond  je  reconnaissais  la  jusl  bservations. 

—  Tu  n'es  point  pour  cela  un  méchant  homme,  ajouta-t-ii  et 
iême,  par  certains  3,  l'expression  de  ta  figure  est  intéres- 
fcte.  Tu  plairas  à  bien  des  femn    s. 

souvenir  de  cette  conversation,  qui  datait  de  bien  d<  - 

inées,  me  traversa  l'esprit.  Je  scrutai  d'un  oeil  fixe  ce  visage 

;ié,  aux  mâchoires  proéminentes,  semblable  au  masque  ra- 

d'un  ouvrier  de  fabrique,  ce  regard  farouche  irrure 

aissante,   ce  grand  corps  maigre,   ces   longs    bras, 

sières.    Tout   cela  convenait-il    à   la    gracieuse  jeune   QUe 
avenue  ma  fiancée?  Toujours  appuyé  à  la    table,  les    mai] 
tfoncées  dai  -  les  poche-,  je  frappais   machinalement  le    pied 
'une  chaise  avec  la  pointe  de  ma  bottine.  Ma  cigarette  éteinte 
>ndail  ù  mes  lèvres...  Dans  cette  singulière  tenue,  j'avais  l'air 
ni  point  d'un  criminel  —  comment  l'avouerais-je?  —  mais  sûre- 
lent  d'un  vulgaire  manœuvre,  d'un  vrai  prolétair<  ... 
I.     miroir  m'avertit  qu'Ellen  m'observait  aussi  dans  la  glac< 
tjela  vis  tressaillir.  Remarquait-elle  aussi,  cette  délicate  fille 
•  patriciens,  la  différence  criante  qui  existait  •  elle  et  le 

il  m  ?  Av»  •  - 1  nature  raffinée,  ne  tremblait-elle  pas  à  l'id< 
appartenir  à  cet  homme,  do  lui  appartenir  corps  et  anu 
Une  fureur  indescriptible  mêlée  d'an§  m'envahit.   Ellen 

('•i.iit  pas  encore  mienne.  Elle  pouvait  encore  m'échapper.  Il 
-•initia  que  cela   serait,  qu'à  L'instant  mon  rit  ch 

nplie.  Toul   mon  être  se  révolta  à  cette  idée.  J'avaie 
g  sur  elle,  je  les  ferais  valoir,  je  ne  lui   lais  3  le 

îinps  de  réfléchir.  Puisqu'elle  avait  dit  i  oui 
Lie  devait  savoir  que  je  n'abandonnerais  aucun  de  mes  drci 
Je   jetai   ma    cigarette   dans    le  cendrier  et   je    m'appn  chai 
Ellen,  je  saisis  sa  tête  dan-  mes  mains  i  i    la    bais  les 

svres  :  je  la  baisai  avec  on  d<  sir  furieux,  une  fois,  deux  fois,  dix 
fois...  Que  sais-j( 
Elle  restait  comme  pétri!  pluie  de  chauds  i  I  fro- 

nts baisers  qui  s'abattaient  sur  sa  bouche  et  lui  coupaient 
ration.  Elle  étouffait,  a  moitié  morte  d'effroi...  Enfin, 
essai   m<'-  .-aresses  et  je  vis  son   visage  pâle  et   ait 
eur...  J'aur  lis  voulu  l'embrasser  encore,  la  - 
i     i.  —  31 
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à  la  fair  ■  crier,  et  cependant  son  angoisse  me  touchait.  Le  désii 

-  t  la  pitié  Be  combattaienl  en  moi.  Dans  l'inconscience  de  la  pas^ 

i,  je  savais  à  peine  où  j'en  étais...  Je  me  jetai  à  ses  pieds. 

—  Ellen  I  criai-je  en  L'entourant  de  mes  bras  et  en  appuya» 
m. i  tête  sur  -"ii  sein.  Ellen  ! 

Dans  son  anxiété,  elle  ne  trouvait  pas  un  mot  à  dire  et  n 
se  permettre  un  mouvement.  Peut-être  eût-elle,  en  ce  moincnl 
pour  la  première  fois,  l'idée  de  ce  qu'esl  véritablement  l'amoui 
•  le  L'homme  pour  La  femme,  et  devina-t-elle  le  désir! 

—  Sois  lionne,  Ellen,  suppliai-je  d'un!'  voix  étranglée  i  n  me 
cachant  le  visage  dans  les  plis  de  sa  robe.  Je  t'aime  tant  !  Quand 
lu-us  marierons-nous,  Ellen.  Dis-moi,  quand? 

Elle  ne  répondit  pas  tout  d'abord  :  «  Lève-toi,  je  t'en  prij 
balbutia-t-elle  enfin.  Le  mot  «  toi  »  vint  facilement  et,  je  pense, 
inconsciemment  sur  ses  lèvres,  tant  elle  était  troublée.  Si  lu 
m'aimes  un  peu... 

—  Un  peu!  répétai-je  avec  passion. 

J'écoutais  sa  respiration  haletante.  Ses  doigts  délicats  glissèreJ 
doucement  sur  ma  chevelure. 

—  Que  dois-je  l'aire,  Eugène?  me  dit-elle. 

En  l'entendant  m'appeler  par  mon  nom,  je  levai  les  yeux. 

—  Dis-moi  ce  que  tu  désires,  ajouta-t-elle  en  continuant  de 
caresser  mes  cheveux.  .!<•  ne  peux  pourtant  pas  t'épouser  de  suite? 

—  Non  cents,  tn  ne  peux  pas  m'épouser  tout  de  suite,  uràce  a 
nos  excellentes  Lois  et  convenances  sociales,  repartis-je  amère- 
ment, quoique  un  peu  troublé  par  Le  doux  son  de  sa  voix,  son 
tutoiement  et  le  délicieux  contact  de  sa  main.  Je  t'en  faisjuire, 

I  de  fiancé  n'est-il  pas  insupportable? 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Pourquoi.  <  Jette  tentation  continuelle,  ces  demi-concessiona 
cette  demi-intimité  et,  en  même  temps,  ces  Limites  rigoureuses 
qu'il  faut  bien  se  garder  de  franchir,  tout  cela  n'est-il  pas 
<iinn\  eux,  énervant  ?  Nous  nous  aimons,  nous  sommes  décidés  à 
nous  marier;  pourquoi  alors  n'ai-je  pas  le  droit  de  tVnmiener 
immédiatement  chez  moi.'   Pourquoi  dois-je  te  dire  poliment  et 

émonieusement  i  bonne  nuit  i  et  m'en  aller  en  te  laissant  ici? 

pas  inseï 
Elle  secoi  te.  Elle  ne  •  •<  tmprenait  p 

—  J<  connais  si  peu,  et  depuis  si  peu  de  temps,  balbutiai 
t-elle  tout  i 
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—  Eh  bien!  m'écriai-je  en  la  serrant  plus  fort,  dans  cel  étal 
[ne  je  hais,  tu  ne  me  connaîtras  jamais  tel  que  je  suis,  tu  ne  me 

ncore'  parfaitement  si  nos  fiançailles  duraient 

ine  éternii       i     g  délais  m'impatientent,  me  surexcitent;  je  ne 
îuis  plus  moi-même;  je  te  donnerai  de  mon  caractère  une  idée 
àusse,  et,  au  lieu  de  t'attacher  à  moi  chaque  jour  davantage,  tu 
'•  11  éloigneras  de  plus  en  plus.  Je  t'en  prie,  Ellen,  abr<  _ 
:ruelle  attente  autant  qu'il  est  en  ton  pouvoir. 

—  J'en  parlerai  à  mes  parents 

—  Non  pas!  Tes  parents  approuveront  ce  que  tu  décideras.  Il 
aut  que  tu  aies,  toi,  le  désir  de  devenir  mienne  Pense  un  peu 
iii  supplice  que  j'endure  à  ne  te  voir  que  deux  ou  trois  heures 
>ar  jour,  privé  de  toi  tout  le  reste  du  temps!  Combien  d'heur 
[uelle  somme  de  bonheur  sent  ain<i  perdues  pour  jamais  '.  '  »n 
l'apprend  à  se  connaître  que  dans  la  vie  commune,  sois-en  su 
)cs  fiancés  ne  peuvent  pas  être  sincères  vis-à-vis  l'un  de  l'autre. 

exigences  que  la  société  mensongère  leur  impose  sont  trop 
naUaines,  trop  absurdes  pour  ne  pas  réagir  sur  leur  caractère. 
Elle   avait  pitié   de  moi.  Je  le  sentais.   Mais  je  me   rendais 
ompte  aussi  que  je  n'avais  pas  réussi  a  la  persuader. 

—  Tu  es  singulier,  me  dit-elle.  Allons,  relève-toi.  N'es-tu  ;  - 
atigué  de  n  si  longtemps      _   qoux? 

—  Non,  répliquai-je  en  me  levant. 

Et  j'ajoutai  en  lui  saisissant  les  mains  : 

—  Tu  if  -  rtiras  pas  d'ici  avant  de  m'avoir  répondu.  Regarde- 
loi  dans  les  yeux  et  parle  en  toute  sincérité.  Quand  nous 
larierons-nous  ? 

—  Maman  pensait  au  mois  de  mai... 

—  lit  tel  ? 

Elle  se  tut. 

—  Et  J"i  ?  répétai-je  en  haussant  la  voix  et  en  lui  -errant  vi«  - 
•nniK-nt  les  mains. 

—  de  pense  comme  maman,  déclara- 1- elle  toul  bas,  mm-     . 
nergie  singulière  dans  la  voix. 

—  Vraiment  ?  Tu  pourrai-  me  faire  attendre  si  longtem]  - 
Elle  retira  \  ivement  -a  main  des  mien 

—  •!«•  no  te  comprends  réellement   pas,    repartit-elle  on 
'urn.uit  le  dos. 

Que  n'ai-je  obéi  à  mon  impulsion  première  !  J1 
moi,  de  gré  ou  de  force,   ma  fiancée  el  j'en-- 
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•i.-u,    par   ma    tendresse,     sa    timidité,   sa    frayeur.     Que 
malheurs  eusscnl  ains  viU  s! 

il  entra  dans  la  chambre.  Il  fut  interdit  en  voyant  mon  vi- 
e  rembruni  et   les  traits  pâles  et   altérés  cl    -     -  uur.  Il 
sur  nous  un  regard  soupçonneux.  Ellen  poussa  un  soupir  de  sou-< 
:iu  m  :  elle  était  enfin  délivrée  ! 

—  Je  m'aperçois  que  je  Buis  resté  beaucoup  trop  longtemps 
je  en  m'efforçant  de  paraître  calme.  Ne  m'en  veuille  pas. 

—  Comment  donc]  le  jour  des  fiançailles!  lit  Paul. 
Et  il  bailla. 

—  C'est  égal,  c'est  trop.  Dorénavant  je  serai  plus  discret. 

—  A  quelle  heure  te  verrons-nous  demain  ?  demanda-t-il  è 
bâillant  de  nouveau. 

—  Comme  aujourd'hui,  vers  huit  heures.  Je  ne  suis  pas  libre 
plus  tôt.  Puis-je  saluer  tes  parents? 

—  Je  te  prie  de  les  excuser;  très  fatigués,  ils  sont  allés  ■ 
coucher.  Ada  dort  également. 

—  Alors,  tu  voudras  bien  leur  présenter  mes   compliment! 
Il  me  tendit  la  main.  Ellen  s'empara  du  bras  de  son  frère.  V- 

souhaitait-elle  pas  que  nous  nous  séparions  plus  amicalement? 
P  ut-êtrs,  il  est  vrai,  me  croyait-elle  seul  coupable  et  attendait- 
elle  des  avances?  Son  visage  ne  trahissait  pas  »  -  pensées.  Klle 
paraissait  lasse  «'t  désireuse  de  me  voir  partir,  afin  de  -■■  reposer. 

—  -     ■  u\  ensommeillés  m  raient  encore  davantage.  Je 
li-  que  ma  colère  allait  éclater;  je  me  décidai  à  m'éloiirner. 

Bonsoir   i  grommelai-je  en  lui  jetant  un  regard  sombre  ;  et  je 
rtis  en  fermant  bruyamment  la  porte  derrière  moi. 

—  Vous  vous  ,'■!,■<  querellés?  entendis-je  Paul  demander 
ir. 

.l>  suis  rarement  rentré  à  la  maison  de  plus  mauvaise  humeur 
qu<  ir-là.  Mon  brave  Joseph  parut  absolument  consterm 

—  bons  \'  iblèrenl  m'interroger ;  mais  comme  il  me 
déplaît  d'être  un  sujet  d'<  ttion,  je  lui  parlai  d'un  ton  >ec; 
il  1                 sitôt  la  tête  et  me  suivit  dans  ma  chambre  i\  eoueher. 

—  Monsieur  le  docteur  désire-t-il  quelque  chos 

—  \        vous  pouvez  aller  vous  couchei 

I     -  irtant  piti<             pauvre  diable  sur  <{iii 

j  :  ut  tomber  ma  mau\  aise  humeur. 

Je  bu  p'  l'épaul 

—  Joseph,  lui  d                         basard,   il   vous  arrive    un   jour 
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l'être  trop  heureux,  soyez  amoureux  et  fiancez-vous;  ce  sera  le 
)Ius  sûr  moyen  d'échapper  à  l'envie  des  Dieux. 

—  Il  sourit  discrètement,  tourna  la  tête  d'un  air  de  compas- 
sion et  me  quitta  en  étouffant  un  soupir. 

Je  mis  longtemps  à  m'endormir.  Mille  pensées  s'agitaienl  en 
non  cerveau  sans  qu'une  image  gracieuse  vînt  me  rasséréner. 
ï  Au  diable  l'amour  et  les  amoureux  !  a  m'écriai-je.  Je  m'en- 
lormis  sur  cette  boutade.  Quelle  chance  c'eût  été  pour  moi  si  le 
liable  m'eût  pris  au  mot.  Malheureusement,  il  n'eu  lit  rien,  el 
)our  cause;  et  je  me  retrouvai  le  lendemain  Gros-Jean  comme 
levant,  plus  amoureux  que  jamais. 

(.1  suivre.)  M  \rkiot. 

Traduction  de  st.  EJeuqi  b. 


"Œbete's  a 

^icljmonu 

in  tbe  tftdb." 


For  turther  partlculan  addrea» 

Richmond  Bicycle  Co., 
Richmond,  Ind. 

E&sttrn  Brfcnch: 
97  C&aniboru  atrtxjt,  New  Yoxlu 
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Sur  la  Ligne  du  Grand-Pacifique,  le  train  file  à  toute  vapeur, 
en  faisant  pleuvoir  une  nuée  d'étincelles  dans  l'herbe  jaunie  des 
steppes  déserts.  Jusqu'à  l'horizon,  que  ferment  de  hautes  mon- 
des, "ii  n'aperçoit  rien  que  la  ligne  des  poteaux  en  croix  .jui 
supportent  les  fils  télégraphiques,  passés  dans  des  godets  verts, 
et  l'interminable  réglure  des  rails.  Des  pierres  énormes  sem- 
blent des  aérolithes  qui  seraient  demeurés  à  demi  enfoncés  dans 
le  gol,  la  base  en  l'air.  Sur  leur  surface  plane,  une  main  inconnue 
;i  peint  en  noir  des  caractères  et  des  mots.  A  sept  ou  huit  cents 
kilomètres  à  la  ronde,  il  n'y  a  ni  villes,  ni  âmes  :  et  ces  rochers 
prêchent  dans  le  désert,  sur  le  pas  du  train,  l'<  xcell<  nce  dei 

corsets  de  Mrs.  V  ou  la  supériorité  des  pianos  de  /• 

Il  passe  là  un  train  toutes  les  vingt-quatre  heures:  mais  !<•> 

tnts  ont  bien  auguré  de  la  qualité  des  voyageurs  par 

leur  rareté;  ils  on1  voulu  que  les  passagers  du  /  acific  linilwny 

pussent  occuper  leurs  loisirs  en   méditations  lucratives  pour  le 

c<  immerce  national. 

I.  réclame  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  séduire  et  enchanter  les 
Américains,  dont  la  principale  affaire  est  de  gagner  des  doll 
[ls  \  excellent.  Par  caractère,  Ils  aiment,  —  comme  tous  .  -s  par- 
venus, —  à  s'exhiber,  à  s'étaler,  et  si  cette  complaisante  vanité 
devient  du  môme  coup  utile  et  fructueuse,  ils  l'adopteront  avec 
passii  »ii . 
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Faire  argent,  faire  mon!  si  sèment  leur  talent.  Ils 

nt  la  b  >sse  de  L'exhibition.  Regardez  défiler  leur-  sociétés  de 
îusique  ou   de  tempérance  en  uniforme  de  gala  :  des  £ 
ouges  courent  en  t<  -  sur  les  pantalons  et  les  redimi 

lies  violets  pendent  au  tricorn  -  flots  de  rubans 

•ndent  des  épaules. 

-  villes,  les  misses  portent  à  leur  i      -  _    des  bouq     ts, 
resque  des  bosquets  de  fleurs, 
bevaux,  les  fouets  de 
les   vélocipèdes,   les  bou- 
qaes,     tout     semble     toujo 

3  .  enrubanné  pour  une 
fception.  Il-  trouvent  leur 
laisir  à  être,  comme  on  dit, 
très  voyants  »;  l'éclat,  les 
ouleurs  les  séduisent;  ilss'amu- 
iMit  de  ce  qui  tire  l'œil  et 
-  prunelles  moins 

Aux    États-Unis,    la    réclame 

-t  partout.  Les  ni»--  <!<•<  villes 

nblent     à    des  -    de 

I.'  -  villes  -<>nt  ainsi  tap  —     - 
-  multicolores  ou  au- 
•es.  I  une   sY-tal>-  sur   les 

içades,  sur  les  pignons,  sur 
ils.  Elles  rt  du  mur  e1  s'allongeen  forme  de  po1 
B  la  tête  des  passants.  Elles  chemêmedela  murailli 

imt  se  planter  au  milieu  du  trottoir^pour  que  le  promeneur, 
i  obstacle,  lui  prête  forcément  son  attention.  Des 
fctues  de  bois,  des  p >teaux  trio         s,  des 

iboliques  barrent  la  route  au  flot  des] 
■aigm  -  voir  qu'il  \  a  dans  leurs  p  -  un  bui 

u  un  établissement  de  bains.  Il  y  a  bit 
où  le  commerçant  pou  son  enseigne  :  il  en 

beaux  des  réverb      -      I  enlève  !«•  cadran  d<  - 
mbliques  et   il  1»-  rempl  -  lumii 

•ut  émaillé,  sur  lequel  des  lettres-sont  substil       - 
68  heures  :  en  r  \  \rdant  l'heure,  il  faut  lire  I 


nu  l  \   11. (M  RE  ILLUSTREE 

du  négociant,  Et  les  trottoirs  ?  Comment  Laisser  improductifs  <d 
grands  espaces  libres?  Aussi  les  trottoirs  sont-ils  Inri  bavards 
soil  <|u«'  les  commerçants  les  fassent  daller  pour  \  éerire  leur  |»o- 
niment,  soit  que  des  hommes  s'j  promènent  avec  des  semelles  en 
outchouc  imprégnées  d'encre  bleue,  pour  imprimer  partout  la 
;       e  de  leur  passage  et  le  nom  de  leur  maison. 


Tableaux  vivants. 


I    '-M  besoin  «le  dire  que  tous  les  procédés  de  réclames  aml»u- 

I  an  tes,  lumineuses  ou  par  projections,  sont  depuis  longtemps  I 
faveur  ici?  Il  n'est  pas  jusqu'aux  boîtes  à  ordures  qui  ne  i 
vent  leur  contingent  d'affichage,  dès  qu'elles  apparaissent,  h 
malin,  dans  la  rue.  Les  Américains  ont  juré  que  pas  une  surfal 
plane  ne  séjournerait  quelques  heures  en  plein  air  sans  se  rencj 
utile  et  productif 

>us  venons  de  voir  où  les  Américains  mettent  leurs  réclaincf 

II  est  plus  curieux  encore  de  savoir  comment  ils  les  font.  Tous  I 
moyens  leur  sont  bons,  s'ils  les  jugent  efficaces  et  s'ils  sont  as 
sures  que  par  eux,  le  public,  bénévole  ou  non,  les  entend» 
Comme  à  Londres,  les  affiches  sont  immenses  et  couvrent  m 
arpents  de  murailles.  Elles  n'ont  pas  le  caractère  artistique  c 
■iin  i\  Mit  de  nos  jolies  affiches  illustrées,  qui  sont  des  œuvra 
l'art.  Elles  sont  souvent  d'un  goût  détestable,  l'u  fruitier  de  PB 
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Iphie  a   mis      -    devanture  un  immense  cadre  doré,  pareil  à 
v  qui  entourent  les  toiles  peintes.  I--i,  c'est  une  nature  morte, 
mais  l'industrieux  commerçant,  persuadé  que  l'art  sera  toujours 
vaincu  par  la  nature,  dispose  chaque  jour  dans  l'intérieur  du 
cadre,  dos  los  en  grains  de  raisin,  des  carrés  de  pêches 

des  polygones  de  banan<  - 

Le  commerçant,  sur  son  affiche,  n'est  pas  avare  de  n  -  gne- 
ments.  Il  décline  son  état  civil,  le  nom  de  son  pèreou  de  son  pré- 
décesseur, de  son  fils,  le  sien,  avec  ses  prénoms  et  qualités;  il 
donne  le  compte  rendu  ou  les  extraits  des  conférences  qu'il  a 
faites  concernant  sa  partie;  il  vous  présente  son  portrait  et  celui 
de  -a  femme.  Comme  il  faut  qu'on  le  remarque,  il  inonde  <1»  -  = 
Immenses  prospectus  tout  un  quartier  de  murailles,  toutes  les 
marches  des  escaliers  qui  mènent  au  chemin  de  fer  aérien;  son 
immense  portrait,  avec  ses  yeux  trop  grands,  vous  poursuit  et 
rappelle  aux  Parisiens  l'obsession  des  affiches  de  Buffalo  Bill.  Où 
mènera  cette  concurrence  dans  la  grandeur,  cette  course  à  l'im- 
mense? Il  faut  aux  Américains,  pour  être  remarquables,  faire 
plus  grand  que  l'ordinaire  :  ils  passent  leur  temps  à  rêver  aux 
moyens  de  s'enfler. 

Dans  la  banlieue  <1<-  Chicago,  sur  une  des  larges  avenues  qui 
aboutissent  au  Jackson-Park,  la  chaus  -•   bordée  par  un  im- 

mense panneau  de  bois  peint  et  découpé,  représentant  une  gorge 
sauvage  entre  deux  montagnes  couvertes  de  sapins.  Sous  les 
arbres,  on  aperçoit  des  bêtes  véritables,  elkes,  mouflons,  élans 
au  poil  soyeux,  figés  dans  l'éternelle  immobilité  de  l'empaillemenl  : 
cette  construction  est  la  réclame  d'un  marchand  de  fourrun  - 

L'oreille  aussi  est  violemment  sollicitée  par  la  réclame.  Dans 
[rares  de  chemins  de  fer,  au  milieu  «lu  bruit  que  font  les  chau- 
dières et  les  grossi  -  cloches  des  locomotives,  l'arrn  -  trains 

saluée  par  1»'  son  bruyant  d'un  tampon  <!«•  tôle  ou  d'un  triai  ! 
d'acier,  longtemps  et  rudement  frappé  par  un  nèi  3l  l'appel 

ISS  iurdissan<  du  buffet. 

Les  tramways,  les  chemins  de  fer  métropolitains,  traversa 
des  tunnels  éclairés  à  l'électricité.  Il  <  ûl  été  inexcusable  de 
utilis  -   parois  illuminées.   Elles  racontent 

lettres   les  progrès  de  l'industrie  modem» 
lettres  d'ombre,  ou,  si   l'on  veut,  des  ombres  d<-  lettres.  D 
ractères  en  for  découpé  vmn  suspendus  à  la  voût  Ire 

convenable;   ils  s'interposent  entre   le  u- 


liV, 
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raille,  sur  laquelle  on  lit  les  projections.  Les  courants  d'air,  le  dé- 
placement des  trains  ou  tramways  impriment  aux  lettres  un  ba-j 
lancement  perpétuel,  qui  produit  des  changements  inc<  ssant^ 
dan-  la  forme  et  la  grosseur  des  projections  :  c'est  un  \\  pe  ingé- 
nieux de  récla  me  nu  ►bile. 

i  st  surtout  dans  les  applications  de  la  lumière  à  la  réclaml 
que  les  Américains  excellent.  Leurs  soirées  sont  aussi  étince* 
lantes  que  productives.  Les  jours  de  fête  et  de  repos,  de  Banh 

holiday  ou  de  Labol 
day,  les  magasin! 
sont  fermés  et  vides  : 
mais  aucune  devan- 
ture opaque  n'en 
masque  la  \  ue,  el  le 
soir,  tous  les  lustre^ 
s'allument,  illumi- 
nant les  vitrines  poui 
égayer  l'aspect  de  la 
rue  pour  arrêter  la 
curiosité  de  la  foule, 
et  pour  gêner  les 
cambrioleurs  dont  la 
présence  sérail  signa- 
lée du  dehors. 
Dans  Broadway,  la  grande  rue  de  New-York, un  pâté  .de  haute! 
maisons  se  termine,  à  l'intersection  de  deux  avenues,  par  un 
immense  pan  coupé,  que  recouvre  une  seule  réclame.  Ce  sont,  le 
soir,  des  points  lumineux  qui  forment  les  lettres,  et  chaque  point 
.  st  une  lampe  électrique  :  il  y  en  a  des  milliers.  Le  ciel  en  est 
eml  Comme  l'habitude  émousserait  L'effet,  pour  entretenir 

li  curiosité,  le  courant  est  interrompu  tente-  les  dix  minutes,  la 
réclame  s'éteint,  !<•  ciel   redevient  sombre,  pour  s'illuminer  subi- 
rent quelques  instants  après.  Ces  effets-lè  sont  sûrs;  ils  ne 
ent   passer  inaperçus;  il  faut   bon  gré  mal  gré  les  subir: 
st  la  réclame  f<  >rc< 

habiles  négociants  savent  s'adresser,  pour  nous  prendre,  à 

nos  instincts  comme  à  nos  faibles.  Ils  sont  psychologues.  Il-  eon- 

$s<  ni  l<-  pouvoir  d'un  bon  mot;  plus  il  sera  stupide,  el  mieux 

li  mémoire  le  conservera.  Il  \  a  toute  une  catégorie  t\<-  réclames 

sinon  spirituelles,  et  souvent  extravagantes.  I  n  marchand 


-  ectrique  lumineux. 
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tnte  -"ii  savon  «  qui  Laisse  une     _     able  impression  derrière 
ni  ».  Vous  ne  l'oublierez  pas  si  vous  avez  vu  son  affiche  illus- 
rée:Une  négresse  vêtue  de  blanc  vient  d<   s1  — oir  sur  un  banc, 
-îi  un  gamin  a  peinl  une  caricature  encore  toute  fraîche.  Celle-ci 
emeure  imprimée  sur  le  caraco  de  la  négr  ss   .  qu'on  voit  s'éloi- 
iM-r  «  en  gardant  une  bonne  impression  derrière  ell< 
Quelquefois  l'idée  est   simplement   bizarre.   Un  marchand  de 
ilsel  de  manchettes  me*  dans  le  coin  de  son  annonce  un  person- 
lage  en  habit  noir;  la  tête  est  remplacée  par  une  gro — main, 
lonl  l'index  ♦'•tendu  désigne  le  reste  de  l'afûche.  Devant  un  mar- 
hand  de  chaussures,  des  plaques  de  cuivre  encastrées  dans  le 
idam  simulent  des  empreintes  de  pieds  nus,  qui  se  dirigent 
le  t<   is   les  sens  vers  la  porte.  —  Mais  considérez  cet  immense 
ilacard  qui  recouvre  ù  lui  seul  une  clôture  de  bois.  C'est  une 
itable  composition.  11  s'agit  d'un  extrait  quelconque,  toniqu< 
ortifiant.  In   éléphant  est  assis  sur  son  derrière;  il   tient   une 
iole  du  précieux  élixir  dans  sa  trompe  levée,  et  il  l><»it  à  la  réga- 
ade,  le  bec  ouvert,  tandis  que,  sur  son   abdomen,    un  clown, 
d'un  pot  de  peinture,  écrit  le  nom  de  La  drogue.  A  côté,  une 
roitu        si   plein.-  de  musiciens,  dont  l'éclatante  fanfare  célèbre 
es  vertus   lu  spécifique.  Les  trottoirs  de  la  rue  sont  encombrés 
la  foule,  qt  tiennent  à  fr\  and'peine  les  policemen.  Tous 

curieux,  assez  grotesques,  sont  massés  Là  pour  saluer  au  j 
les  voitures  qui  amènent  un  chargement  de  fioles.  <  >n  aper- 
çoit le  convoi  dans  le  Lointain.  Des  chevaux  caparaçonnés  traînent 
entement  une  longue  file  de  fourgons  décorés,  armoriés  et  do- 
c'est  l'élixir  <  { 1 1  i  fait  son  entrée  dans  La  ville,  devant  La  mul- 
itude  enthousiaste.  Plus  près,  des  gens  graves,  des  docteurs  en 
iheveux   blancs  discutent   les  mérites  d<  philanthropique 

lécouverte  :  c'est  tout  un  tableau  allégorique. 

L<    marchand  ne  se  contente  pas  de  correspondre  à  dis! 
ivec  le  client  :  il  va  le  trouver,  il  Lui  envoie  des  émissaires,  il  lui 
(ou  ni  et   La  marchandise  en   nature.    En   •■  .   les  trains  sont 

•m-  parcourus  d'un  l»«'ut  à  l'autre  par  des  vendeurs  qui 

tiennent  vous  prop<  ser  succ<  ssivement  toutes  les  i  omi  -  de 

existence.  Aux   approclies  des  grandes  villes,  de.v   emplov<  - 
aables  s'approchent   de  vous,   vous   renseignent    sur  ' 
lôtels,  vous  en  lonl  choisir  un,  vous  demandent  votre  bull 

-  :  j  l'arrivée,  vous  \<>u-.  rendez  allèirremei  I 
(igné,  sans  vous  préoccuper  de  rien,  et  vous  trou> 
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ou  vos  valises  dans  votre  chambre.  Ils  mettent  tout  en  «envre 
pour  happer  agréablement  I»-  client  ;  ils  connaissent  l'.u-t  de  l'aire 
des  dépenses  qui  sont  de  bons  placements.  Dans  ce  irenre,  l'une 
"1«">  plus  curieuses  est  le  free  lunch,  ou  repas  gratuit  offert  dans 
les  tavernes  aux  consommateurs  de  boissons.  Ce  sacrifice  n'est 
déjà   pas  si    maladroit.   La    table   toute    servie  attire  les   pique- 


■ 


■*£**un*Ê%mtç  . 


$  w 


•3 


1/llIUIlllIl.ltK'll     »!■      \ 
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i  •  s,  i  qui  l'on  offre  de  préférence  «le  bons  fromages  bien  - 
et  des  pièces  bien  salées  de  charcuterie,  pour  les  inciter  m  boire. 
D'ailleurs  on  surveille  et  on  règle  au  besoin  les  appétits  trop 
féroces.  I  n  petit  mendiant  de  New-York  médisait  un  soir  qu'il 
entrait  quelquefois  au  free  lunch,  pour  attraper  un  morceau; 
mais  on  le  mettait  à  la  porte,  parce  qu'il  n'avait  pas  (Tarirent 
p«  >ur  b«  are. 

!.■        irehand,  qui  est  toujours  doublé  >\'\\\\  penseur,  n'iirnoil 
pas   qi  iffres   se  heurteront   contre  la  défiance  <>u   l'incré- 

dulité. Aussi   n'hésite-tril   pas  à  mettre  au  client,  comme  <»n  dit, 
pi<i  i  main.  <  î'est  ce  princi]  e  qui  a  é>  idemment  présidé  aux 

exp  A    la  vitrine  du  parfumeur,  derrière  la 

glace  sans  tain,  dans  un  décor  de   peluche  rouge,  une  fnnine  est 
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3S  -  .  -  tourné  vers  la  rue,  et  la  chevelure  éparse  roulant 

i  ondulation-  jusqu'au  sol.  L'entr        51   libre.  Dan-  la  salle, 
roite  et  à  gauche,  d'autres  femmes  costumées  en  reines  de  N  - 
■  ou  en   p  glaises  se  Tiennent  auprès  de  coqui  ts 

►mptoirs,  et  vendent  des  flacons  d'eau  capillaire.  Elles  vous  ex- 
liquent  qu'elles  en  font  elles-mêmes  un  usage  quotidien.  Au  fond 
e  la   salle,  dans  les  intervalles  que  laisse  un  orchestre  de  tzi- 

un  monsieur  en  habit  noir  fait  des  conférences  sur  - 
igrveilleuse,  la  main  enfouie  dans  la  chevelure  blonde  d'une  des 
qu'il  a  fait  monter  près  de  lui.  Je  ne  saiss       -  flacons 
ndent  beaucoup,  mais  ces  minois  ne  sont  pas  désagréabl   - 
regarder  et  les  visiteurs  sent  nombreux. 

Après  avoir  constaté  cette  variété  prodigieuse  dan-  les  moyens 
ginés  jour  faire  de  la  publicité,  il  faudrait  résumer  l'inven- 
ûre  des  objet-  qui  constituent  comme  la  matière  de  la  réclame, 
sérail  infini.  En  Amérique,  on  l'ait  de  la  réclame  pour  tout, 
mpris  la  nature  et  la  religion.  Je  vois  encore  cette  scène 
aquelle  j'assistai  a  Washington,  et  qui  dépasse  les  exhibitions 
u  même  genre  assez  familii      -     :  Angleterre.  Un  char  à  ba 
lonté   sur  six  roue-,  attelé    <!<•   -ix  chevaux,  conduit  par  d'- 
il livrée  dorée,  stationnait  dans  un»-  large  avenue.  L'un 
ibattus  formait  une  manière  d'estrade  sur  laquelle  un 
lusicien  jouait  de  l'harmonium,  tandis  qu'un  clergyman  prêchait 

devant  une  foule  attentive.  Par  instants,  de  _ 
antiques   s'élevaient  sous  la  voûte  d'épaisse  verdure,  acoom] 
n«'-  par  un  orchestre  très  complet  logé  dans  la  voiture,  où  des 
étaient  garnies  d'amateurs  et  de  dévot  >\\i\  la 

éai  duré,  voiture,  orchestre,  foule,  nègres,  se  déplacent 

t  vont  s'arrêter  plu-  loin.  L'omnibus  est   gratuit,  si  on  habite 
ur  -"u  parcours,  on  peut  \  monter  et  l'on  est  ainsi  ramené  ch 
oi  «mi  musique. 
Quanl    aux    beautés   et    aux  curiosités  do  la   nature,   malgré 
ndue  des  territoires,  elles  -ont  cadastrées,  étiquel     -        ri- 
Toute  la    région  du   Park-National,  qui  est   grande  comme 
in  tiers  de  la  Frai  -  ,  entretenue  à  l'état  inculte  j 

ivernement,   pour  attirer  les   tourist 
iharme  (\<-  cette  sauvagerie  officielle  et  patent 

1.'  -      ;:  ;  ignies  >\<-  elioinin-  do  fer  distribuent  graci<  usem< 
eurs  |>  rs  de  splendides  publications  illust 

eut  et  qui  reproduisent,  en  héliogravures,  les  eu 
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les  scencrys  de  la  route,  la  forme  el  la  flore  du  pays,  avec 
extraits  <l<-  poètes  et  de  littérateurs  qui  en  onl  parlé.  Le  guide 
la  belle  vallée  de  l'Hudson  renferme  la  moitié  du  sermon  «l'un 
clergyman  < | u i  exaltail  la  grandeur  de  Dieu  dans  ses  œuvres  en 
décrivant  ces  rives  si  pittoresques. 

Les  Américains  ont  ainsi  catalogué,  classé,  expertisé  tous  [M 
teri/s,  tous  les  points  of  interest,  parer  qu'ils  procurent  un 

plaisir  qui  peut 
marchander; 
Ils  ne  -"lit  in- 
différents qu'à  ce 
qui  est  impro- 
ductif. Ils  font 
des  affiches 
luxueuses  pour 
un  système  de 
bretelles;  mais 
ils  négligent  de 
poser  des  pla- 
ques  pour  indi- 
quer le  nom  des 
rues  :  il  n'y  a  là 
rien  à  tragner.  [1 
est  pitoyable  que, 
dans  des  ville! 
comme  New-York,  ces  plaques  indicatrices  soient  de  méchante 
morceaux  de  zinc,  invisibles,  accrochés  à  quelques  poteaux  de 

Itni-*. 

En  revanche,  ils  savent  le  secret  d'utiliser  tout  ce  dont  on  peut 
l'aii  rgent,  que  ce  soit  objet  de  nécessité  ou  de  curiosité.  Bar* 
niiin  ne  proposa-t-il  pas  à  la   république  d'Haïti  de  lui  louer  à 

me  les  cendres  de  Christophe  Colomb,  pour  les  montrer  dans  sa 
baraque?  Au  lendemain  de  la  victoire  de  Corbett  sur  Sullivan, 
dans  le  championnal  de  la  boxe,  des  directeurs  de  théâtres  offri- 
rent au  vainqueur  des  prix  exorbitants  pour  venir  sVxhihei 
quelques  minutes  sur  leur  scène,  le  torse  nu.  IN  eurent  raison 
de  spéculer  sur  la  \  inité  du  public,  qui  vint  en  foule  el  paya  fort 
cher  p>  »ur  pou>  i  >ir  din         Je  l'ai  vu  !  • 

rs  le  même   temps,  une  vache  enragée  poursuivit  et   failli 
tuer    M.   Harrison,  le   président    des    Etats-Unis.   L'animal    fut 


•  qu'uni •  maison  ai!  Le  cycles 

fait  circuler  dans  les  rues. 
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ibattu;  les  collectionneurs  s'arrachèrent  sa  peau,  comme  souve- 
îir.  Lors  de  l'épidémie  du  choléra,  les  paquebots  débarquaient 
eurs  passag  rs  à  la  quarantaine,  sur  l'îlol  de  Fire-Island,  en 
ittendant  leur  laissez-passer.  Un  industriel  organisa  aussitôt  un 
ice  de  bateaux  qui  croisèrent  autour  de  l'île  c  «taminée;  il  y 
•ut  afïïuence  de  gens  qui  allèrent  regarder  de  loin,  comme  des 
Lnimaux  en  cage,  les  quarante- 
laires  dans  leur  campement.  Ce 
«Miple  aune  ce  qui  est  nouveau, 
nédit,  rare  ;  c'est  une  satisfac- 
p<  »ur  sa  vanité  d'avoir  vu  ce 
[ue  d'autres  ignorent,  et  c'est 
iussi  un  goût  que  les  commer- 
ants  -'< 'ii tendant  à  lui  faire 
>ayer  cher. 

Voici  une  anecdote  assez  plai- 
ante  à  propos  de  cet  instinct 
'exhibition. 

Le  baron  de  Rothschild 
rouvait  dans  le  train,  à  une 
«tite  station  du  Montana.  Un 
lonsieur  fort  bien  mis,  en  re- 
ingote  et  en  chapeau  haut  de 
arme,  s'approche  de  lui,  le 
aine,  el  lui  demande  : 

—  Pardon,    monsieur,    com- 

ppelez-vous  ? 

—  1  Pourquoi  cette  question  ? 

—  On  m'a  dit  qu'il  y  a  un  Rothschild  dans  le  train.  Ne  ser 

fOUS? 

—  (  )ui,  monsieur,  c'est  moi. 

L'homme  recula  d'un  pas,  le  regard  fixe,  dans  l'attitude  de  la 
lus  profonde  admiration.  Puis  il  dit  lentement,  tion  : 

—  Quoi!  c'est  vous,  monsieur  ?  Un  Rothschild!  Oh  1 

lie   \  i  >US  êtes   une  eurii  >Mle  '.' 

Et  il  lui  offrit  du  terrain  dans  une  ville  eu  proj< 
On  ferait  un  volume,  qui  serait  bien  curieux,  s'il  était 
e  vaste  sujel   de  la   réclame  américaine.  On  j   vcrr 
ileulées,  de-  portraits  d'auteurs,  d 
antiques  i  dan-  les  costumes  de  leur-  rôles,    l'indt  - 
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chanteuses  négresses  qui  ont  la  poitrine  constellée  de  décoration 
pareilles  aux  médailles  <!«•  sauvetage,  <l<  -  cuillers-souvenirs,  don| 
les  dames  eonf  très  friandes  pour  leur-  collections,  des  objets  dé 
commerce,  des  vues  pittoresques,  des  spécimens  <-n  nature  <!•• 
toutes  les  industries,  des  promesses  énormes,  des  protestai 
de  dévouement,  dea  caricatures  horribles,  des  caractères  d'im- 
pression  hauts  comme  un  homme,  des  appels  caressants,  dea 
calembours,  des  résumés  historiques,  des  pages  littéraires  od 
poétiques  :  et  l'on  sourirait  en  se  rappelant  quelque  pan  de  mu- 
ni il  le  à  Paris,  où  une  gracieuse  jeune  femme,  décolletée  ou  en- 
roulée dans  la  fotfrrure,  vous  tend  de  sa  main  gantée  la  petite 
boîte  que  recommande  l'affiche.  Devant  les  fines  et  vaporei 
ballerines  nées  du  crayon  de  Grévin  ou  de  Chéret,  nous  noua 
consolerions  de  passer  pour  frivoles  chez  ce  peuple  pratique,  en 
songeant  que  le  secret  du  bonheur  consiste  ci  défendre  les  charmes 
de  l'agrément  contre  les  entreprises  de  l'utile,  les  droits  de  l'idéal 
contre  le  -  exigences  de  l'intérêt. 


I  .        (    i.  \!;l.i  il  . 
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GUILLAUME   II   INTIME 


Aucun  souverain  en  Europe  n'excite  une  curiosité  plus  vive 
[ue  Guillaume  II.  Le  jeune  empereur  d'Allemagne,  depuis  qu'il 
>sl  monté  sur  le  trône  des  Hohenzollern,  n'a  (railleurs  manqué 
tucune  occasion  de  se  mettre  en  avant.    3   -    ûtsetg  ut 

■té  racontés  par  toutes  les  gazettes,  e1  nous  avons  appris  que 
lans  son  activité  dévorante  il  trouvait  le  temps  de  s'occuper  tout 
i  la  fois  de  politique  el  d'art,  d'économie  politique  el  de  littéra- 
;ure,  de  science  militaire  et  de  musique.  Si  nous  n'avons  pas  eu 
le  preuves  évidentes  de  s<  -  talents  artistiques  ou  littéraii 
mus  ne  nierons  p  ts  son  ardeur  oratoire,  son  besoin  «le  parader 

't   de   l'aire   parler  de   lui. 

Il  y  a  quelques  mois,  un  auteur  allemand,  M .  Oscar  Klaussman, 
oubliait  à  la  librairie   Kolher,  à  Minden,  un  volume  intéressant 
jur  le  successeur  de  Frédéric  III,  s'attachanl  à  nous  initier  aux 
noindres  détails  de  la  vie  de  l'empereur  dans  ses  châteaux  de  1 
aw  et  de  Postdam,  et  de  celle  de  son  entourage  le  plus  immédiat 

L.    I.    — 
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Une  traduction  littérale  de  ce  petit  ouvrage  eût  paru  un  peu  sèche 
à  des  lecteurs  français.  Je  me  suis  contenté,  dans  le  livre  qu'on 
lire,  <!«'  lui  emprunter  des  anecdotes  ci  des  faits,  laissant  de 
côté  les  commentaires  que  je  ne  pouvais  faire  miens.  M.  Klauss- 
mann  représente  Guillaume  II  comme  un  homme  ('•minent,  pos- 
sédant toutes  les  qualités  du  cœur  el  de  l'esprit.  11  m'était  im- 
possible de  s«  .u ^< Tire  à  un  tel  panégyrique.  Sans  avoir  la  moindre 
velléité  d'écrire  un  pamphlet  contre  le  maître  de  l'Allemagne, 
d<-nt  la  personnalité,  je  le  reconnu  -édui<ante    par  eertaûfl 

côtés,  j'estime  qu'il  faut  se  garder  d'une  exagération  laudative  à 
son  endroit. 

De  l'autre  côté  du  Rhin,  l'allure  autoritaire  el  soldatesque  du 
Bouverain  n'excite  pas  plus  l'enthousiasme  des  penseurs  que 
la  sj  mpathie  de  la  grande  masse  populaire.  L'armée,  il  est  vrai, 
L'acclame  comme  un  chef,  el  lorsqu'il  passe  devant  le  front  de$ 
troupes,  à  cheval,  dans  un  brillant  uniforme,  il  sait  provoquer  les 
hurrahs.  En  France,  on  rend  justice  aux  nobles  actes  de  courtoisie 
qu'en  plusieurs  circonstances  il  a  accomplis  envers  notre  pays,  mais 
on  n'oublie  pas,  on  n'oubliera  jamais  les  parole-  qu'il  prononça 
,i  Francfort,  deux  mois  après  avoir  succédé  à  son  père.  <  >n  avait 
fait  a  -urir  alors  le  bruit  que  Frédéric  I  î  I  avait  eu  l'idée  de  restituer 
à  la  France  l'Alsace  et  la  Lorraine.  Guillaume  II  déclare  cette 
imputation  honteuse  pour  la  mémoire  de  l'empereur  défunt,  et  il 
ajoute  au  milieu  d'applaudissements  unanimes  :«  Il  n'y  a  qu'une 
pensée  sur  ce  point,  a  savoir  que  nos  dix-huit  corps  d'armée  et 
nos  quarante-deux  millions  de  sujets  resteraient  sur  le  champ  de 
bataille,  plutôt  que  de  permettre  qu'une  seule  pierre  de  ce  que 
nous  avons  acquis  non-  soit  enlevée. 

L'h  impartiale  ne  saurait  juger  définitivement  un  en 

reur  presque  au  début  de  son  règne,  mais  les  documentsqui  >ont 
à  notre  disposition  permettent  déjà  d'éclairer  un  peu  la  iiirure  de 
Guillaume  II,   en    faisanl    connaître  la   vie  du  prince  Guillau 
enfuit  et  étudiant  à  l'universil  Bonn  et  celle  du  souverain 

au  milieu  de  sa  famille  el  dans  les  manifestations  diverses  de  la 
quotidienne. 
-t.  en  un  mot,  un  Guillaume  II  intime  que  j'ai  entrepris  fl 
présenter  au  public,  en  même  temps  que  je  me  suis  efforcé  de 
n  quelques  pages  de  souvenirs  personnels  la  vie  de 
l'ét  idiant  dans  Diversités  allemandes,  que  l'empereur  d'Al- 

lein  lui-môme  pendant  deux  ans. 
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Les  enfants,  en  général,  n'ont  pas  d'histoire  :  les  enfants  des 

ouverains  en  ont  toujours  une,  et  dans 

bi  famille  des  Ilohenzollern  elle  est  tou- 

Durs  sérieuse.  Le  petit  prince  Guillaume 

tait  pourvu  d'un  éducateur...  militaire 

les  l'âge  de  sept  ans,  et  à  huit  ans  le 

eune  bambin  exigeait  le  salut  de  la  sen- 

inelle,  qui  devait  lui  présenter  les  armes. 

^éducation  des  fils  des  rois  de  Pr 

I  toujours  été  confiée  à  des  soldats;  à 

lêine  sortis  du  berceau,  ils  portent  l'uni- 

orme  de  l'officier,  et  les  gravures  et  les 

>ortraits  nous  les  montrent  faisant  l'exer- 

;ice   du    fusil   ou   du   sabre.    Le   grand 

Frédéric   a   été   représenté    battant    du 

ambour  à  l'âge  de  trois  ans,  et  Cari  vie 

tdmirait  le  petit  tambour.  L'ancêtre  glo- 
rieux de  (  Guillaume  II  fut  à  dure  école,  subissant  les  plus  mauvais 

raitements,  brutalisé  par  ses  parents,  traité  comme  un  valet  du 

temps  passé.  Ces  mœurs  plus  cpie  Spar- 
tiates furent  longtemps  celles  des  Hohen- 
zollern  qui  plaçaient  leurs  fils  dans  leur 
dépendancela  plus  absolue.  Frédéric  11 
recul  un  jour  chez  lui  un  voyageur 
français,  qui  devail  issister  le  lende- 
main, en  sa  compagnie,  à  une  grande 
revue  eu  Silésie.  Son  neveu  et  héritier 
qui  devait  régner  sous  le  nom  de  I 
ric-t  ruillaume  111,  et  qui  était  alors 
\,  de   quarante  ans,   se    trouvait  auprès 

de  son  oncle.  V<>iri  ce  que  le  Fran< 
reçu  par  Frédéric  1 1.  écrit  au  sujet  du 
futur  roi  :  <    L'héritier  présomptif 
dans  la  maison  d  un  bi    sa  ur,  et  il  ne 

ui  est  pas  permis  de  s'absenter  pour  une  seule  nuit,  sans  l'auto- 

isation  du  souverain.  » 
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A  sept  ans. 


Frédéric-Guillaume  III  épousa  la  reine  Louise  e1  l'influence  dé 

.•cite  femme  au  caractère  élevé  et  au 
cœur  haul  placé  changea  heureusement 
les  traditions  «le  brutalité  de  la  famille. 
Quand  elle  mourut  en  1810,  elle  fut 
regrettée  el  pleurée  |>;ir  les  siens  et  en 
particulier  par  ses  deux  fils  aînés  Fré- 
déric-^ ruillaume  I V  et  (  Guillaume  1er  cou- 
ronné  empereur  d'Allemagne  en  1871. 
Les  lettres  de  ce  dernier,  qui  ont  été 
publiées,  témoignent  à  quel  point  était 
poussé  son  respect  filial  vis-à-vis  de  son 
père.  La  passion  elle-même  fui  immolée 
à  la  tendresse  pour  ses  parents;  il  eut 
la  volonté  de  chasser  de  son  c<rur 
l'image  de  La  princesse  Radzivill  à  la 
suite  des  représentations  paternelles.  Ce 
rcspecl  fut  moindre  chez  le  fils  de  Guillaume  Iep,  Frédéric  III,  et 
ii  semble  que  l'empereur  actuel  c'ait 
pas  réglé  sa  conduite  d'après  les  con- 
seils de  son  père.  Une  volonté  extra- 
ordinaire se  manifeste  avec  lui  qui 
tient  peu  de  compte  de  l'éducation  et 
de  l'exemple  donnés.  Mais  revenons 
en  arrière,  et  suivons  le  prince  Guil- 
laume dans  sa  destin 

A  l'âge  de  quinze  ans,  un  an  après 
b  •  première  communion,  il  est  confir- 
mé, el  dans  l'église,  en  présence  du 
pasteur,  de  sa  famille  e1  de  ses  unis, 
i!  prononce  un  petit  discours,  véritable 
prof<  de  foi  donl  voici   les  der- 

i  -  paroles  :  «  Je  -  lis  qui   de  diffi- 
rands  devoirs   m'attendent, 
-  je  développi  rai  mes  f<  >rces  et  j'en 
de  m  and  Dieu.  Que  1  >ieu  m'aide  ! 

A  un-n. 

Pi  u  apn  -  il  entrait  comme  élève  au 

1  .  Lneuf  ans. 

collège   de   Cassel,    étant    le    premier 

Hohenzollern  qui  fréquentât  une  école  publique.  L<-  vieux  Guil- 


\ 
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laume  el  le  chancelier  de  fer  avaient  combattu  avec  énergie  ce 
projet,  mais  Frédéric  III  el  sa  femme,  dont  les  idées  libérales 
.-s'affirmaient  de  jour  en  jour,  ne  se  laissèrent  pas  intimider  par 
cette  opposition  et  passèrent  outre. 

Le  jeune  prince  Guillaume  avait  pris  le  train  pour  Casse! 
gon  frère  le  prince  Henri  et  avec  son  précepteur  le  Dr  Ilinzpeter. 

Les  deux  enfants  royaux  furent  instal 
lés  à  Casse!  dans  nn  vieux  châteal 
féodal  où  ils  passèrent  trois  années  de 
leur  existence,  en  dehors  des  heures 
de  classe.  Au  collège,  sur  le  désir 
exprimé  nettement  par  ses  parent-,  le 
prince  Guillaume  vivait  sur  le  pied  de 
L'égalité  La  plus  absolue  avec  ses  con» 
disciples,  et  ses  professeurs  ne  faisaient 
aucune  distinction  entre  lui  et  ses  ca- 
marades.  Un  seul  n'observa  pas  cette 
règle.  Sachant  le  prince  très  en  retard 
dans  les  études  de  grec,  il  crut  lui  être 
agréable  en  l'avertissant  que  la  compo- 
sition du  jour  suivant  serait  choisit 
dans  un  chapitre  de  l'historien  Xéno- 
phon  qu'il  lui  indiqua.  Le  prince  écouts 
son  maître,  sans  mot  dire,  mais  le  len- 
demain il  arriva  le  premier  dans  h 
classe,  prit  un  morceau  de  craii 
\  i,\  ans.  dirigea  vers  l<i  tableau  noir  et  inscrivr 

en  grosses  lettres  la  communicatioi 
qu'il  avait  reçue  La  veille,  afin  de  ne  pas  bénéficier  d'une  faveui 
qui  aurait  plac<  s<  -  camarades  dans  un  état  d'infériorité  \  i^-à-vi* 
d<-  lui.  Ses  relations  avec  tous  Les  élèves  étaient  non-seulemen 
cordiales  mais  sympathiques,  et  tout  le  monde  ressentait  de  faf 

tion  pour  Lui.  En  ce  qui  c îerne  particulièrement  ses  mai 

tr< •>,  ils  Louaient  son  application  à  L'étude,  mais  ne  le  comptaieo 
pas  parmi  les  •    forts   ■>  du  collège.  Le  prince  Guillaume  était 
fond  un  écolier  médiocre,  tandis  qu'au  contraire  son  frère  llenii 
obtenait  les  premières  pla<    -    I.    futur  empereur  quitta  l<    gyffl 
nase  d<   «   iss<  I  '•  dix-huit  ans,  classé  dixième  sur  dix-sept,  mai | 
passant  avec  de  bonnes  notes   VAbiturientcu-I. '.< •mn»  //,  le  l>a<*ca 
Lauréat  allemand.  !>•■  plus  il  obtint  une  des  trois  médaille- 
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ies   aux   trois   élèves  les   plus   studieux.   Cette   distinction    fit 

ande  impression  sur  lui,  et  il  en  remercia  en  ces  termes  son 

recteur  :  «  Je  ne  saurais  vous  exprimer  le  plaisir  que  me  l'ait 

tte  médaille,  car  je  sais  que  je  l'ai  méritée  ;  j'ai  rempli  loyale- 

ent  mon  devoir  et  fait  tout  ce  qui  était  selon  mes  forces.   » 

A  dix-huit  ans  il  était  immatriculé  à  l'Université  de  Bonn,  où 

n  père  Frédéric  III  était  resté  plusieurs  semestres.  Son  pré- 

pteur,  le  Dr  Ilinzpeter,  ne  l'accompagnait  pas  cette  fois  :   Le 

ïnce   était    confié    aux    soins   de 

.   de   Liebenau,    son    précepteur 

ilitaire. 

On  se  trouvait  alors  à  la  un  de 

•7v.  et  l'Université  de  Bonn,  joli- 

ent  assise  sur  les  bords  du  Rhin, 

félicitait  de  donner  l'hospitalité 
1  prince  Guillaume.  Bonn  est  avec 
èidelberg  la  ville  universitaire  la 
us  agréable,  beaucoup  à  cause  de 
ice  naturelle  et  de  son  cosmo- 
dit  isme,  un  peu  aussi  grâce  aux 
aîtres  distingués  qui  y  professent, 
étranger  ne  s'j  sent  pas  dépaysé; 
ant  la  guerre  un  grand  nombre 

nos  compatriotes  s'y  rendaient 

ur  suivre  les  COUTS  de  la  Faculté 
pour  s'y  perfectionner  dans  La 

igue allemande.  Aujourd'hui  le  chiffre  en  a  sensiblement  baissé, 

ds  ceux  qui  s'aventurent  à  entreprendre  le  v< 
lentenl  pas.  M.   ^médée  Pigeon,  écrivain  de  talent,  se  trouv  ii1 
lonn  en  même  temps  que  le  prince  Guillaume,  et,  il  a  rap- 
lans  une  importante  Revue  des  détails  curieux  et  vécus 

r  la   vie  de   l'étudiant   royal  avec  qui,  à  plusieurs  repris* 

ntretint  longuement . 

<e  prince  <  ruillaume  habitait  rue  deCoblentz  une  villa  coq 

i-  non  luxueuse,  qui  appartenait  à  un  ami  de  son  père.  i'<-\\r 

■  m  encadrée  par  deux  jardins  :  l'un  donnait  sur  la  ru 
npli  d'arbres  fruitiers,  était  orné  des  plus  charmants  mas 
fleurs.  L'autre  conduisait  par  des  voûtes  et  des  escali<    - 
aux  rives  du  Rhin,  De  la  chambi  icher,  du  -  I  du 

»inet  de  travail  situés  au   rez-de-chaussée,  on 
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Rhin  et  au  delà  la  campagne  verdoyante.  Deux  pièces  seulement, 
li  salle  à  manger  et  la  lingerie  avaient  vue  sur  le  premier  jardin 
dans  lequel  on  pénétrait  par  la  rue  de  Coblentx.  PoursuiNnns  la 
description  avec  M.   \  médée  l 'igeon  : 

Le  salon  et   le  cabinet  de  travail  étaient   meublés  simple] 
ment.  Lorsqu'on  entrait  dans  le  cabinet,  on  voyait  à  droite  une 
arère  chargée  de  livres  où  Dickens  et  Jules  Verne  se  rencon- 
traient  avec  les  vieux  aut  surs  allemands  (,i  les  livres  des  profes- 
seurs de  l'Université;  sur  la  gauche,  entre  la  fenêtre  et  la  porte 

d'entrée  était  placé  un  canapé  sa 
lequel  le  prince  s'assej  ait  peur  lire, 
en  face  d'une  petite  table  ronde; 
au-dessus  du  canapé,  un  assez  bea| 
portrait  de  Frédéric-(  luillaume  I\ 
avec  ses  yeux  de  malade,  rêveurs  <• 
ombrés  de  tristesse. 

«   Entre   les   deux    fenêtres,   uim 
console.    Au   fond  de  la  chambre 4 
iche,  et  tout  proche  de  la  second 
fenêtre,  un  grand  bureau  de  travail 
couvert   de  buvards,  de  papiers,  é 
plumes,   de   coupe-papiers,    de    ca- 
chets, de  livrer  <  i  de  tous  les  por 
traits  photographiés  des   membre 
de  la  famille  impériale.  • 
«   Plus  loin,  accotées  aux  livres,  toutes  les  photographies  de! 
flotte  allemande  avec  les  noms  de  chaque   vaisseau,  brick,  fré 
gâte,  photographies  souvent  regardées  aux  heures  où  le  princ 
degrandsvoj  n  mer  et  parlait  de  l'Êirypte  qui 

voulait  visiter. 

•   De  grands   portraits  de  la   reine   Victoria,  du  prince  mya 
I  rédéric  III    el  de  la  princesse  royale  ornaient  le  salon. 

La  salle  à  manger  était  meublée  d'un   meuble  très  simple 
1  e  la    Forêt-Noire,   imitant    le  chant  du  coucou^ 

sont  heures 

\  sa  villa  l'étudiant  ne  réunissait  que  quelques  rares  «on vive* 
<-u  dehors  de  M.  de  Liebenau.  Il  invita   néanmoins  ass< 

r  ide  d'études,  M.  de  ,Ia  obi  cl  aussi  M.  \m«' 
dée  l 'igeoo  qui  il  aimait  à  parler  de  la  littérature  fran<  ai* 

On    i  vu  plus  haut  que  dans  la  bibliothèque  de  Guillaume  —  * 


a  vingt  el  un  ans. 


1 
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aux  premiers  rayons  —  se  trouvaient  les  livres  de  Jules  Verne, 
Les  voyages  d'aventures  ont  toujours  séduit  en  effel  l'imagina- 
tion du  prince  et  de  l'Empereur,  En  revanche  il  apprécie  peu  le 
délicieux  Racine,  qu'il  considère  comme  un  auteur...  fade:  «  Ces 
gens  qui  parlent  toujours  d'amour,  s'écria-t-il  un  jour,  c'est  si 
ennuyeux  '.  Mieux  vaut  sans  doute,  à  ses  \ eux,  parler  d'exploits 
rriers  et  des  carnages  des  champs  de  batailles  !  Molière  et 
La  Bruyère  sont  mieux  compris  par  Lui  :  il  veut  bien  les  admirer 
el  il  a  lu  Théophile  Gautier,  Gogol  et  Tourgueneff  avec  plaisir. 
Quant  à  nos  contemporaine  il  affecte  aussi  de  les  connaître,  et 
en  particulier  Coppée  et  Bourget,  le  poète  charmeur  el  le  roman- 
cier philosophe  d'une  si  fine  et  si  profonde  psychologie. 

-i  de  l'année  1878  que  date  son  amour  pour  Paris  que, 
malgré  tous  les  démentis  prodigués,  il  voudrait  revoir  en  empe- 
reur, après  l'avoir  visité  en  étudiant.  Au  moment  des  vacances 
de  Pâques,  son  père  l'autorisa  à  faire  un  voyage  en  France  et 
naturellement  il  vint  directement  à  Paris,  qu'il  avait  quelques 
années  auparavant  traversé  pour  aller  rejoindre  à  Cannes 
mère.  I!  >  resta  environ  quinze  jours,  pendant  lesquels  il  demeura 
à  l'hôtel  Mirabeau  et  retourna  à  Bonn  émerveillé  de  ce  qu'il  avait 
vu.  Nos  promenades,  nos  musées,  et  celui  de  Versailles  en  parti- 
culier, avec  ses  souvenirs  <l<'s  grandes  gloires,  avaient  trouvé  en 
lui  un  admirateur  convaincu.  Il  fut  moins  satisfait  de  son  voj 
en  Angleterre;  l'éducation  anglaise  qu'il  avail  reçue  sous  la  di- 
rection de  sa  mère,  fille  de  la  reine  Victoria,  n'avait  pas  laissé 
dans  son  cœur  des  germes  de  sj  mpathie  pour  la  <  rrande-Bretagne, 
qu'empereur,  il  «levait  poursuivre  de  sa  haine. 

<  »n  raconte  qu'un  jour,  à  une  revue,  le  prince  fut  pris  d'un  sai- 
ni'iit  de  nez.  Comme  les  officiers  de    son  état-major  s'em- 
pressaient autour  de  lui,  il  les  rassura  :  <■  Ne  faites  pas  attention, 
messieurs;  c'est  la  dernière  goutte  de  sang  anglais  qui  sort   de 
-  veines. 

Des  études  universitaires  de    Bonn,  le  prince,  à  sa   rentn 
Berlin,  s'occupa  surtout  des  choses  de  l'armée  el  franchit  plu- 
sie  de  la  hiérarchie  militaire.  Toujours  le  première  la 

manœuvre,  il   était   le  dernier  à   prendre  du  repos,  et   exigeant 
beaucoup  de  ses  hommes,  il  «•\i:_r<:iit  plus  encore  de  lui-même  S 
ponctualité  au  service  était  remarquée  d  liefs.  La  veille  de 

mari  i£  la  prii  A.ugusta  Victoria,  fille  aînée  du  feu 

du  ileswig-Holstein  —  qui  fut  célébré  le  27  septembre  I  vvl 
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—  il  commandait,  en  qualité  de  capitaine,  une  compagnie  qu'il 
exerçait  aux  environs  de  Postdam,  tandis  que,  selon  un  antique 
usage,  sa  fiancée  faisait  son  entrée  solennelle  à  Berlin.  Sa  famille 
et  sa  fiancée  le  voyaient  seulement  quelques  instants  dans  la  soi- 
rée. Le  matin  même  de  la  cérémonie  religieuse,  à  six  heures  du 
matin,  il  était  de  nouveau  à  Postdam  pour  décorer  un  sergent- 
major.  Aux  officiers  étonnés  de  le  voir  à  un  pareil  moment,  il 
disait  : 

—  Messieurs,  je  n'accomplis  que  mon  devoir. 
Quant  au  sergent-major,  on  lui  prête  cette  réflexion  : 

—  Quand  je  me  suis  marié,  j'ai  eu  huit  jours  de  congé,  moi. 
Colonel  d'un  régiment  d'infanterie  un  an  après,  il  eut  à  sévir 

contre  quelques  officiers  qui  avaient  perdu  au  jeu  des  sommes 
considérables  ;  il  leur  donna  l'ordre  de  quitter  le  cercle  dont  ils 
faisaient  partie.  Le  lendemain  ou  le  surlendemain  de  cet  ordre, 
un  des  directeurs  du  cercle  se  présentait  à  l'empereur  Guillaume, 
son  grand-père,  et  sollicitait  le  souverain  en  faveur  des  officiers. 
Guillaume  Ier  promit  d'intercéder  auprès  du  prince  Guillaume 
ju'il  manda  auprès  de  lui,  et  un  court  dialogue  s'engagea  «nue 
le  grand-père  et  le  petit-fils. 

—  Majesté,  répondit  le  prince  à  son  grand-père,  permette/. - 
moi  de  vous  poser  cette  question  :  Suis-je  encore  colonel  de  mon 
régiment? 

—  Mais  bien  entendu. 

—  Alors  que  votre  Majesté  me  permette  de  bien  remplir  mon 
poste,  ou  alors  qu'Elle  aie  Laisse  remettre  ma  démission  entre  -  - 
nains. 

—  oh  !  il  ne  peut  être  question  de  cela,  s'écria  L'empereur,  car 
e  ne  saurais  retrouver  un  aussi  bon  chef. 

C'o>t  <Ic  cette  époque  —  L883 —  que  date  l'étude  publiée  par  Le 
»mte  Paul  VVasili  sur  la  «  Société  de  Berlin  i.  L'auteur  de  cette 
'tmle  était-il  vraiment  M.  Gérard,  le  Lecteur  de  L'impératrice  Au- 
justa?Je  ne  sais.  Mais  la  brochure,  écrite  par  un  homme  qui 
connaissait  bien  La  cour  impériale,  contenait  des  pages  du  pins 
laul  intérêt  el  notamment  un  portrait  du  prince  Guillaume,  qu'il 
isl  intéressant  de  reproduire  ici  : 

i   Le  prince  Guillaume  n'a  encore  <|u«'  vingt-quatre  ans.  n  est 
lonc  diflicile  de  dire  ce  qu'il  deviendra;  mais,  ce  qui  est  incon- 
estable,  dès  à  présent,  c'est  que  c'est  un  gan  on  d1  ivenir,  d'<  - 
►rit,  de  tête  et  de  cœur.  Il  est  Le  plus  intelligent  parmi  les  prino  - 
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de  la  famille  royale,  avec  cela  brave,  entreprenant,  ambitieux 
tête  folle,  mais  coeur  d'or,  sympathique  .'tu  suprême  degré,  ayai 
de  l'entrain,  <lti  brio,  du  mouvement  dans  le  caractère,  et  l'esprij 
<!<•  repartie  dans  la  conversation  qui  pourrai!  presque  faire  croin 
(|u'il  n'est  pas  Allemand  II  adore  l'armée,  donl  il  esl  aimé  aussi] 
Il  a  su,  malgré  son  extrême  jeunesse,  se  rendre  populaire  dani 
toutes  les  classes  de  La  société.  H  a  de  L'instruction,  de  La  lecture, 
forme  des  projets  pour  le  bien-être  de  son  pays,  possède  une 
perception  remarquable  pour  tout  ce  <pii  touche  à  la  politique! 
i  certainement  un  homme  distingué,  et  très  probablement 
un  grand  souverain.  La  Prusse  retrouvera  peut-être  en  Lui  un  se- 
cond  Frédéric  IL  mais  sans  Le  scepticisme  «lu  premier.  Avec  ceh 
il  p  ►ssède  un-'  'I  >se  de  i  et  de  bonne  humeur  qui  atténuer* 

1«'-  petites  duretés  qu'en  vrai  Hohenzollern  il  a  dans  le  caraa 
Il  Bera  i  ssentiellement  un  roi  personnel,  ne  se  laissera  pas  con- 
duire, aura  le  jugement  sain  et  droit,  la  décision  prompte,  l'ac- 
tion énergique,  la  volonté  ferme.  Lorsqu'il  arrivera  au  trône, 
continuera  L'œuvre  de  son  grand-père  et  défera  certainement  celN 
de  ^<>n  père,  quelle  qu'elle  soit,  lai  lui,  les  ennemis  de  l'Alh 
magne    auronl    un    adversaire    redoutable;    il    peut    devenir    II 
Henri  IV  de  son  paj  - . 

Le  prince  Charles-Antoine  de  Hohenzollern  avait  lu  l'étude  du 
comte  W  asili  et  jugeait  que  la  cour  impériale  allemande  avait  été 
représentée  sous  des  traits  ou  injustes  ou  rés  :   il   faisait 

toutefois  exception  pour  le  portrait  du  prince  Guillaume  •  I 
.  disait-il,  et  il  ajoutail  :  i  J'apprécie  énormément  le  prii 
Guillaume,  quoiqu'il  soit  encore  très  jeune.  Il  deviendra  un  des 
hommes  les  plus  remarquables  et  fera  encore  beaucoup  parler  de 
lui.  Je  L'ai  eu  devant  les  yeux  depuis  son  enfance,  <•!  je  trouva 
mon  jugement  sur  lui  d<-  plus  en  plus  fondé.  La  Prusse  et  l'Alle- 
magne <'iit  le  droit  d'espérer  en  lui  :  il  deviendra  un  des  monar- 
ques les  plus  éminents  e  mplira  beaucoup  de  bien.  C'est  un 
un  homme  d'un»-  nature  tout  à  fait  noble  et  de  disposi- 
tions remarquables 

Ma  -   >    »rs,  aujourd'hui,  là  où  Le  prince  aime  surtout  à 

-    troupes,  devant  mpagnond 

d'armes.    Il    recherche    la   popularité  au    milieu  de  ses    soldats, 
témoin,  par  exemple,  le  irs  qu'il  adressait  en  1887,  In  veille 

de  N  rde  impériale. 

Il  leur  dil  :       \  ous  faites  partie  de  la  grande  armée  et  d<-  1: 
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tende  famille  dont  le  père  est  le  roi,  et  ici  vous  appartenez  à 
ne  famille  plus  étroite  qui  s'appelle  le  régiment. 

<t  Autant  qu'il  est  en  mon  pouvoir,  je  veux  remplacer  vos  fa- 
îilles.  J'ai  préparé  votre  Noël  comme  le  fait  un  père  de  famille 
ourses  enfants.  Nous  vous  remettons  ces  cadeaux  et  je  vous 
xihaite  en  même  temps,  à  l'occasion  de  cette  fête,  une  lionne 
ouvclle  année.   » 

On  comprendra  main- 
snant  comment  le 
rince  Guillaume  fut 
imé  de  ses  compagnons 
'armes,  et  comment 
empereur  Guillaume  II 
a  continuant  à  se  van- 
îr  d'être  le  père  de  ses 
)ldats,  réussit  à  deve- 
ir  le  chef  acclamé  qu'il 
'a  cessé  d'être. 

Le  prince  Guillaume 

t  moins   tendre   pour 

s  parents  —  la  petite 
mille,  .sans  doute  — 
ie  pour  la  grande  ta- 
ille de  L'armée.  Lors 
L'épouvantable  ago- 
<•  'le  son  père  comme 

bnprinz  etcommeem- 

reur,  il  ne  sul  pas  trouver  Les  accents  ''mus  qu'on  rencontre 

il-  ses  toasts  ou  dans  ses  discours,  quand  il  s'agil  des  devoirs 

remplir  par  1rs  enfants  vis-à-vis  de  ceux  qui  leur  eut  donné  Le 

h-  «a  vis-à-vis...  du  roi. 

A  deux  reprises  différentes,  la  première  fois  trois  semaines 
la  mort  de  L'empereur  Frédéric  111.  la  seconde  a  L'époque 

s  fêtes  données  en  L'honneur  de  L'escadre  fran  aise,  retour  de 

onstadt,  a  Portsmouth,  j'eus  L'honneur  de  m'entretenir  l<>! 
m.   i  Londres,  avec  Le  docteur  sir  Morell  Mackenzie,   i 
La  maladie  de  i    Frédéric   le    Noble  ••.  comme  il  appelai! 

>al  malade. 

deux  conversations  sont  présentes  à  ma  mémoire,  comme 
Lies  dataient  d'hier.  Le  docteur  sir  Morell  Mackensie  habitait 


L'impéralri 
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un  des  quartiers  les  plus  aristocratiques  de  Londres,  à  deux  pal 
de  ©avendish  squaj»,  17,  Harley  street.  Praticien  des  plus  émi- 
aents,  s'étanl  fait  un.-  spécialité  des  maladies  du  Larynx,  il 
avait  une  réputation  justifiée  non  seulement  à  Londres  et  en 
Angleterre,  mais  sur  le  continent.  Son  cabinet  de  travail  no  ré- 
vélait pas  le  savant,  mais  L'homme  de  goût,  L'artiste  que  ne  cessa 
d'être  jusqu'à  sa  mort  Le  célèbre  médecin  anglais.  Le  regard  était 
toul  d'abord  attiré  par  un  grand  portrail  en  pied  de  Frédéric  III, 
placé  sur  un  meuble  faisant  l'ace  à  la  table  de-tfavail,  et  repré- 
sentai L'ancien  empereur  allemand  en  uniforme  d'officier  e.éné- 
r.il  de  cuirassiers.  Il  me  semble  <|iie  je  vois  encore  le  portrait, 
dans  ^"ii  magnifique  cadre  en  or,  surmonté  d'une  couronne,  avec 
ces  mots  :  «  .le  ne  re verrai  jamais  un  pareil  homme  de  ma  vie.  » 
Ce  sont  les  paroles  d'Hamlet  en  pensant  à  son  père  que  le  doc- 
teur Mackensie  avait  t'ait  inscrire  comme  épigraphe. 

Près  du  portrait  une  lettre  autographe,  également  dans  un 
cadre  en  or,  adressée  par  Frédéric  III  à  sir  Morell  Mackensie. 
Mlle  est  datée  de  Charlottenbourg,  10  avril  1888,  et  est  écrite  en 
anglais.  En  voici  la  traduction  : 

«  Cher  sir  Morell  Mackensie, 
i  Vous  avez  été  appelé  auprès  de  moi  sur  le  désir  unanime  des 
médecins  allemands  qui  me  soignent;  j'avais  déjà  confiance  en 
vous  par  le  fait  de  Leur  recommandation.  Maintenant  j'ai  pu  vous 
apprécier  moi-même...   • 

Plus  loin  on  remarquait,  pendu  au  mur,  un  joli  panneau,  don 
de  l'impératrice  Victoria  d'Allemagne  au  docteur  Mackensie,  en 
mai  1888.  Il  représentait  une  jeune  et  jolie  femme;  et  au- 
dessus  du  portrait  on  lisait  ces  mots  :  «  A  L'ami  fidèle  et  dévoué 
lient  médecin  de  L'empereur  Frédéric III  d'Allemagne.» 
-t  li.  une  preuve,  entre  mille  autres,  que  la  famille  de  L'em- 
pereur, comme  L'empereur  lui-même,  a  eu  dans  le  docteur  M  i 
k>  n>ie  la  plus  absolue  confiance,  confiance  qu'elle  n'a  pas  con- 
Bervée  aux  médecins  allemand 

I     médecin  anglais  déclarait,  à  qui  voulait  L'entendre  (Tailleurs. 
que  Le  docteur  Bergmann  avait  amen.'  la  lin  prématurée  de  I 
III  par  sa  brutalité. 

Sur  le  compte  de  Guillaume  II,  pendant  l'agonie  de  -on  père, 
1»-  docteur  ne  lut  que  relativement  réservé  quand  il  m'en  parla 

—  Il  est  certain,  me  dit-il,  que  le  fils  aîné  de  Frédéric  III  m 
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se  montra  pas  le  fils  affectueux  qu'il  aurait  dû  être,  et  que  la  ; 
itique  seule  le  préoccupa  dans  ces  moments  tragiques  :  Frédé- 
•ic  III  n'ignorait  pas  les  intrigues  de  son  fils  et  les  souffran 
nor      -  -  'joutaient  à  ses  souffrances  physiques. 

Précieuse  déclaration  dans  la  bouche  d'un  homme  qui  vécut 
-  Fintimité  de  la  famille  impériale.  Non  moins  précieux  fut  le 
liagnostic  qu'il  me  donna  sur  la  maladie  d'oreill<<  de  Guillaume  II. 
1  ne  m--  cacha  pas  que  cette  maladie  était  i  grave  en  elle-même 
•t   surtout  par  les  complicatioi  3  sus  s  de  survenir  •>.  Il 

ijouta  textuellement  ceci  : 

—  ...  Mais  on  peut  vivre  I 
longtemps  avec  cette  maladie-là. 
2n  voici  un  exemple  :  Le  père  de 
<>r«l  Lytton  (celui  qui  fut  ambas- 
sadeur d'Angleterre  en  Franc* 


! 

dtl 


jouffert  pendant  une  longue  partie 

vie  du  mal  dont  est  atteint 

'empereur  d'Allemagne.  Il  n'en 

-  moinsvécu  de  longs  jours. 

5t    mort,    il   est   vrai,    de    - 

aaladie  d'oreilles.   » 

Le  docteur  Mackensie,  qui  me 
parlait  ainsi,  avait  pour  devise 
es  mots  :  Luceo,  non  wro.  <  Je 
pnne  la  lumière,  je   ne   brûle 

I  'était  un  diplomate,  en  même  temps  qu'un  médecin,  et 
ressert  clairement  aujourd'hui,  pour  toul  esprit  sans  idè  - 
onçues,  que  son  rôle  auprès  de  Frédéric  III  fut  surtout  un  rôle 
e  diplomate  et  de  consolateur.  C'esl   i  ses        seils  —  opp  -  - 
-u\  du  prince  Guillaume — que  Frédéric  III  dut  la  couronne  d'<     - 
ereur.  L'impératrice   Victoria  n'en  a  jamais  perdu  le  souvenir. 
L«  d<  h  nur  Boucheron,  un  savant  spécialiste  firan 
•mandais  un  jour  son  opinion  sur  cette  maladie  d'oreilles 
uillaume  II,  dont  il  est  question  souventàla  courderem] 
.•ur,  —  «-«la  nous  a  été  révélé  p  ir  le  procès  Tausch,  —  m'j 
lit  un  juin-  m  ces  termes  !<•  mal  dont  -  l'emp 

_        i  utrement  dit  rhu 

oreille  devenu  purulent  ou  écoulement  purulent.  <  m  : 
èrir  avec  de  ti   s  gi     ds  a  ins,  mais  on  ne  s'en  déb 
iis  complètement    '  '  -   une  maladie  à  rechi 
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gner  bien  des  caa  semblables  à  celui  de  l'empereur,  et  j'ai  cons- 
•  que  lorsqu'une  crise  violente  apparaît,  ou  même  une  crise 
médiocre,  il  se  produit  comme  un  contre-coup  sur  l'intelligena 
,j(ii  se  trouve  un  peu  atténuée  et  comme  opprimée.  Il  existe  dei 
phénomènes  nerveux  bizarres  chez  un  très  grand  nombre  de  ma- 
lades atteints  du  mal  donl  je  parle.  Ce  sont  des  cris  sauvai 

\  io  lents,  répétés  boua  enl 
plusieurs  fois  par  jour, 
des  accès  de  colère,  avei 
tendance  à  la  destruction] 
une  irritabilité  excessivl 
et  souvent  un  caractère 
insociable,  triste,  Sombrd 
quelquefois  une  absence 
de  tendresse  pour  les  p  i  - 
rents. 

«  L'empereur,  avec 
l'affection  dont  il  souffrej 
peut  vivre  longtemps! 
mais  il  est  toujours  mol 
nacé  de  crises  qui  peuvent 
l'emporter  très  rapide- 
ment. » 

<  Ses  deux  consultations, 
on  le  voit,  s'accordent  sm 
les  points  principaux,  et 
aujourd'hui  plus  que  j  ■ 
mais  elles  méritent  l'at- 
tention. 

Mais    revenons    à  son 

père  «  Frédéric  leNoble* 

Nous    l'avons    laissé   s* 

es  tortures  physiques  el  muralei 


son  lil  '•  •" >nd,  subis 

Quelqu  it   sa   mort,   Frédéric   III,  qui  avait  perdp 

qui,  pour  exprimer  ses  volontés,  devait    Les 
i   d<  -  feuilles  volanl  mots  à 

l'adn  sse  <l<-  son  fils  Vppren  I-  ù  souffrir  sans  te  plaindi 

je  puisse  t  « ■? i -<  1  i_rr i« •  r.   »  Le  momeB 
nu  de  é  I  tuillaume  1 1  aura  profité  de  cet   al 
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L'empereur    Guillaume    II 


i  .  i.  —  31 
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aement.  Mais  une  chose  est   certaine,  c'est  que  le   prin 
Guillaume  a  tenu  compte  des  exhortations  de  son  grand-pè 
l'empereur  Guillaume  1  r,   donl  il  se  plaît  à  évoquera  chaqu 
instant  la  mémoire.  Guillaume  [ar,  en  mourant,  lui  avait  pari 
comme  à  son  héritier  immédiat  et  l'avait  supplié  «le  ménager  la' 
Russie. 

Les  derniers  événements  témoignent  qu'il  a  suivi  exactemea 
la  recommandation  suprême  de  son  grand-père.  Sa  conduite  jus- 
qu'à ce  jour  démontre  également  qu'il  n'a  pas  oublié  la  l< 
d'histoire  prussienne  que  lui  donna  Guillaume  Irr,  quand,  à  l'âge 
de  dix-huit  ans,  à  la  fin  de  ses  études  accomplies  au  collège  de 
1  ssel,  le  prince  Guillaume  commença  sa  carrière  dans  l'armée. 
Le  vieil  empereur  s'exprima  ainsi  : 

«  Tu  sais  par  l'histoire  que  tous  les  rois  de  Prusse,  tout  en 
s'acquittant  des  autres  devoirs  du  gouvernement,  ont  consai 
l'armée  leur  plus  grande  attention.  Déjà  le  grand  électeur,  par 
l'héroïsme  de  son  courage,  a  donné  «à  ses  troupes  un  exemple 
qui  n'a  pas  été  dépassé.  Frédéric  Ier savait  très  bien,  lorsqu'il  mit 
la  couronne  sur  sa  tête,  qu'il  aurait  à  défendre  cet  acte  hardi; 
mais  il  savait  aussi  que  ses  troupes,  éprouvées  déjà,  lui  rendraient 
cela  facile.  Frédéric-Guillaume  I  r,  dans  cette  garnison  même  de 
Postdam  où  tu  vas  te  rendre,  et  qu'on  appelle  volontiers  le  ber- 
'i  de  l'armée  prussienne,  a  posé  la  base  de  notre  organisation 
militaire  par  la  sévère  discipline  qu'il  a  inculquée  aux  officiers 
-  i  aux  soldats...  C'est  son  esprit  qui  vit  encore  parmi  non-. 

Frédéric  le  Grand,  avec  son  génie  de  capitaine,  a  fait  de  ces 
troupes  solides  le  noyau  de  cette  armée  avec  laquelle  il  a  livré  les 
batailles  qui  Tout  rendu  immortel.  Frédéric-Guillaume  II  eut 
affaire  à  une  tactique  nouvelle  et  l'armée  ne  quitta  point  la  lutte 
Bans  lauriers.  Mon  royal  père  rencontra  le  même  ennemi,  et  un 
terrible  désastre  fondit  sur  la  patrie  et  sur  l'armée.  Mais,  alors, 
mettant  de  côté  tout  ce  qui  était  vieux  et  caduc,  il  réorganisa 
l'armée  et  la  fonda  sur  l'amour  de  la  patrie  et  sur  le  sentiment 
de  l'honneur.  Et  il  remporta  des  succès  qui,  jusqu'à  la  fin  des 
temps,  brilleront  d'un  éclat  particulier  dans  les  annales  de  l'ar- 
mée prussienne.  Mon  père,  si  cruellement  éprouvé,  le  roi  Fré- 
déric-Guillaume IV.  regardait  avec  satisfaction  -on  .innée,  qui, 
dans  des  jours  lamentables,  lui  demeura  fidèle. 
1  .h  ■  ■■  •  état  j'ai  trouvé  L'arm< 

.    Si  jamais  un  gouvernement  siblement  conduit  par  11 
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'rovidence,  c'est  celui  des  dernières  années.  Et  c'est  encore 
armée,  qui,  par  son  courage  inébranlable  et  sa  constance  solide, 
porté  la  Prusse  à  cette  hauteur  où  elle  est  à  présent.  Le  corps 
I  la  garde,  auquel  tu  appartiens,  et  le  régiment  où  tu  entres 
ujourd'hui,  ont  contribué  de  la  façon  la  plus  éclatante  au  succès 
lorieux.  Les  signes  que  je  porte  sur  ma  poitrine  sont  l'expres- 
on  publique  de  mon  indestructible  reconnaissance  pour  le 
évouement  avec  lequel  l'armée  a  remporté  victoire  sur  victoire, 
u  arrives  à  la  jeunesse  dans  une  grande  époque,  et  tu  as  on  ton 
ère  un  honorable  exemple  de  l'art  de  conduire  la  guerre  et  les 
pailles.,  mais  tu  trouveras  dans  le  service  que  tu  vis  commencer 
e>  choses  en  apparence  insignifiantes  et  qui  te  surprendront. 
>ache  bien  que  dans  le  service,  rien  n'est  petit.  Chique  pierre 
ui  sert  à  bâtir  une  armée  doit  être  exactement  façonnée,  si  l'on 
eut  que  la  bâtisse  soit  bonne  et  solide.  »  » 

Le  prince  Guillaume  a  été  avant  toul  un  soldat  et  a  manifesté 
es  sentiments  de  soldat. 

L'empereur  n'a  pas  changé  à  cet  égard,  suivant  ;'i  la  lettre  Les 
istructions  de  son  grand-père,  qui,  lui,  fut  un  des  instruments 
e  la  gloire   prussienne  conquise  sur  le  champ  i\r  batailL 
e l'unité  allemande  que  Guillaume  11  a  qualifiée  d'indestructible. 


II 
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Lorsque  L'étendard  rouge  pourpre  flotte  aux  quatre  coins  du 
i.H.ui  royal  de  Berlin,  c'est  signe  que  le  roi  de  Prusse)  esl 
ésent.  aussitôt  que  le  souverain  quitte  le  château,  L'étendard 
t  retiré,  pour  être  hissé  de  nouveau  à  l'insl  mt  même  où  Guil- 
nme  II  y  rentre.  A  L'oceasion  des  grandes  solennités  seulement, 
'•teudard  rouge  est  remplacé  par  L'étendard  impérial  sur  fo 
âne. 

Dans  le  château  se  sonl    joués  les  principaux  événement* 
dstoire  prussienne,  de  même  que  ceux  qui  sui\  irenl  la  fondation 
■  l'Kmpire.  Là  aussi  ont  habité  les  princes  étrangers  qui  - 
mus,  après  la  \  icimrc,  saluer  L'Empereur  d'  Allemagne. 
!.'■  château  esl   une    construction  gigantesque,  dont  les 
verses  se  sont  élevées  durant  plusieurs  siècles   I  là  qu'l 
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bitcnl  aujourd'hui  l'Empereur  et  l'Impératrice,  leurs  enfants,  leui 
suite  et  leurs  d< >mestiqu<  • 

I  >  rrain  qui  «  - 1 1 1  «  >  1 1 1-«  -  !<•  vaste  bâtiment  sont  installée! 

las  cuisines  et  les  caves.  Du  côté  de  ht  Sprée  sont  les  bureaux  «lu 
maréchal  de  la  cour  <•!  une  partie  <!<•>  bureaux  du  maître  des  cél 
rémonies.  Dans  l'aile  regardant  les  Lustgarten  »,  en  train  en 
,•-■  moment  d'être  transformée,  se  trouvent  les  salles  de  réception 
-•i  «I.--  chambres  luxueuses  réservées  aux  princes  étrangers  ei 
\  isite. 

L'aile  <>ù  est  édifié  lf  principal  portail  «lu  château  comprenl 
encore  des  chambres  de  réception,  el  dans  la  coupole  s*elève  la 
chapelle. 

I.  château,  'lu  -"I  à  la  balustrade,  ;>  «-«'ni  pieds  <!<•  haut.  <-i  si 
plu-  grande  longueur,  du  côté  des  «  I  Aitsgarten  »,  mesure  quatrd 
cent  soixante  pieds.  Les  grandes  portes  de  fer,  à  l'entrée  «lu  porJ 
i  iil  principal,  méritent  une  attention  particulière.  Elles  consti-i 
nirin  des  oeuvres  d'arl   <l<-  k>ui    premier  ordre  :  ce  sont   l<-^  plus 

tndes    portes    de   métal   forgé    existant    en    Europe.  Tous 
autres  petits  portails  du  château,  par  lesquels  autrefois  le  public 
m  lil>r«-  entrée,  sont    maintenant  clos  par  des  portes  en  ter 
Derrière  chaque  porte  se  tient  un  factionnaire  du  corps  «le 
composant  chaque  jour  «l'un''  compagnie,  commandée 
itaine. 
Lorsque  la  famille  impériale  séjourne  à  Berlin,  elle  habite  le 
châte  m  roj  al  et  l'Empereur  et  L'Impératrice  occupent  les  chambres 
du  premier  étage  sur  la  façade  méridionale  du  château  qui  s'étend 
-  ;  i      Sel  '   ssplatz   i    pla  ;e  du  château),  avec   les  irrandes  et 
belles  fontain  -  d     Neptune. 

on   de    Frédéric-Guillaume    III     et    de   l'Empereul 

Guillaume  I"r.  qui  habitaient   un  autre  palais  situé  «    Intor  «len 

Lind<  S     3  les   !  "■  .  tous  les  princes  et  rois  <>nt  résidé 

tu    château   de    Berlin.  L'Empereur   Guillaume,  quand    il  était 

Guillaume,  prince  héritier,  dans  les  premières  an- 

u  mariage,   ivait  choisi,  comme  résidence  d'hiver,  une 

nts  du  --li  Iteau  royal  donnanl  sur  la  sprée.  Ce 

rrivé<   au  trône  de  l'Empereur  Guillaume  II,  que 

nents  du  premier  étage  furent  remis  à  neuf. 

L'Empereur  et   l'Impératrice   ont  eux-mêmes  fait   choix    dfl 

-  qui  d<  vaient  orner  leur  demeure,  et  «>nt  fixé  à 

jtyle  de  cl  hambre.  Ces  appartements  lurent 
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mtrefois  occupés  par  Frédéric  le  Grand ,  et  Guillaume  II,  par 
respecl  pour  son  grand  ancêtre,  a  conservé  autanl  que  possible 
e  caractère  historique  des  appartements. 

Au-dessus  du  portail  —  appelé  portail  ni  —  où  esl  L'entrée 
principale  de  la  demeure  de  L'empereur,  devanl  laquelle  montenl 
jontinuellement  la  garde  deux  factionnaires  pris,  à  tour  de  rôle, 
[ans  les  divers  régiments  de  la  garnison  de   Berlin,  se  trouve  la 


l'alais  de  l'emun  ur  Guillaume  .1  Berlin. 

Sternsaal   salle  des   Etoiles,  qui  tire  son  nom  de  ce  fait  que   le 
rtafond  blanc  de  cette  salle  est  orné  d'étoiles  d'or.  La    S 
nesure   10  mètres  de  long  e1  II  mètres  de  large  el   est  spéciale- 
iicni  affectée  aux  solennités  militaires.  C'est  Là  aussi  que  les 
>eaux  el   étendards  de  la   garnison  de    Berlin  sont   déposés  en 
de  et   que  l'Empereur  a  fait  placer  sur  de   larges  tables 
mis  modèles  des   vaisseaux   de   guerre  Irène,   Oldenbourg  et 


A  l'extrémité  Est  on  a  devant  les  yeux  1     Adjudanten-zimu 
i  i  <  lhambre  des  Adjudants  >,  tapissée  de  soie  rouge,  où  se  tien- 
iciii   les  adjudants  de  service.    \    l'autre  extrémité  de  la   salle 
îOnimencent,  à  proprement  parler,  les  appartenu  nts  d<    !  I  mpe- 

eur. 
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!.  i  première  p  ins  laquelle  on  entre,  servait  au  temps 

Frédéric  11  de  Balle  d'audience;  elle  a  aujourd'hui  lemêmeobje 

lillaume  II  \  reçoil  l<  -  personnes  qui  ont  reçu  des  letti    - 
convocation,  si,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  il  ne  I-  - 
tend  pas  dans  son  cabinel  <l<'  travail.    Les  murs  sont  couver 
d'étoffes  soyeuses   d'un  vert  tendre  et   les  tableaux  qui  y  90 
pendus  se  rapportenl  au  temps  de  Frédéric  II.  Presque  tous  <> 
une  grande  valeur  historique  ei  rappellent  les  épisodes  de  la  v 
du  mi  «l«-  Prusse.    \  côté   de  cette  salle  d'audience  esl  situé 
cabinet  de  travail  de  l'Empereur,  et   derrière  ce  cabinet  de  tr 
vail  <»n  trouve  la  i  Salle  des  Délibérations.  » 

Le  cabinel  de  travail,  orné  d'après  les  ordres  de  l'Empere 
mérite  d'être  décrit  un  peu  en  détail. 

D'une  façon  _  de,  l'ornementation  de  la  pièce  donne  u 

véritable  sensation  d'art,  avec  son  magnifique  plafond,  peinte 
1704  par  Augustin  Ter westen.  Ce  n'est  pas  non  plus  le  bureai 
d'un  inactif  :  livres  et  écrits  sont  dispersés  sur  une  lar^<-  table.  I 
I.  caractère  du  cabinet  de  travail  est  donné  parles  tableaux! 
de  l'école  hollandaise  accrochés  aux  murs  et  dans  <\e>  cadres  de  I 
bois  noir;  on  se  croirait  dans  une  chambre  du  x\  n    siècle.  Parmi] 

tableaux,  on  remarque  particulièrement  la  description  de  li 
marine  du  Grand-Electeur,  dur  au  pinceau  de  Liewe  Verschnur. 
Au  haut  des  mâts  flotte  l'aigle  rouge,  et  devant  nos  yeux  appa- 
raît Hohenzollern  l'ancêtre,  qui,  il  y  a  plus  de  deux  cents  ans, 
poursuivait  le  même  but,  sur  le  terrain  de  la  politique  coloniale, 
que  celui  qui  tient  au  cœur  de  l'Empereur  actuel.  Sun  successeur 
immédiat  abandonna  ces  idées  d'expansion  coloniale,  et  se  con- 
tenta  d'amener  les  bateaux  de  plaisir  sur  la  Sprée,  comme  en 
tén  un   des   tableaux.  Le    bateau  de  plaisir  (jui  nous  est 

montré  s'appelait  Friedrich.  L<   roi  Frédéric  Ier  avait   fait  cons- 
tru  eau  en  li  Glande  par  Michiel  Maddersteir.  qui  le  fit 

unsporter  en  17  Berlin.  Lerois'en  servit  pour  y  offrir  des 

Madd(  st  l'auteur  de  ce  tableau,  un  des  plus  préei eu* 

qu  shâteau  royal.  Frédéric-Guillaume  I  :  lit   don  di 

/  icht,  construit  ment   par  Maddersteg  i 

P  l     ind;  il  v<  ssi  les  derniers  droits  do  l'Ail»  ina«in< 

sur  ses  s,  et  seuls  les  fifres  des  m 

tambour»  de  sa  jeunesse  dorée  à  Potsdam,   rappelèrent  niron 
pendant  des  anné<  -  les  entreprises  colonial»  -  de  s  »n  Lrrand  père 
I ..  -   iutres  tableaux  complètent  le  caractère  sé\  ère  du  cabiiM 


GUILLAUME  II  INTIME 


135 


de  travail.  On  y  voit  les  beaux  portraits  des  chefs  Brandebour- 
•  on  Schonaich  et  Rotthausen,  peints  par  Guillaume  de 
Honthors,  puis  une  scène  dans  on  camp  de  Philips  YVouvermi  - 
et  une  petite  marine  hollandaise  de  Hughtenbourg  ;  parmi  les 
petites  statuettes  de  valeur,  on  en  distingue  une  eu  argent  qui, 
malgré  sa  petitesse,  est  un  portrait  très  caractéristique  de  Fré- 
iéric  1er.  G  ,;    statuette  vient  de  la  succession  de  la  reine  Elis   - 


■ 


>nli.  et,  d'après  une  notice,  doi(  avoir  orné  une  des  tables  «lu 
ùmoir  de  Frédéric-t  Guillaume  1    . 

I  le  cette  chambre,  réservée  aux  travaux  intimes  de  l'Empereur, 
lous  pénétrons  dans  une  grande  salle  à  trois  fenêtres,  qui,  comme 
lous  l'avons  déjà  dit,  sert  de  salle  de  délibération.  La  décoratif  n 
lu  plafond  <'i  des  murs  en  est  tout  à  fait  moderne  :  seules  1«  s 
enêtres  sont  encadrées  par  de   vieilles  peintures  du   temps  de 

léric-Guillaume  I"r.  Parmi  les  meubles,  deux  armoires  en  1 
1'   cèdre  richement  bron:  nt  particulièrement  in  té  i 

Clles  font  partie  du  groupe  des  quatre  armoires  dans  lesqu< 
rand  Frédéric  —  en    1770 —  dans  un  cabinet  du  chat 
drichskron,  exposait  sa  collection  de  monnaie  s  i  i  un  il  i 
> 1 1 : 1 1 1 1  au  fabricant  de  ces  meubles,  nous  savons  s<  ul<  [u  ils 
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furent  faits  par  le  menuisier  anglais  Tûllmann.  Ils  Be  trouvaient 
encore,  il  \  a  peu  de  temps,  dans  les  musé*  -  royaux  d'.»ù  il>  lu- 
ivni  transportés,  sur  le  désir  de  l'Empereur  Frédéric,  dans  les 
châteaux  royaux.  Une  de  ces  armoires  a  renfermé  la  collection 
d'autographes  de  l'Empereur  Frédéric.  Sur  ces  armoires  sont- 
gravés  deux  portraits,  celui  du  margrave  Frédéric-Guillaume  de 
Ànsbach,  par  un  peintre  inconnu, et  d'Auguste  III  de  Saxe  et  de 
Pologne,  par  Louis  de  Silvestre,  un  Français  qui  séjourna  quel- 
que temps  à  La  cour  de  I  Dresde. 

Les  deux  portraits  représentenl  ces  deux  personnages  dans  la 
première  fleur  de  L'âge.  IN  avaient  bien  des  fois  attiré  l'at- 
tention de  l'Empereur  dans  L'atelier  des  peintres  du  château 
royal  où  jusque-là  ils  étaient  exposés.  Lorsque  les  appartements 
de  l'Empereur  furent  aménagés,  ils  furent  exposés,  avec  de 
nouveaux  cadres,  dans  la  salle  des  délibérations. 

Derrière  La  chambre  d'audience  et  La  chambre  de  travail,  on 
arrive  dans  La  chambre  à  coucher,  puis  dans  Le  cabinet  de  toi- 
lette de  L'Empereur.  Dans  ces  deux  chambres,  sont  accrochés 
de  petits  tableaux  de  prix  représentant  surtout  des  souvenirs  de 
voyage  et  de  chasse  de  L'empereur.  Dans  le  prolongement  de  la 
chambredes  délibérations  se  trouve  la  Pfeilersaal  <  salle  des  Pi- 
lier- -  »us  Frédéric  le  Grand,  cette  salle  servait  d'antichambre 
ippartements,  et  lorsque  Le  roi  était  présent,  des  soldatsy 
montaient  la  garde.  Aujourd'hui  elle  sert  à  de  petites  solennités, 

en  même  temps  elle  relie  |e<  appartements  de  l'Empereur  avec 
ceux  de  l'Impératrice;  de  la  «  Pfeilersaal  •,  en  effet,  on  entre 
directement  dans  le  salon  de  l'Impératrice.  Là  sont  réunis  les 
trésors  les  plus  précieux  de  la  proprié  té  artistique  de  l' Km  pereur . 
En  dehors  de  trois  tableaux  du  célèbre  peintre  français  Watteau 
dont  chacun  équivaut  à  une  véritable  fortune — c'est  ainsi  qu'un 
I   de  ces   tableaux   «■  rembarquement  pour  l'île  de  Cythère  • 

ii  bien  300,000  marks,  soit  1,375,000  francs  —  le  salon  est 
orné  de  peintures  d'élèves  de  Watteau  et  de  deux  portraits  du 
e.'  Lèbre  peint  re  l 'esne. 

1.     chambre  d'après  est    l;i   chambre  m   coucher  de  l'Impéra- 
iperçoit  un   grand  portrait   de  la  reine  Louise,  lors- 
qu'elle héritière  et   un  buste  de  l'Empereur  Fré- 
déric dans  ses  jeunes  annéi  -    I  :   marquahlcs  aussi  sont  quelque* 
-  d'arl  architectural  parmi  lesquelles  celles  de  Kanch  < 
tdow,  les  architectes  berlinois  bien  connus. 
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L'impératrice  A.ugusta-'N  me  de 
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De  la  chambre  à  coucher,  on  passe  dans  le  cabinet  de  tr 
de  l'Impératrice,  où  on  distingue  principalement  six  panneau! 
où  Ggurent  des  vases  et  des  figures  <!<•  marbre.  Des  vases  sortent 
des  fleurs  «-n  bronze  jetant  des  feux  de  lumière  électrique.  Ku 
-I  hors  d'un  mobilier  d'un  bois  très  cher,  recouvert  de  soies  mul- 
ticolores, les  trois  chambres  sont  d'une  ornementation  sompj 
tueuse  de  fleurs,  en  partie  artificielles,  en  partie  naturelles,  bai- 
gnant dans  des  vases  chinois  et  dans  des  coupes  de  vieille  porce- 
laine de  Delft.  Communiquent  aussi  dans  cette  pièce  la  <  -liai  ni  >re  à 
coucher  et  le  cabinet  de  toilette  de  l'Impératrice.  Les  œuvres 
d'art  n'y  manquent  pas  non  plus  que  des  souvenirs  personnels 
comme  le  sont  les  peintures  laites  par  l'Empereur  Frédéric  et 
Guillaume  II. 

La  chambre  à  coucher  de  l'Impératrice  est  une  vaste  pièce, 
dont  les  murs  sont  recouverts  d'étoffes  de  cretonne  claires.  Le 
plafond  est  peint  en  couleurs  claires  et  rococo  et  en  or.  Puis 
viennent  le  cabinet  de  toilette  et  la  chambre  de  bains.  Cette 
chambre  de  bains  est  blanche  et  or.  La  baignoire  artistique  est 
d'un  cuivre  clair  et  brillant  et  e*lle  est  calée  sur  trois  marches  dans 
un  coin  de  mur,  en  face  une  belle  et  grande  glace.  Sur  le  côté 
où  esl  placée  la  baignoire  donne  une  porte  conduisant  à  un 
ilier  tournant  en  fer.  Cet  escalier  mène  directement  aux 
appartements  des  jeunes  princes  situés  au  second  étage. 

Derrière  les  trois  pièces  de  l'Impératrice,  que  nous  venons  di 
décrire,  est  installée  la  bibliothèque  de  la  souveraine,  dont 
les  sombres  rayons  produisent  une  impression  assez  triste.  Des 
porcelaines  chinoises,  placées  sur  ces  rayons,  égaient  un  peu 
cette  chambre  assez  morne.  Là,  comme  ailleurs,  des  tableaux,  et 
notamment  les  portraits  des  principaux  rois  de  Prusse  et  de 
l'étranger,  comme  le  prince  électeur  Frédéric -Guillaume  Ier, 
Frédéric  le  Grand,  Pierre  le  Grand  et  Marie-Thérèse  d'Au- 
triche. 

Nous  voilà  enfin  dans  la  salle  à  manger  où  l'Empereur  et  II  ml 
pératrice  prennent  ensemble  leurs  repas.  Kilo  est  énorme  :  ■ 
a  dix-neuf  mètres  de  long  sur  sept  mètres  de  large,  et  reçoit  de 
quatre  larges  fenêtres  une  abondante  lumière  :  à  une  ries  extré- 
mités une  porte  conduit  à  une  chambre  où  se  tiennent  1rs  do- 
mestiques. Cette  salle  à  manger  se  distingue  par  In  mairni  licence 
de  sa  d  tion.  I><  grands  panneaux  en  chêne,  richement  en- 
d  or,  dess ut  les  murs,  tandis  que  le  haut  est  tapissé  de 
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deux  et  admirables  Gobelins.  Vis-à-vis  le  vitrage  s'élève  une 
nerveilleuse  cheminée  en  marbre  vert.  Au  plafond,  <1<;  beaux 
motifs  de  plastique  et  de  peinture.  L'or  et  les  couleurs  resplen- 
lissent  le  soir,  éclairés  par  les  lumières.  Au  milieu  des  nu;i_  - 
L'un  ciel  bleu   flotte  l'aigle  de  Prusse  qui  se  défend  contre  les 


La  chambre  de  l'Empereur  au  château  de  Berlin. 


iti  iques  de  ses  ennemis.  Les  autres  peintures  sont  des  d<  scrip- 
iions  symboliques  des  ordres  prussiens  el  représentent  les  écus- 
îons  de  la  Prusse  encadrés  par  la  chaîne  de  l'ordre  de  l'Aigle 
Ibir. 

Vinsi   que   nous  l'avons  déjà  indiqué,   Les  appartements   des 
princes  el  de  leurs  maîtres  sonl  situés  au  second   étage.    D 
ippartements  de  L'Impératrice  un  escalier  circulaire  conduit  di- 
rectement .1  La  chambre  de  récréation  des  enfants.  En  dehors  de 
jette  salle  de  récréation  commune  et  d'une  salle  à  man  m- 

mune,  chacun  des  princes  aînés,  comme  Le  prince  héritier,  !<• 


1 10  la  i.i.(  rrui:  ii.i.ustrke 

prince  Eitel  Friedrich,  le  prince  Adalbert  possède  son  appartemeni 
p  irticulier;  il  se  compose  d'une  chambre  à  coucher  et  d'un  cabinei 
de  toilette     I.  -   princes  cadets  habitent   avec  leurs    bonne? 
leur-  gouvernantes  des  chambres  donnant  sur  la  Sprée.  Ouanl 
aux  habitations  de  la  suite,  elles  n'offrent  aucun  intérêt. 

Un  mot  encore  sur  les  chambres  de  représentation.  La  plu! 
importante  au  point  de  vue  historique  est  la  «  Weisse  Saal  »,  la 

Salle  Blanche  >,  soumise  en  ce  moment  à  une  restauration 
iplète.  On  a  notamment  installé  «lu  eût»''  ouest  (!<■  la  «  Salle 
Blanche  »  une  galerie  par  laquelle  a  été  ouverte  une  communi- 
cation avec  la  galerie  de  tableaux,  qui  sert  également  de  chambra 
de  représentation.  La  salle, par  suite  «le  la  reconstruction,  esl 
sensiblemenl  agrandie;  cependant  «'lie  n'a  pas  une  superficie  dé 
plus  de  six  cents  mètres  et  c'est  la  plus  petite  salir  existant  dans 
un  château  royal,  en  Europe,  pour  servir  à  des  réceptions.  Klle 
tire  son  nom  de  ce  fait  que  la  couleur  «1rs  murs  et  du  plafond  est 
blanche.  Les  rois  Prussiens  ont  presque  tous  là  leurs  statues, 
qui,  d'après  un  ordre  spécial  uV  l'Empereur,  ont  été  modelé<  -  et 
provisoirement  expos  s  n  gypse  dans  les  niches  delà  salle. 
Dans  un  <lr<  coins  se  trouve  le  trône.  S'il  y  a  dans  trois  des  salles 
du  château  des  dais,  celui  de  la  Salle  Blanche  est  certainement 
le  plu-,  beau.  Tandis  que  les  autres  dais, dans  la  <•  Rittersaal  »,la 
salle  des  chevaliers  et  dans  l'ancienne  chapelle  de  la  maison 
royale,  ont  du  velours  rouge  comme  draperie  <-t  l'ordre  de  l'Aigle 
noir  t\*-  Prusse  comme  décoration,  et  représentent  les  troi  - 
prussiens,  celui  de  la  Salle  Blanche  est  le  trône  de  l'Empereur. 

Le  dais  se  compose  de  brocart  de  soir  jaune  —  la  coule» 
jaune,  entre  parenthèse,  est  la  couleur  de  l'Empereur  al  Irma  ml  — 
sur  lequel  on  a  brodé  l'aigle  noir  de  l'empire. 

De  la  salle  Blanche,  on  pénètre  directement  dans  la  chapelfl 
du  château,  où  sont  célébrées  les  fêtes  religieuses.  La  coupole 
représente  un  dôme  doré  avec  des  ouvertures  bleu  d'azur,  d'où 
des  -  apparaissent.    L'autel,   en   marbre,  est   un   travail  de 

mosaïque  des  plus  riches  i  i  est  couvert  d'un  baldaquin,  dont  les 
tiens  -mil   faits  d'albâtre  oriental.   Au    lias  de  l'autel,  nous  I 

Vn\ii||x    lill    Iililr.iu    d.s    prilirip.de»    phas. -^   nV   la    vir   du   SallVeUB 

D     s  les  rempliss  des  principaux  piliers  on  a  place  quatre- 

\  n  -  des  hommes  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testa- 

ment. L'autel  esl  orné  des   portraits  <\<-  apôtres  ri  «lu  pnnro  de 
la  maison  de  Brand<  bourir.  Chacune  des  six  colonnes  supportant 
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B  dôme  ne  forme  qu'un  seul  morceau,  el  par-dessus  s'élève  un 
il  h  »irc 

L'albâtre  qu'on  a  employé  fui  offert  en  présent  par  Mehei 
Ui,  le  vice-roi  d'Egypte.  L  esl   formé  d'écail    - 

[orées  el  est  couvert  de  piei  tses.  Au-d —  us  de  la  porte 

l'entrée,  brille  une  haute  :nt  doré  qui   vaul  bien  un 

oillion  de  francs. 
De  l'autre  côté  de  la  Salle  Blanche,  on  ar ri  \  qu'on  appelle 

-  chambres  des  Reines  el  de  celles-ci  on  passe  dans  la  galerie 
les  Tableaux,  quia  soixante  mètres  de  long  el  huit  mètres  de 
.   Dans  cette  galerie,   à   l'occasion  des  grandes  solennités, 
>ar  exemple  à  la  i  è  t  *  -  de  l'ordre  de  l'Aigle  Noir,  une  table  où 
«uvenl  s'asseoir  au  moins  cent  persom    -    si  dress» 

Cette  galerie  a  véritablement  le  caractère  d'une  galerie  d'aïeuls 
le  la  maison  royale:  des  portraits  de  nombreuses  t<     -      >u- 
kmnées,  apparentéesà  la  famille  régnante, ont  trou-       s     ement 
à  leur  place. 
Tout   de  suite,  derrière  la  galerie  di  -  Tableaux,  on  aperçoit 
îtocienne  chapelle  royale  et,  de  là,  des  chambres  aux  fein 
titrées  conduisant  à  la  «  salle  des  Chevaliers  ».  Ce  qu'il  \  a  de 
us  remarquable  dans  cetti    salle,  sans  parler  «lu  d  si  le 

élèbre  buffet  d'argenl  construit  en  !"'.,v  i  Augsbourg.  Attenant 
I  i  salle  des  Chevaliers,  les  chambres  de  parade  qui  réunissent, 
irs  des  solennités,  les  différents  memb  -  la  société  de  la 
our.  Ces  chambres,  qui  portenl  le  nom  de  chambres  Braun- 
chwciLror,  Elisabeth,  Drap  d'or,  etc.,  etc.,  vont  jusqu'à  la  Salle 
Hanche,  à  l'extrémité  des  •   Lustgarten  ». 

;hâteau  est  éclairé  aujourd'hui  à  la  lumière  électrique: 
fctrefois  il  l'étail  à  la  lumière  des  bougies,  parce  que  l'Empereur 
oillaume  éprouvait  une  répugnance  marquée  pour  l'éclairas 
.i/..  L'éclairage  des  bougies  produisait  un-'  chaleur  extraordi- 
airo  et,  par  suite,  nuisait  aux  œuvres  d'art  et  aux  garnitures 
'étoffes,  ^.ussi,  dès  l'année  1882,  tout  au  moins  pour  la  Salle 
lanche,  la  lumière  électrique  fut-elle  adoptée,  et  à  l'arr 
■ôiu-  <lr  (iuillaume  II,  une  installation   électrique   fut   -I' 

i  -  dans  une  construction  souterraine  «lu 
I  »  i--  •  - .  et  la   machine  électrique,  dernier  modèle,   fournit   <1<'  la 
Biière  à  toul  le  château.  Il  existe   1,916  lamp< 
en  que  pour  les  salles  <!<•  réception,  donl  1,100  pour 
lanche. 
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Remarquons  aussi  que,  sur  le  toit  «lu  château,  des  patrouille! 
font  nuit  el  jour  des  pondes  pour  veiller  à  ce  qu'aucun  incendie 
ne  s'allume.  Les  princes,  en  hiver,  Lorsque  le  temps  le  permet, 
sont  '-"11(11111-  sur  ce  toit  pour  s'y  promener. 

En  été,  la  famille  impériale  habite  le  nouveau  palais  d] 
r  stdam.  Le  départ  pour  Postdama  lieu  habituellement  au  conv» 
mencement  d'avril  ou  au  commencement  de  mai,  et  tant  (me 
l'automne  le  permet,  La  famille  impériale  reste  dans  sa  résidence 
dï  té,  située  au  milieu  d'un  parc  magnifique  s'étendant  de  «  Sans- 
Souci  ••  jusque  derrière  Le  nouveau  palais.  Devant  1<'  nouveau 
palais,  on  peut  admirer  des  orangers  disposés  en  demi-cercle  et 
plantés  sur  L'ordre  de  Frédéric  le  Grand.  C'est  ce  roi  de  Prusse 
qui  Qt  construire  ce  beau  château  avec  ses  quatre  ailes  et  un  front 
de  680  pieds,  après  La  paix  d'Hubertsbourg,  pour  la  somme  de 
six  millions  de  francs.  La  bordure  du  château  est  recouverte 
d'une  coupole,  sur  le  faîte  de  laquelle  apparaissent  trois  fini 
de  femmes  portant  une  couronne  royale.  S'il  faut  en  croire  une 
Légende  populaire,  Le  grand  roi,  par  ces  trois  figures  de  femmes, 
voulait  faire  allusion  à  ses  trois  principales  adversaires,  l'impé- 
ratrice Marie-Thérèse,  L'impératrice*  Llisabetli  de  Russie  et  la 
marquise  de  Pompadour.  D'après  la  Légende  également,  le  roi 
avait  lait  élever  ce  château  dispendieux  pour  montrer  que  sa 
cassette,  malgré  la  guerre,  n'avait  pa-  été  épuisée.  L'empereur 
Frédéric  appela  ce  château  «  Friedrichskron  »,  à  cause  d<  -  cou- 
ronnes portées  par  les  trois  figures  de  femm<  - 

D<  nombreux  souvenirs,  dans  Le  château  d*-  Postdain,  se  rat- 
tachent à  La  mémoire  de  L'empereur  Frédéric.  C'est  dans  une 
chambre  du  nouveau  palais  qu'il  est  né,  et  dan-  une  chambre  du 
même  palais  qu'il  esj  mort.  Dans  l'immense  Muschelsn<d  fut 
exposé  le  corps  du  second  empereur  d'Allemagne.  Les  chambr» 
qui  rappellent  Le  souvenir  de  L'empereur  Frédéric  ne  sont  pas 
employées:  de  môme  on  honorera  mémoire  d'un  grand  an- 
cêtre, en  conservant  intacte  La  partie  du  château  réservée  à  la 
bibliothèque  de  Prédéric  Le  Grand  et  où  on  a  r<  cueilli  un  exem- 
plaire des  œuvres  du  roi  annotées  par  Voltaire.  Il  reste  pour  la 
famille  impériale  soixante-douze  chambres  richement  meublées, 
celles  du  rez-de-chaussée  ayant  vue  sur  un»'  grande  et  belle  ter- 
rasse. Tout  près  de  La  terrasse  se  trouve  aussi  le  cabinet  «le  tra- 
vail de  L'Empereur  :  >  côté,  an  salon  rouge  installé  en  salle  de 
billard;    puis    une   chambre   d'audience,  où   l'Empereur   reçoit 
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quelquefois.  Derrière  le  château,  deux  bâtiments  reliés  l'un  à 
'autre,  qu'un  appelle  les  i  communs  »,  sont  habités  aujourd'hui 

la  suite  et  par  la  domesticité.   Entre  les  deux  bâtiments   - 
ruuve  le  bâtiment  où  se  tiennent  Les  cuisines;  de  ces  cuisis 
an  chemin   souterrain  conduit  au  château  et  un  chemin  de  fer 
trique  est  organisé,  à  L'aide  duquel  Les  différents  plats  sont 
transportés  de  La  cuisine  à  L'office. 

Le  palais  de  Postdam,  comme  le  château  royal  de  Berlin,  est 
kdairé  à  l'électricité. 
Quant  à  la  terrasse  devant  le  château,  elle  est  garnie  de  deux 
*s  de  grands  citroniers  et  d'une  profusion  de  plantes  vert  - 
-     m  ajoute  à  ce  tableau  de  merveilleux  gazons  et  des  parterres 
Le  fleurs,  <>n  ne  saurait   imaginer  une  plus  belle  résidence  pour 
me  famille  princière.  Des  postes  de  soldats  placés  à  une 
rrande  distance  défendent  Les  approches  du  nouveau  palais,  où 
'Empereur  et  l'Impératrice  passent  Les  mois  d'été  Loin  des  bruits 
au  milieu  de  leurs  enfants  et  de  leur  suite. 


Maurice  Leudet. 


.1  tui\ 


&ri^&> 
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PENSEES 


La  poésie  est  pour  ainsi  dire  le  desserl  de  l'esprit.  Il  no  faut 
tU^wi-  en  prendre  qu'en  petite  quantité,  comme  de  toutes  les 
friandises. 


Chez  les  romantiques,  l'expression  embrasse  plus  de  pensée! 
qu'elle  n'en  peut  étreindre.  De  là  son  caractère  vague  et  in- 
complet. 

Il  y  a  une  façon  définitiye  de  dire  les  choses  :  elle  n'appartient 
qu'aux  grands  écrivains.  Après  eux  il  n'y  a  plus  à  y  revenir. 


Les  causeurs  sonl  des  prodigues.  Causer,  ••'est  jeter  son  esprl 
par  la  fenêl  re. 

Il  y  a  deux  sortes  de  lion  &  ng  dans  la  vie  :  le  petit  et  le  irraïul 
l)i.n  sens.  Le  premier  n'esl  que  l'entente  des  intérêts  ;  l'autre  est 
l'intellifirence  des  devoirs  et  de  la  destinée; 


1  !■       \'<>ilà  le  mot  d<-   l'univers,  depuis  l'atome   invisible 

jusqu'à  l'homme  :  prononcer  celui  de  liberté,  c'est  n'avoir  aucune 
idée  des  lois  infl<  subies  qui  cnchain<  m  toutes  les  manifestations 
de  l'êt  i 

I  ..     Ai    Kl   l;  MANN. 
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(1) 


(Suite.) 


Se  raidissanl  contre  la  très  bonne  impression  qu'elle  ressentait, 
"  de  Claret,  <pii  voulail  enrayer  la  conversation,  répondit  sans 
oir  l'air  de  comprendre  : 

—  (  V  soir  ?...  mais... 

—  Oh!  vous  savez  très  bience  que  je  veux  dire!...  Vous  êtes 
lécontente  que  Gozlin  m'ait  présenté  à  vous... 

Elle  <lii ,  jugeant  ridicule  <l<-  nier  : 

—  Je  trouve  <|u'il  <ïn  mieux  fait  de  me  le  demander  avant,., 
Il  le  voulait!...  c'est  moi  qui  l'en  ai  empêché... 

—  Pourquoi  ".V.. 

Parce  que  je  savais  <|u<>  vous  diriez  non... 
Vous  le  saviez  '.'... 


1)  Voir  le  numéro  du  1<»  juillet  I 


vi.  —  '  I 


lie,  LA  LECTURE  ILLUSTREE 

—  J'en  étais  sûr...  el  j'aurais  été  très  malheureux  de  ce  rcfus.l 
Elle  «lit .  narquoise  : 

—  Vraiment  '.>... 
Il  appuya  : 

—  Très!...  j'avais  un  vif  désir  de  vous  être  présenté... 
- —  Vous  me  connaissiez  ?... 

—  Pas  du  tout!... 

—  Vous  avez  des  amis  <jui  vous  onl  parlé  d<i  moi  '.'... 

—  Jamais...  non!...  Je  pourrais  vous  raconter  quedepuis  lonfl 
temps  je  vous  aperçois  au  Bois,  au  théâtre,  et  même  dans  le 
monde...  ou  encore  que,  depuis  quinze  jours  que  j'habite  les 
Feuillettes,  je  vous  ai  suivie  à  pied  ou  à  cheval...  dans  Versailles 
eu  dans  les  bois...  de  loin... 

Elle  dit,  en  riant  : 

—  De  très  loin... 

—  (  >h  !  mon  Dieu!...  tout  ça  serait  à  la  rigueur  très  vraisen*" 
niable...  mais  ça  ne  serait  pas  vrai...  Non...  Je  vous  ai  aperçue 
pour  la  première  fois  ici,  tout  à  l'heure...  je  vous  ai  trouvée  très 
jolie...  et  j'ai  pensé  que  vous  deviez  être  intelligente,  benne  et 
simple... 

—  Et  qu'est-ce  qui  vous  a  fait  penser  tout  ça?... 

Elle  riait.  Cette  conversation,  qu'elle  voulait  banale,  devenait 
malgré  elle  familière  et  l'intéressait  plus  qu'elle  ne  l'eût  sou- 
haité. 

Préval  répondit  : 

—  J'ai  jugé  que  vous  étiez  -impie,  parce  que  vous  avez  un< 
petite  robe  < i ■  i i  vaut  bien  trente  francs,  j'imagine...  et  qui  i 
jolie  que  de  la  joliesse  seule  <\<-  ce  qu'elle  enveloppe  si  geoj 
ment...  j'ai  deviné  que  vous  étiez  bonne,  au  regard  indifférent  I 
doux  avec  lequel  vous  avez  accueilli  l'entrée  de  mes  cousins  \  I 
couver...  :\\>-v^  que  tout  le  monde  les  lacérait  d<-  coups  d'œil  vis 
ment  féroces... 

\  oyanl  que  Simone  faisait  un  mouvement    il  reprit  : 

—  <>li!...  je  sais  1  >i •  - 1 1  que  vous  les  avez  trouvés  laids,  par  i 
bleu!...  j<-  crois  même  que  vous  l'avez  dit...  mais  sans  at-liariir  1 
ment,  sans  méchanceté...  vous  avez  constaté  un  fait,  tout  bonne 
meut...  quant  à   la   raison  qui   m'a   fait  supposer  que  vous  et 
intelligente...  elle  est  plus  difficile  à  dire... 

—  I  ni.--  tout  de  même 
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—  Eli  bien,  il  m'a  paru  que  vous  regardiez  avec  une  hauteur 
ijenveillante  et  paisible  le...  flirt  nouveau  de  M  '  Gozlin?... 

Elle  répondit  d'un  ton  cassant  : 

—  Je  ne  regardais  rien  du  tout!... 

—  Pardon!...  mars  souvenez-vous  que  c'est  vous  qui  avez 
fculu  que  je  m'explique...  et  ne  vous  figurez  pas  que  de  m'être 
feerçu  de  ces  choses  me  donne  ;'i  penser  rien  de  blessant  pour 
Sus...  je  ne  crois  pas  qu'une  .-une  comme  la  vôtre  se  trouve 
litorisée  à  rendre  le  mal  pour  le  mal...  si  tant  est  qu'on  puisse 
ppeler  ça  le  mal...  je  vous  devine  incapable  de  toute  vengeance 
aesquine...  et  c'est,  faites-moi  l'honneur  de  le  croire,  sans  au- 
une  arrière-pensée  que  j'ai  prié  Gozlin  de  me  présentera  vous... 

Elle  dit,  un  peu  gênée,  cherchant  à  plaisanter  : 

—  Merci  pour  ces  bonnes  paroles!... 

—  Il  y  a  encore  une  chose  que  je  veux  vous  dire... 

—  Je  me  méfie  un  peu,  vous  savez?... 

—  Vous  avez  tort  !...  ceci  ne  vous  concerne  pas...  il  ne  s'agit 

lie  de  moi,  cette  lois  !... 

-  J'aime  mieux  ça  !... 

-  Gozlin  m'a  présenté  comme  o   un  de  ses  bons  amis  »...  je 
e  mérite  pas  ce  titre...  je  le  connais  depuis  un  mois... 

—  Qu'est-ce  que  ça  fait  ?... 

—  Ça  fait  beaucoup!...  vous  savez  le  dicton?.., 

—  Dis-moi  qui  lu  hantes... 

—  Parfaitement  !...  alors  vous  savez  pourquoi  je  tenais  i  vous 
>nvaincre  que  je  ne  suis  pas  «  un  bon  ami  ■>  de  Gozlin?..* 

lu  sourire  gouailleur  éclaira   un  instant  le  visage  sérieux  de 

"'"  de  Claiet. 

Préval  la  regarda  et  dit,  répondant  .1  sa  pensée  : 

—  Les  Vancouver  sont  mes  cousins...  je  ne  les  ai  paschoisis... 
eus  je  les  aime  malgré  leurs  imperfections  et  leurs  ridicules, 
iree  que  nous  avons  grandi  ensemble...  et  qu'ils  ont  été  très 
mi-  pour  moi  dans  un  temps  où  je  n'étais  pa3  heureux... 

—  Vous  avez  acheté  les  Feuillettes  ?.  . 


-  (Mu...  me-  cousins  craignaient   davoir,  aussi    près  d'eux. 
Is  voisins  peut-être  déplaisants...  Alors  j'ai  acheté...  et  puis,  je 
1  •  mu-  décidé  .1  habiter  pendant  quelques  mois...  C'est   -1  en- 
lyeux  Deau ville,  et  Dieppe,  et  Luchon!...et  toute  cette  vi< 
I  le  de  l'été...  Est-ce  «pie  vous  chassez?... 
—  Non...  j'ai  ça  en  horreur!  mais  mon  mari  chasse  h  ip.., 


I  is  LA  LECTURE  ILLUSTRÉE 


L  colonel  venait  d'offrir  le  bras  à  M"  Gozlin  pour  la  conduira 
an  buffet .  I  Yr\ .il  demanda  : 

—  Voulez-vous,  madame,  me  présenter  à  M.  de  Réole  !... 
M      de  <  llarel  appela  son  mari  «l'un  signe  : 

—  I  'k-iti-  !.. .  monsieur  l 'réval... 

Tout  de  suite  les  deux  Hommes  parurent  se  plaire.  Il>  se  mi- 
renl  à  causer  sans  plu-  s'occuper  de  Simone,  qui  devint  la  proie 
du  gros  Léon.  Il  s'assit  près  d'elle  et  lui  chanta  les  louantes  de 
Préval. 

—  Quel  charmant  garçon,  n'est-ce  p;i^'.}...  gai,  aimable  suffi 
sammenf  riche  |)«>ur  vivre  à  sa  guise,  sans  souci  «lu  lendemain... 
une  vraie  veine  qu'il  se  soit  décidé  à  venir  habiter  les  Feuil- 
lettes!... Ce  sera  une  immense  r<  ssource  pour  nous... 

—  Oui,  certainement...  M.  Préval  me  semble  très  bien... 

—  Vous  ne  dites  pas  ça  de  bon  cœur?... 
Elle  affirma  en  riant  : 

—  Mais  -i  !...  d'un  <-<i'\w  excellent  !...  Seulement  je  n'ai  pas  eu 
le  temps  de  le  voir  encore  beaucoup,  M.  Préval! 

—  Croiriez-vous  qu'il  a  tourné  la  tête  à  la  mère  Grandpré?* 
une  tête  guère  bienveillante  pourtant  !...  Est-elle  assez   vilaine 
ce  soir,  cette  pauvre  Adèle?...  non,  mais  je  vous  en  prie,  r<_ 
dez-la  ?... 

\|  de  Grandpré  passait,  causant  avec  le  général  Puymaurin 
Elle  semblait  s'épandre  hors  de  sa  robe  de  velours  d'un  rougi 
violent.  Un  large  bijou  d'or  s'étalait  dans  ses  cheveux  un  pei 
laineux.  De  ce  bijou,  pendait  une  perle  qui  se  balançait  au  miliei 
du  front,  d'un  petit  mouvement  agaçant  et  régulier. 

Sim< 'lie  «lit  : 

—  C'est  pas  qu'elle  soit  laide,  mais  avec  ses  rheveux  et  a 
arrangements  de  bijoux,  elle  a  l'air  d'une  montreuse  de  ser 
pents  !... 

—  Comme  c'est  vrai!  s'écria  Gozlin  tout  joyeux,   rmnine 
bien  ça  ! . .. 

—  Ne  criez  donc  pas  si  fort  !...  Et  puis,  vous  savez,  il  est  inu 
tile  de  raconter  à  tout  le  moud.'  que  j'ai  dit  ça... 

—  C'est   si   drôle!...   pourquoi   ne    voulez-vous    pas   qu'on  I 

—  Parce  que  j'ai  un  mari  qui  est  dans  le  régiment  d'Adèle. 

—  \li  !  oui  '  .     je   ii  \    pensais   plus,  ;ï  votre  mari  !...  \  nus  ri 
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pas?...  j'ai  entrepris  de  le  décider  à  venir  au  bal  ch  •/.   les 
fencouver... 

—  Eh  bien  ?... 

—  Eh  bien,  il  dit  que  ça  dépend  de  vous... 

—  De  moi  ?... 

—  Oui...  il  n'a  pas  l'air  de  croire  que  vous  consentirez  à... 

—  Depuis  quand  Pierre  a-t-il  besoin  de  m  m  consenl  mient 
i.jur  all<-r  <>ù  bon  lui  semble?... 

—  Nous  ne  nous  entendons  pas  bien...  si  votre  mari  y  va, 
'est  que  vous  y  allez  aussi... 

—  Ah!  ça  jamais,  par  exemple  !... 

—  Pourquoi?...  les  Vancouver  sont  très  gentils  et  ils  donnent 
bée  fêtes  charmantes.  . 

—  J'en  suis  convaincue...  mais  je  n'aime  pas  le  monde...  même 
B  mien...  Ça  m'ennuie  d'aller  clic/  les  gens  que  je  connais...  à 
.lus  forte  raison  chez  les  autn  -... 

—  (  î'est  contrariant  '.... 

—  Pourquoi?...  Pierre  n'a  pas  besoin  <!<•  ui<>i!...  il  est  assez 
r.u ni  pour  aller  chez  1<'-  Vancouver  tout  seul,  si  ça  lui  chante?... 

—  Non...  il  ne  j).  mu  pas  faire  ça!...  ce  serait  malhonnête  d'aller 

■  n  «-liez  des  gens  mariés,  voyons?... 

—  Alors,  que  voulez-vous  ?...  qu'il  n'y  aille  pas  !. .. 

—  11  s'en  réjouissait  tant  !  c'est  désolant  '.... 

—  <»liî...  m  Pierre  était  une  jeune  fille  à  son  premier  bal,  je 
dis  |>;i-  !...  mais  lui  ?...  ça  ne  m'attendrit  pas  du  tout  ! 

—  Vous  êtes  i rès  dure'.'. .. 

—  Non  ..  je  suis,  au  contraire,  très  douce... 

—  C'est  pas  ce  que  l'on  dit,  toujours  !... 

^1      de  (  ïlaret  rele\  a  brusquement  la  tête  : 

—  I  '  i-  ce  que  l'on  dit  '.'...  Qu'est-ce  qu'on  dit  d< 

—  Que  vous  êtes  très  colère...  et   tr<  re  pour 

issi  d'ailleurs  !... 

—  Et  qu'est-ce  qui  dit  toutes  ces  belles  choses  ?... 

—  Mais.. .  tout  le  ide... 

—  C'est   bien   vague  -    tout  1  •  m  m  le   ►!...   Dans  tous  les»    s, 
ut  le  monde  est  ma)  informé!...  Je  suis  col»  st  vrai 

"...  Ah  !  bien  non 
Gozlin  dit,  en  désignant  Préval,  qui,  debout,  dans  l'encadre- 
< l'une  baie,  les  regardait  : 

—  Si  Préval  a  tourné  la  tête  à  Adèle,  vous,  vous  av<  . 
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l.i  tête  é  Préval...  il   voudrait  bien  être  à  ma  place  dan >  ce  mu- 
ment-ci... 

—  Il  y  était  tout  à  l'heure... 

—  \*oii^  avez  l'air  <l«-  plaisanter?...  c'est  vrai  pourtant!...  il 
vous  regarde  avec  des  yeux... 

—  Le  coup  de  foudre  !... 

—  Vous  n'êtes  pas  sérieuse  !... 

—  Il  in»1  semble,  à  moi,  que  c'est  vous  qui  n'êtes  pas  scrieux.1 

—  Moi?... 

—  Vous  et  les  autres... 

Elle   s<   sentait  absolument    seule  au  milieu  de  tous  c  - 
dont  elle  regardait  machinalement   1<-^  visages  gais,  ennuyés  ou 
contraints.  Tous  étaient  là.  amenés  par  un  motif ,  ou  un  intérêt,  ou 
une  idée  quelconque.  Clotilde  Gozlin  et  Jeanne  de  li<'"l<'  venaient 
pour  flirter  avec  les  uns  et   les  autres.   La   petite  Brémont,  là 
comme  partout,  pour  suivre  et  admirer  son  mari  :  le^  Vancouver,! 
pour  étaler  leur  luxe  et  se  créer  des  relations  dans  la 
versaillaise.  D'autres  pour  faire  un  whist  ;  d'autres, —  les  phu 
nombreux  ceux-là  —  pour  chercher  une  aventure,   un  flirt  déjî 
en  train.  Elle  seule  était  ce  soir,  comme  toujours  dans  la  vie, 
sans  intérêt  et  sans  plaisir. 

Et,  malgré  elle,  elle  pensait  à  ces  joies  d'amour,  dent  la  douai 
rière  de  Cirey-Vaucour  parlait  avec  tant  de  conviction  <-t  d» 
simplicité.  Elle  trouvait  triste  de  vivre  d'un  seul  coté  de  l'exis- 
tence, ignorant  celui  <|ui,  dit-on,  la  fait  aimable  et  douce. 

Tandis  qu'elle  rêvait  à  ces  choses,  n'entendant  plus  1rs  potin? 
que  lui  racontait  Gozlin,  M      de  Grandpré  s'approcha,  appelant  : 

—  Madame  de  <  îlaret  !... 

Elle  démasqua  une  femme  petite,  laide  et  très  adroitenien 
pomponnée,  qui  se  tenait  derrière  elle,  et  acheva  : 

—  M  Fred  Vancouver...  <|ui  « I « •  | > 1 1 i  — >  très  longtemps  désir 
\  oua  connaître... 

Mécontente,  M      de  Clarel  releva  un  peu  ses  jolis  sourcils  bruns 
Puis,  sa  politesse  accoutumée  reprenant   le  dessus,  elle  mit 
un  -••mil  sourire  sa  main  dans  la  petite  main  sèche  (pie  la  jeun 
femme  I  u  i  t  i  •  1 1  d  .•  i  i  t . 

—  Gozlin!...  j'en  suis  bien  fâchée,  mais  je  prends  votre  place!.. 
Allez-vous-en  '....  ou  restez  debout  '.... 

Et,  un.    M       \   mcouver  se  mit  à  parler  très  vite,  san 

I  iiss<        Simone  le  temps  d<   répon  Ire  un  mot  : 
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—  Comme  vous  montez  bien  à  cheval,  madame!...  Mon  plus  grand 
ilaisir  est  de  vous  apercevoir...  Vous  me  permettrez  un  jour,  i 

fc  pas,  de  me  promener  avec  vous  pour  prendre  une  leçon?... 
bus  moi itcz  toujoui  -  -  pur-sang?...  vous  n'aimez  que  «  esche- 
Saix-là  ?...  vous  avez  bien  raison  !...  Moi  aussi,  je  n'aime  que 
iax-là  !...  seulemenl  ils  sont  toujours  en  l'air,  toujours  nerveux, 
fep  frais...  el  moi,  je  ne  monte  pas  comme  vous,  madame...  alors 
ion  mari  craint  les  accidents...  il  me  l'aui  lutter  pour  avoir  un 
ir-sang...  et,  je  ne  sais  pas  si  vous  êtes  comme  moi,  mais  je 
éteste  la  lutte... 

Elle  se  leva  en  voyant  venir  une  femme  assez  exactement  sem- 
Lable  à  elle. 

—  Voulez-vous  me  permettre  de  vous  présenter  Mmo  Sara  Van- 
ouver,  m.i  belle-sœur ?... 

Simone  regardait  la  jeune  femme,  elle  dit  en  riant  : 

—  ("est  drôle,  n'est>ce  pas?...  C'est  Mme  de  Réole  et  M  Gozlin 
m   sont   jumelles,    et    c'est    ma    belle-sœur  el    moi    qui    nous 

inblons... 
Tout  de  suite,  M      Sam  Vancouver  demanda  à  M    '  de  Claret  : 

—  \'ous  voudrez  bien,  j'espère,  nous  faire  le  plaisir  de  venir  au 
a!  à  l'Abbaye,  le  22  ?...  On  sera  en  costume  ou  seulement  en  tête... 
iinme  on  voudra... 

Simone  remercia  : 

—  Vous  êtes  mille  fois  aimable,  madame...  mais  je  ne  sors  pas 

l   tout  ... 

•uvenanl  qu'elle  eta.it  en  ce  moment  même  <*  sortie  »,  elle 
•prit  gaiement  : 

—  Ici...  c'est  par  ordre  !..*.  je  suis  chez  «  ma  colonelle  •.  i 
•  compte  pas  !... 

M  '  Fred  Vancouver  du,  ou  baissant  un  peu  la  voix,  qu'elle 
.ait  glapissante  et  canaille  : 

—  I  ne  colonelle  insupportable...  si  j'en  crois  les  racontars 
i —  Mais  non...  mais  non.  .  affirma   Simone  avec  aplomb, 
mportahlc...  il  ne  faut  pis  croire  les  rue  mtars... 

Elle  voulait  lueu,  «   entre  officiers   »,  débiner    Vdèle,  mais  elle 

ul.ui  pas  l.i  laisser  débiner  devant  elle  aux  i  civils 
Jeanne  de   Kéole  arrivait.  Elle  dit,  gouailleur 

—  V     t  lit  es    pas    attention  !...   M      do  Clarel  est 
'iiipon  !... 

Simone  |  ensa  que  personne  moins  qu'elle  ne  mér 
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ii    iiii.   mais  elle  ne  protesta   pas.    L'idée   <!«•   passer   pour    une 
seuse  aux  yeux  de  M       Vancouver  lui  •'•tait  très  indifférente, 

Elle  pensait  ne  jamais  les  revoir. 

Dans  le  coupé  qui  ramenait  les  Clarel  à  leur  petite  mais  m  m 

l'avenue  de  Paris,  Pierre  dit  à  sa  femme  «l'un  ton  aigre  : 

—  Gozlin  m'a  dit  que  vous  ne  vouliez  pas  aller  a  ce  bal  coÉ 
tumé...  pourquoi  ?... 

Elle  répondit,  paisible,  1  h* m i  qu'elle  prévit  la  discussiol 
certaine  : 

—  Pour  deux  raisons...  la  première,  c'est  que,  avec  les 
ments  et  les  gens  de  la  \  ill«-  e1  des  environs,  j'ai  déjà  plu»  <!«•  rela 

-  qu'il  ne  m'est  agréable  d'en  avoir... 
Il  «lit.  tout  a  lait  grinchu  : 

—  La  sec  >n  le  r  tison  sera  p  lutrêtre  meilleur* 

—  1.  ,'i...  m  on  veut  un  joli  costume...  et  j'en  voudrais  ■ 
joli...  c'est  très  cher...  alors  je  trouve  absurde  de  faire  une  irmss» 
«  1« •( m  n-« •  pour  un»-  chose  dont  je  n'ai  pas  envie,  au  contraire... 

—  Un  «•  >stume  n'est  pas  une  dépense  si  considérable...  oualor| 

-  ii>-  savez  pas  vous  y  prendre... 

Elle  ne  répondit  pas,  jugeant  qu'il  vaut  mieux  ne  pas  - 
défendre  quand  on  a,  p  >ur  se  taire,  assez  de  pouvoir  sur  soi.  EH 
était  sûre,  pourtant,  di  -  ivoir  s'j  pren  Ire  i  et  d'être  toujour 
élégante  en  dépensant  peu. 

L'existence,  telle  qu'ils  la  menaient,  avec  leurs  viiurt-einq  uiill 
francs  de  rente,  faisait  les  Claret  presquepauvi  s,  Simone  troi 
v.iii  qu'en  vivant  plus  simplement,  il-  eussent  été,  avec  ce  înèm 
re\  .-mi.  presque  riches. 

Apre-  un  silence,  le  capitaine  demanda  : 

—  Vous  avez  refusé...  formellement?... 

—  Oui...  mais  j'ai  refusé  pour  moi  seulement... 

—  .!<•  ne  |  »  «  - 1 1  —  pas  aller  tout  seul  chez  des  «rens  «pu  sembla 
tenir  surtout  à  \<'U<  avoir... 

—  Surtout?...  Vous  devez  vous  tromper? 

—  Non...  je  l'ai  très  bien  compris.. 

—  E  ?,  vous  êtes  plus  malin  que  moi  !... 

—  Je  l'ai  compris...  <-t  aussi  M      Gozlin  me  l'a  «lit...  le-  Yai 
uver  ont  les  goûts  de  tous  les  parvenus... 

—  Et  elle  «l"it  les  connaître,  les  goûts  des  parvenus!... 

—  Je    n<     sais   quelle  -    ivez   de    tnuj.Mii->    bê 
/lin  '..  .  c'est  un  charmant  irarç< >n  !... 
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—  Je  ne  trom  e  pas  ce  !... 

—  1  >ourquoi  riez-vous  ?... 

—  Ai-je  ri?... 

—  Oui,  vous  avez  ri...  el  vous  !<•  savez  très  bien... 
Il  ajouta,  vexé  : 

—  .)»•  ne  vois  pas  ce  qu'il  \  a  de  si  drôle  *.'... 

—  Mais...  je  ne  l«i  vois  pas  non  plus  !... 
Elle  avait   ri  en  pensanl   que   l'admiration  de  son  mari  poud 

M      Gozlin  l'entraînai!  à  admirer  aussi  le  garçon  lourd  et  vulgaire 
de  corps  et  d'esprit,  «  le  gros  patapouf  »,  —  comme  disait  M     d< 
(  irey-Vaucour,  — qu'était  Léon  Gozlin. 

Voyant  que  (lard  boudait,  elle  questionna,  pour  le  ramener  ai 
sujet  qui  l'intéressait  : 

—  Vous  disiez  que  les  Vancouver  ont  les  goûts  de  tous  les  pan 
venus?...  quels  goûts  ?... 

—  Mais...  par  exemple,  celui  «le  recevoir  des  gens  chics... 

—  Alors,  nous  sommes  des  gens  chics?... 

—  En  vérité,  ma  chère,  vous  avez  une  façon  d'épiloguer... 

—  Dame!...  pour  moi  nous  sommes  des  gens  très  bien  nési 
très  bien  élevés,  très  honorables,  pas  bêtes  et  pas  vilains,  mais 
nous  ne  faisons  pas  du  tout  l'effet  d'être  des  gens  chics...  pas  du 
t- .m  : 

—  Parce  que?... 

—  Parce  que  nous  n'avons  ni  la  situation,  ni  l'argent,  ni  les 
loisirs  nécessaires  pour  ça!...  Oui...   nous  sommes  peut-être  des 

gens  chics  pour  les  Vancouver et  même  pour  les  Gozlin... 

mais  nous  ne  sommes  pas  des  g<  ns  chics  pour  les  véritabl  - 

-  chics... 
Voyant  que  son  mari  ne  répondait  rien,  elle  conclut  en   riant  : 

—  Ces    dur!...  mais  il  faut  en  prendre  son  parti!... 
Il  <ln,  grognon  : 

—  Ce  dont  je  n<-  pren  Is  pas  mon  parti,  c'est  d'être,  i<-i  <»ù  l'on 

trop  de  distractions,  privé  d'une  réunion  amusante... 

—  Aussi,  ne  faut-il  pas  vous  en  priver...  Si  vous  le  voulez^ 
j'irai,  pour  vous  mettre  à  l'aise,  faire  une  visite  à  l'Abbaye...  les 
\  incouver  comprendront  de  cette  façon  que,  si  je  ne  vais  pas  i 
leur  bal,  ce  n  est  pas  parce  <pi<'  je  n<%  veux  pas  les  voir... 

M  de  Claret  avait  pour  principe  de  ne  jamais  paraître  satisH 
fait.  Ravi,  au  fond,  de  la  combinaison  propos»  i  par  sa  i<  mme,  il 
i  -' p< 'ii'ht ,  l'air  indifférent  et  ennuj é  : 
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—  Nous  verrons  ça  !.. . 

Et  ils  rentrèrent  sans  plus  parler. 

Au  moment  où  M"'e  de  Claret,  debout  au  milieu  de  sa  grande 
chambre,  commençait  à  se  déshabiller,  son  mari  entra,  irrité, 
criard  : 

«  La  femme  de  chambre  ne  surveillait  pas  ses  habits...  il  était 
sorti  avec  une  tresse  décousue...  il  venait  de  s'en  apercevoir... 
c'était  odieux!...  » 

Comme  Simone  répondait  doucement  qu'elle  donnerait  le  len- 
demain des  ordres,  il  continua  de  se  lamenter,  agressif  de  plus 
en  plus  : 

("est  vraiment  excessif!...  être  marié,  avoir  du  mariage  tous 
les  embêtements,  sans  en  avoir  les  avantages!...  être  tiraillé, 
harcelé  par  une  femme,  par  des  enfants,  des  précepteurs,  des 
domestiques,  et  n'être,  au  milieu  de  tout  ça,  ni  entouré,  ni  soi- 
jgné  ni  même  servi!...  c'est  à  s'en  aller  au  diable!... 

Et  il  se  dirigea  vers  la  porte,  à  grands  pas  colères  el  bruyants. 

Elle  dit,  tranquille  : 

—  Vous  n'allez  pas  pouvoir  dormir  si  vous  vous  agitez  tant 
i[ue  ça!...  bonsoir!... 

11  lit  un  mouvement  pour  revenir  et  discuter  encore,  mais  tout 
à  coup  il  s'arrêta,  regardant  sa  femme  avec  une  sorte  d'éton- 
nement. 

Elle  avail  continué  à  se  dévêtir  et  maintenant  elle  sortait  toute 
blanche  de  la  petite  robe  de  mousseline  à  fleurettes,  écroulée  a 
ses  pieds  comme  un  nuage  rond  et  floconneux. 

Solide  et  mince,  radieusement  fraîche,  elle  lui  semblait  avoir 
imites  les  perfections  qu'une  demi-heure  plus  t « > t  il  croyait  l'apa- 
nage exclusif  de  M"   I  îozlin, 

(  '<   fut  la  voix  changée  et  le  visage  aimable  qu'il  répondit  : 

—  Non...  pas  bonsoir  encore!...  si  nous  le  permettez,  je  vais 
revenu-  tout  à  l'heure  vous  dire  bonsoir?... 

Elle  le  regarda  sortir,  l'air  profondément  las,  avec  une  lueur 
mauvaise  au  fond  de  ses  yeux  habituellement  si  doux.  Et  ce  fut 
le  cœur  battant,  les  lèvres  tremblantes,  qu'elle  attendit  son 
retour,  en  pensant  : 

—  Il  v  a  dix  ans,  le  jour  de  mon  mariage,  j'avais  moins  peur... 
on  a  moins  peur  de  ce  qu'on  ne  connaît  pas!... 

Et  quand,  un  peu  plus  tard,  M.  de  claret  partit,  elle  mur- 
mura, pleurant  «le  lassitude  et  de  rage  : 


156  LA    LECTURE    ILLUSTRÉE 

—  Est-ce  donc  là,  pour  certaines   femm  •-.      les  joies   d'à] 
Diour    "... 


IV 


Le  Lendemain  matin,  Simone  sortit  seule  à  cheval,  parce  qui 
son  mari,  retenu  au  quartier,  ne  pouvait  pas  l'accompagner. 

Elle  savait  que  ces  promenades  a  s  mdalisaient  et  la  ville  et  le 
i ment.  On  n'admet  pas  qu'une  femme,  qui  sort  seule  à  pi<  d  «-t 
en  voiture,  puisse  également  sortir  seule  à  cheval,  et  M.  de  Cla- 
ret,  plus  soucieux  qu'elle  du  qu'en  dira-t-on,  avait  essayé  de  lui 
persuader  que  c'était  en  effet  une  inconvenance.  Elle  n'avait  paa 
voulu,  avec  cette  sorte  de  paisible  entêtement  dont  les  animaux 
et  les  Bretons  semblent  avoir  le  monopole,  renoncer  à  ce  qui,  à 
V(  rsailles,  était  son  unique  distraction. 

Elle  rencontra,  en  traversant  la  place  d'Armes,  le  colonel  <le 
Grandpré  qui  lui  dit,  en  souriant,  bonjour.  Loin  d'Adèle,  il  s'épa- 
nouissait a  la  vue  d'une  jolie  femme  et  ne  se  scandalisait  de  rien. 

Il  s'arrêta,  demandant  : 

—  Réole  ne  monte  donc  pas  à  cheval  ce  matin'.'... 
— ■  Il  a  du  service... 

—  Vous  êtes  fraîche  comme  une  rose'....  <>n  ne  dirait  pas  que 
vous  'V-  /  veillé  !...  c'est  pas  comme  moi  !... 

Pour  lui,  qui  se  couchait  habituellement  à  neuf  heures,  les  lun- 
di^ de  sa  femme  étaient  une  torture.  Il  se  gratta  bruyamment  le 
,<t,  et   acheva,  d'une   voix  qui   résonna  dans  \'<  -  •(•mine 

un  appel  de  clairon  : 

—  Quand  j'ai  veillé,  je  ne  peux  plus  parler!...  je  suis  aphone.  . 
complètement  aphone...  je  ne  m'entends  plus... 

Simone  dit  en  riant  : 

—  .!<•  vous  assure,  colonel,  que  les  autres  vous  entendent  Ira 
bien... 

—  Tant  mieux!...  Allons,  au  revoir!...  je  ne  veux  pas  vom 
empêcher  de  vous  promener...  Vous  alliez  prendre  l'avenue  de 
-   int-Cloud?... 

—  Oui...  je  vais  du  côté  de  Fausses- Reposes... 

—  L<-  bois  est  diablement  mal  habité...  prenez  garde  aux  mau- 

iontres!... 
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—  Bah  !...  je  n'en  fais  jamais,  de  mauvaises  rencontres  !... 

—  Alors,  bonne  promenade!... 
Comme  elle  s'éloignait,  il  lit  quelques  pas  pour  la  rejoindre, 

t  demanda  : 

—  A  propos...  et  le  petit  cousin  ?... 

—  Le  petit  cousin  arrive  aujourd'hui... 

—  J'ai  reçu  un  mot  de  son  oncle  d'Hersac  qui  est  mon  cama- 
rade de  promotion...  il  me  le  recommande  très  particulière- 
ment... et  m'écrit  qu'il  est  tout  ce  (pie  l'on  peut  trouver  de  pins 
gentil... 

—  C'est  bien  vrai  !...  vous  verrez  !... 

Le  «-«ilonel  semblait  avoir  à  dire  quelque  chose  qui  le  irènait. 
(1  finit  par  murmurer,  avec  embarras  et  sans  regarder  M'"'  de 
blaret  : 

—  Vous  l'enverrez  faire  une  visite  à  ma  femme...  à  son  jour*.'... 

—  Mais,  colonel,  je  n'aurai  pas  besoin  de  l'y  envoyer...  il  ira 
certainement  de  lui-même... 

Et  tandi<  que  M.  de  Grandpré,  rasséréné,  la  saluait  une  der- 
rière fois,  elle  pensa  : 

—  Il  va  y  en  avoir,  un  tirage!...  Aller  au  jour  d'Adèle?...  il  ne 
'oudra  jamais  !... 

Comme  elle  venait  de  tourner  dans  l'avenue  de  Saint-Cloud, 
îfle  croisa  précisément  Adèle  «pii  l'examina  d'un  air  dégoûté.  In 
nonne  livre  de  mos-e  sous  te  bras,  elle  cheminait  à  côté  de 
4      Ftavel.  Dans  l'invisible  inclinaison  de  sa  Ims  le 

)li  de  ses  lèvres  minces,  dans  la  raideur  de  son  attitude,  M     do 
kandpré  mit  toute  l'intensité  do  blâme  dont  elle  disposait. 

La  femme  du  lieutenant-colonel  mourait  d'envie  do  r<  _  irder 
Simone  à  cheval,  mais  'lie  n'osa  pas,  et  passa  on  glissant  un  oeil 
•n  coin,  un  vrai  œil  de  collégien  qui  craint  d'être  puni  m  on  le 
►rend  à  loucher  sympathiquement  sur  l'élève  mis  à  l'ind 

i  ii  peu  plus  loin  elle  rencontra  une  dame  de  la  ville  qui  fila  en 
niant  à  terre  pour  éviter  de  la  saluer.  Et,  cetto 
lie  se  demanda  en  quoi  on  jugeait  répréhensible  d<-  monter  seule 
l  cheval  plutôt  que  de  sortir  seule  de  n'importe  quelle  autre 
•i.  11  est  beaucoup  plus  difficile  de  se  dissimuler  a  cheval 
[u'autrement.  C'est,  sans  contredit,  la  façon  la  plu-  voj  inte  de 
irculer.  (Ju'est-ce  que  tous  ces  gens  supposaient  donc  -  n  la 
o\ .,iit  passer? 


158  LA  LECTURE  ILLUSTRÉE 

Son  mari  lui-même,  à  L'instant  <>ù  elle  sortait,  lui  avait  lancé 
une  de  ces  plaisanteries  absurdes,  qu'il  empruntait  beaucoup 
trop  facilement  au  gros  Gozlin.  Elle  avait  compris  qu'il  était  va- 
guemenl  soupçonneux  ce  matin-là,  et  dans  un  de  ces  jours  dé 
misanthropie  où,  sans  motif  apparent,  il  clamait  de  façon  ai «2:110 
contre  les  femmes,  contre  leur  rosserie,  leur  astuce,  leur  mau- 
vaise foi  et  leur  coquetterie. 

Et,  comme  elle  eût  souhaité  se  défendre,  ou  <lu  moins  s'enqué- 
rir si  c'était  elle  qu'il  prenait  personnellement  ;'i  partie,  il  s'était 
enfermé  dans  l'absolu  mutisme  qui  lui  servait  à  cacher  sa  nullité. 

Quand  elle  arriva  au  carrefour  de  Fausses-Reposes,  il  faisait 
une  insupportable  chaleur.  Elle  prit  à  droite   une  grande  \ 
gazonnée  et  la  suivit  jusqu'à  ce  qu'elle  trouvât  un  sentier  sufli-< 
samment  tracé. 

Elle  galopait  depuis  un  instant  dans  ce  sentier,  quand  elle 
entendit  derrière  elle  un  autre  galop.  En  même  temps  sa  jumenj 
hennit  et  voulut  s'arrêter,  désireuse  d'attendre  le  compagnoij 
qu'elle  devinait. 

Une  voix  chaude  et  très  douce  s'éleva,  gouailleuse  un  peu  : 

—  Quel  joli  train  '....  Savez-vous  qu'on  a  de  la  peine  à  vous 
suivre,  madame  !... 

Simone  se  retourna  et  vit  Maurice  l 'rêvai  qui  arrivait.  Elle 
répondit  : 

—  Aus<i,  pourquoi  me  suit-on?... 
11  «lit  en  riant  : 

—  Pour  vous  rejoindre... 

Et  amenant  son  cheval  à  côté  de  celui  de  M1"  de  Glaret  : 

—  Permettez-vous  que  nous  fassions  route  ensemble?... 

Elle  pensa  aux  têtes  que  feraient  ceux  qui  pourraient  les  reJ 
contrer  et  aux  innombrables  potins  qui  suivraient  cette  rencontra 
et  hésita  un  instant. 

Il  vit  cette  hésitation  et  demanda,  1<-  visage  inquiet  : 

—  Vous  avez  peur  que  je  vous  ennuie,  moi  aussi?... 

—  Mais  non!... 

Et,i  >sant  contre  ce  mouvement  de  crainte  instinctive  qui 
li  surprenait ,  elle  acheva  : 

—  Je  n'ai  peur  de  rien... 
Préval  avait  repris   la   physionomie  heureuse  qui  le  rendai 

plaisant  entre  tous    11  «lit  en  riant  : 
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—  Vous  n'êtes  pas  fatiguée  de  vous  être  trop  amusée,  hier 
soir?... 

—  Et  vous?... 

—  Moi,  je  ne  me  plains  pas  du  tout  de  ma  soirée... 
Elle  répondit  sans  paraître  comprendre  : 

—  Ça  prouve  que  vous  avez  un  caractère  exquis  ! . . . 

—  Non  !...  ça  prouve  tout  bonnement  que  j'ai  rencontré...  ce 
:jue  je  n'espérais  ancre  rencontrer... 

—  Ah!... 

—  Vous  ne  me  demandez  pas  quoi  '.\.. 

—  Je  ne  suis  pas  curieuse... 

—  Tant  pis  !...  il  faut  l'être  !...  une  femme  qui  n'esl   pas  cu- 
rieuse n'est  femme  qu'à  moitié... 

—  Eh  bien,  je  ne  suis  femme  qu'à  moitié,  voilà  tout  !... 

—  Vous  savez  que  je  ne  crois  pas  un  mot   do  «■<>  que  vous 
iites... 

—  Vous  avez  tort,  je  dis  toujours  la  vérité... 

—  Même  quand  elle  est  mauvaise  à  dire  '.'... 

—  Surtout  quand  elle  est  mauvaise  à  dire... 

—  Alors,  répondez  franchement  à  une  question  que  je  vai*^ 
.nu-  faire,  voulez-vous?... 

—  Faites  !... 

—  Je  voudrais  savoir  si  <-.'i  ne  vous  ennuie  vraiment  pas  qui 
no  promène  avec  vous?... 

—  Ça  ne  m'ennuie  vraiment  pas!... 

—  Dans  ce  cas,  pourquoi  avez-vous  hésité  à  me  répondre  tout 
i  l'heure?... 

—  Vous  ave/,  demandé  à  nu1  poser  une  <|u<-Mi<>n  ?... 

—  Oui...  Eh  bien  ?... 
Eh  bien,  vous  m'en  posez  deux,  il  m.-  semble?.., 

—  Non...  c'est  [a  suite  de  la  même...  estrce  que  vous  no  voulez 
tas  me  dire  ce  que... 

—  <  >h  !  si  !  t  rès  bien!...  je  n'avais  aucun  motif  pour  ne  pas  me 
>romener  ;i\«"-  vous...  ça  nu-  t'ait  au  contraire  plaisir... 

Il  demanda,  sérieux  : 

—  Bien  vrai  ?.., 
Elle  <lit ,  ru  nant ,  o\  itanl  Je  répondre  : 

—  Encore  une  question!..,  si  \<>u<  m'interrompes!  toujours 
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—  Pardon  !...  V<m^  disiez  ?... 

—  Je  disais   que   ça   me  fail    plaisir   de   me  promener  av« 
vous...  mais  » 1 1 u* ,  si  quelqu'un  me  rencontre... 

—  Si  quelqu'un  vous  rencontre?... 
('"est  de  l'ennui  sur  la  planche  jusqu'à  La  fin  de  mes  jours 

—  l 'ourquoi  «;;i "•'••• 
Parce  qu'on  me  fera  immédiatement  un  potin... 

—  (  !e  ne  sera  pas  le  premier,  j'imagine?... 

—  Non...  sans  doute!...  Seulement,  tous  ceux  qu'on  a  fait 
jusqu'ici  étaient  de  pure  méchanceté...  ne  reposaient  sur  rien 
absolument...  tandis  que,  cette  fois,  !<■  potin  aura  une  raison 
d'être... 

—  Comment  '.).. . 

—  Daine!...  ce  que  je  fais  est  évidemment  incorrect...  on 
trouve  déjà  «pie  c'est  une  chose  très  déplacée  de  monter  seule  à 
cheval...  on  le  trouve  quand  je  me  promène  comme  une  petite 
fille  bien  sans  parler  à  personne...  qu'est-ce  que  ce  serait, 
mon  Dieu  !  si  on  me  voyait  dans  le  bois,  avec  un  monsieur  que  je 
connais  depuis  la  veille?... 

—  C'est  vrai  !...  et  je  comprends  que  j'ai  été  indiscret... 
Le  sourire  un  peu  anxieux,  la  voix  moins  gaie,  il  acheva  : 

—  Voulez-vous  que  j.-  vous  laisse?... 

—  Non!...  je  n'attache  pas  d'importance...  pas  ass<  /...  à  l'opi- 
nion *\i->  autres...  Je  suis  d'avis,  moi,  que  je  fais  une  chose  très 
innocente...  et  mon  avis  me  suffit. .. 

—  C'est  que  je  serais  tellement  désolé,  si  vous  saviez,  d'être 
pour  vous  une  cause  d'ennui  !...  je  suis  si  heureux  de  penser  que 
je  vous  verrai,  si  vous  le  voulez  bien,  quelquefois... 

—  Vous  allez  passer  l'été  aux  Feuillettes?... 

—  Oui...  et  l'automne  aussi  peut-être... 

—  Ça  dépendra   probablement   du  temps  que  les   Vancouver 
seront  à  l'Abbaye?... 

—  Non...    ce   n'est    pas   des    Vancouver   que   ça   dépendra 
Est-ce  que  vous  montez  à  cheval  tous  lesjoursà  cette  heure-ci 

—  A  •    tte  heure-ci  ou  plus  tôt,  selon  que  mon  mari  est  pi 
quartier  plus  ou  moins  tard.  . 

—  Ah'  M.  de  Claret  vous  accompagne  habituellement?... 
■ —  <  mi.  ..  toutes  les  fois  qu'il  le  peut... 


..I 


JOIES  D'ÀM<  >UR  161 

—  Il  a  les  mêmes  goûts  que  vous?... 

Elle  répondit,  -  >ngeant  qu'elle  avait  pass  -    vie  à  faire 

toujours  les  choses  qu'elle  détestait  : 

—  C'esl   plutôt  moi  <[ui  ai  les  mêmes  goûts  que  lui...  ou  qui 
lais  comme  si  je  les  avais... 

imme  il  la  regardait  avec  une  sorte  de  ss  inte  pitié,  ent- 

reprit iraiement,  trouvant  ridicule  de  se  faire  plaindre  : 

—  Xe  me  croyez  pas  surtout  une  pauvre  victime...  non!...  m 
lis  souvent  un  mouvement  de  vie  qui  ne  me  plaît  qu'à  moitié, 

qs  y  être  aucunement  forcée... 

—  Alors...  pourquoi  le  suivez- vous?... 

—  Je  ne  sais  pas...  par  veulerie... 

Elle  s'étonnait  de  ses  réponses,  de  l'abandon  avec  lequel  elle 
c  ce  monsieur  inconnu  d'elle.  Préval  lui  inspirait  non 
seulement  de  la  sympathie,  mais  de  la  confiance.  Ce  beau  grand 
on  lui  semblait  avoir  une  nature  plus  affinée,  un  esprit  plus 
jersonnel  que  les  hommes  qu'elle  rencontrait  habituellement. 
Elle  se  demandait,  en  le  regardant  ma1  g  ri  elle  ave  ;  une  curii  - 
in  peu  inquiète,  si  1«'  physique  et  le  moral  étaient  cette  fois  «m 
jomplet  accord. 

Et  lui,  solide,  volontaire,  un  peu  las  des  filles  e1  des  ettes, 

nais  ayant  une  rare  intensité  de  vie,  et  comme  un  besoin  flottant 
•t  indéfini  de  tem  irdait  curieusement  aussi  M"  deCla- 

■et.  Il  lui  semblait  que  cette  femme  souple  et  fraîche  différait  de 
«lies  qu'il  avait  connues  jusqu'ici.  Il  la  désirait  de  toul 

:  -entait  que,  pour  un  peu,  il  l'aimerait  de  tout  son  cœur. 
1  eût  été  ti  llement  malheureux  de  ne  plus  la  voir,  i 

n  rép  mdanl  à  qu'il  demanda  : 

I  —  Quand  vous  reverrai-je,  dites,  madame?... 
I  —  Mais...  je  ne  sais  moi  !...  quand  von-  voudrez 

—  Est-ce  que  vous  avez  un  jour  '.'... 

—  Non... 

—  Une  heure  ?... 

—  Non  plus... 
Enfin,  faut-il  ou  ne  faut -il  p  is  aller  vous  voir 

—  Il  faut,  si  ça  vous  pi  dt... 

—  Vous  me  recevrez  '  .. 

—  si  je  suis  chez  moi,  oui,  certainement 

—  Dînez- vous  à  Saint-Cernin  sam<  . 

L.    I     —   S8  s         - 
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—  Je  sais  que  nous  dînons  à  Saint-Cernin,  mais  .)<•  nu  sais  pas 
quel  jour...  c'est  mon  mari  qui  a  «lu  décider  ça  avec  M.  du  I U< île... 

—  Il  vous  fait  la  cour,  M.  de  Réole?... 

—  Qui  est-ce  qui  vous  l'a  dit  ?... 

—  (  >n  ne  me  l'a  p;i<  dit...  je  L'ai  vu  hier  soir... 

—  C'est  un  très  joli  garçon...  et  qui  se  gobe  infiniment,  n'est-ce 
pas? 

—  Je  Le  crois ' ... 

—  Mes  cousines  Vancouver  m'ont  dit  qu'au  bal  de  L'Abbaye  il 
serait  en  Apollon...  ça  manque  un  peu  de  simplicité'....  C'est 
d'ailleurs  bien  difficile  de  trouver  un  costume  qui  ne  soit  pas 
ridicule...  je  ne  sais  que  décider...  et  vous...  comment  serez- 
vous  '.'... 

Simone  allait  «lire  :  •  Je  n'irai  pas  à   l'Abbaye  !...  »   mais 
trop  savoir  pourquoi,  elle  atténua  la  netteté  de  sa  réponse  : 

—  .!<■  ne  sais  pas  si  j'irai... 

—  Mais  il  faut  absolument  que  vous  veniez! — Le  vous  en  prie, 
dites-le  que  vous  viendrez'.'... 

Elle  ne  répondait  pas  :  alors  il  questionna,  véritableme» 
anxieux  : 

—  pourquoi  ne  voulez-vous  pas  dire  oui?...  Aquoi  penses 

VOU8  '.'... 

Elle  pensait  qu'elle  ne  voulait  pas  dire  oui,  parce  que.  de  pub 
la  veille,  elle  avait  dit  non  à  son  mari,  à  Gozlin  e(  à  M  Van 
couver,  mais   qu<  il    cette   seule   raison   qui   L'empêchait   d€ 

répondre  ce  que  Maurice  Préval  souhaitait  qu'elle  répondit 
1»  spuis  un  instant,  elle  désirait  aller  à  ce  bal.  Pour  la  première 
e  se  souciait  d'une  réunion  mondaine  -  vouait  en  toute 
sine  L'oii  venait  ce  souci. 

Pour  changer  la  conVersation,   elle  regarda  sa  montre  ut  «lit 

—  Il   îsI  tard  î...  il  faut  que  je  me  sauve!... 

—  (  lomment,  rd  '.'...  il  est  à  peine  onze  heur<  - 

—  Oui,  mais  nous  déjeunons  à  midi  et  je  suis  très  loin  de  chei 
moi  '... 

—  Je  suis  encore  bien  plus  Loin  d<-  Chaville!... 

—  Oui...  mais  vous,  vous  êtes  tout  seul!..    I  qui  doi  j 

Icieui  '.'... 

—  i  lui  et  non  'il  qu'on  croit  !... 

—  Mariez-vous  "... 
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—  Jamais  !... 

—  'Pourquoi?... 

—  I  '  te  je  ne  me  sens  pas  capable  de  faire  heureuse  une 
jfiun< 

I  mme  elle  souriait,  il  ajout 

—  Qui  --Tait  la  mienne... 

Voyant  tourner    Mme  de   Clarel    dans  un   chemin   qui    menait 
-    il  di1  encore  : 

—  Je  n'ose  pas  vous  demander  la  permission  de  v<  -  •  -m- 
Igner?...  Il  vaut  mieux  pas?... 

—  <  >ui...  il  vaut  mieux  pas  !... 

II  s'attendait  à  la  voir,  —  inconsciente  «lu  dang  mme  la 
Jupart  des  femmes  —  partir  au  trot  dans  la  descente  semée  de 
ferres  roulantes,   mais  '-lie  continua  de  marcher  au  p   - 

i  : 
Elle  est  prudent--  !...  Tant  pis!... 


Gyp, 


(A  tuiv 


tille  commémorative  du  long  règne  de  s.  m.  la  reine  Victoria.    D'apn'-s  le  l)«ihi  l'.ravhit 


L'ACTUALITÉ  PAR  LE  PASSÉ 


LE  JUBILE   D'UNE   REINE 


i  \  10  ans. 

D'api  Willi 


I 


Jubilé!  Un  mot  dont  la 
définition  se  trouve  ètn 
ce  n'est  fausse,  du  moins 
absolument  incomplète.  <  'li- 
vre/., en  effet,  un  dictionnaire 
quelconque  et  vous  no  ren- 
contrerez à  ce  mot  que  11 
mention  d'une  fête  religieuse: 
le  jubilé  à  l'avènement  de 
chaque  pape,  le  _i\ui<l  jubilé 
séculaire  de  Saint-. lean-dc* 
Lyon,  sans  compter  lesjubilé- 
prescrits  pour  certaines  cir- 
constances particulières.  I 
combien    variable  cmnmi 

de  temps.'  Autrefois,  il 


I 
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avait  lieu  tous  les  cent  ans  le  jubilé 

gulier,  mais  à  la  suite  de  décisions 
des  papes  Clément  VI,  Grégoire  VI 

Paul  II,  il  revint  au  bout  de  5<  ! 
puis  de  33  ans,  puis  de  25  ans.  Pu 
reste,  pure  solennité  religieuse  con- 
nue sous  le  nom  de  grande  indul- 

"<•.  appelée  jubilé  aux  abords  de 
1473  seulement,  sixte  IV  occupant, 
alors,  le  trône  pontifical. 

Vous  le  voyez,  tout  cela  est  sans 
rapport  avec  la  fête  que  viennent  de 
célébrer  les  Anglais  et  qui,  ne  pou- 
vant plus   être   un   cinquante 
x  Btume  militaire   devrait,  à  proprement  dire,  s'appeler 

la   i  18  sep-    ,  .  .       ,, 

83-     ..  jntore   le  soxxantenaire  de   l avènement  au 

le  Printice.  trône  de  I  i  reine  Victoria.  Mais, chez 

9  protestants,  héritû  rs  en  cela  de  la  tradition  juive  suivanl 

nielle  le  jubilé  rev<  - 

>us  les  cinquante 

18,  cette  célébration  se 

>uve  tenir  la  place  de 

8    anniversaires,    de 

s   fêtes   commémora- 

-    Qu'il  s'agisse  du 

iverain  ou    «lu    pays 

e  i  ssentiellemenl  ci- 

ssentiellement  na- 

Dale,  ce  qui  n'empê- 

i»  1»  -  particuliers 

lébrer,  eux  ai 

ir    jubilé.     Pu     Ule- 

el  on  Su; 
is  les  professeurs 
il  lorsqu'ils  attei- 
enl  a  leur  einquan- 
iii'-  année  d'enseigne- 
ii  t 
\       :i   U,  reine  d'An-     s 

Y 

iterre,  la  Sui sse  avait 


! 
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célébré  son  jubilé  le  I     août   1891,  non  pas  celui    : 
d'un  couronnement,  mais  bien  celui  des  origines  dix  lois  •  fut o- 
naires  d'une  Confédération  qui   peut    hautement  revendiquer! 
•  ni  de  l'ancienneté.   Donc,  "u  1<-  voit,  c'est,  comme  je  l'ai  «lit, 
iinr  fête  commémorative. 

Favorisée  i  ntre  toutes,  la  reine  Victoria  jouit,  pour  la  second 
fois,  des  honneurs  jubilaires,  incitant  ainsi  en  pratique  le  «■«'■iMmhI 

proverbe    latin    bis    rept 
placent. 

Après    le  jubilé    d'or,    le 
jubilé  de  diamant. 

Et  quelle  jubilation  p<>uri 
employer  le  terme  anglais  ! 
Une  jubilation  qui  s'est 
étendue  au  pays  tciit  entier,  \ 
qui  a  confondu  dans  uni 
même  esprit,  dans  un  mèmél 
élan  le  souverain  et  la  na-l 
tien:  une  jubilation  qui  s'est  I 
célébrée  dans  toute-  lc<  par] 

-    (\\\    monde,    qui 
peine  une  note  discordante,  ' 
celle  de  l'Irlande,  qui  a  cou- 
vert   1<-    territoire    du    vanl 
Empire,  —   <-t  ce   im-m  pa* 
quantité   absolument   néirli-  ' 
geable,  —  de   publications, 
de    souvenirs,    d'invention*  • 
spéciales. 

Or,  si  les  fêtes  passent,  les  documents  rotent  et  <-Yst  à  l'ai 
souvenirs,  d<-  ces  inventions  pittoresques  que  nous  all< 
aujourd'hui,    entreprendre    sur  terre   britannique   une    d< 
dont  les  sujets  du  Royaume-Uni  n'auront  pas  à  prendre  ombra: 


ri;i, 

par  W.  Nicholson. 
Publié  par  la  New  Rcpiew  d(    i 


II 


\  tout  seigneur  tout  honneur.  D'abord,  la    reine,  la  rein 
on  nous  a  redonné,  pour  la  circonstance,  sous  mille  formes  diflî 
rent  •»  du  \  -  de  la  vie,  sans  «  •ublk 
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vénements  historiques  auxquels  elle  prit  part.  L'iconosrraphie 
habituelle  de  tous  les  souverains,  'le  tous  les  personnages  en  vue, 
l'iconographie  dont  notre  siècle,  récapitulateur  par  excellence,  aura 
été  particulièrement  généreux.  Inventeurs  «le  la  biographie  illus- 

à  l'usage  des  -impies  mortels,  prenant  le  biographie  à  l'en- 
fance, au  berceau,  en  quelque  sorte,  pour  le  conduire  par  une 
ion  d'images  jusqu'à  ce  qui  constitue  son  dernier,  son  plus 
récent    portrait,    les   Anglais   devaient,    tout    naturellement,    - 
montrer  prodigues  «le  documents  semblables,  alors  qu'il  s'agis- 

de  leur  souveraine.  Aussi  journaux  et  livres  se  sont-ils  int 
niés  à  multiplier  les 
tortraits  de  sa  Ti 
rracieuse    Majesté 
lepuis  le  poupon  de 
leux    ans    jusqu'à 


'octogénaire     dont 
oui  le  monde  adm 
'incroyable  verdeur. 

I  "n  mois  durant  et 
nême  plus,  la  reine 
^ictoriaa  ainsi  défilé 
lans  les  innombra- 
>les  Diamond jubilee 
Sfumber  qui  icsic- 
oiit  nue  des  curio- 
ités    d<         -    fêtes. 

V  pied  ou   à  cheval,  «m  reine   ou  <-n  simple   boun      -  .   voire 
nême  sous  l'habit  militaire,  en  général,  lors  ^\r  la  fameuse  revue 
e  Windsor,  le  28  septembre  1837,  elle  est  apparue  à  tous  les 
dans  toutes  les  poses,  dans  tous  les  costum 

Du  baby  porté  dans  les  bras  des  autres  —  et  les  autres,  ici, 
;'est  sa  mère,  la  duchesse  de  Kent,  —  de  l'enfant  jouant  au  o 
eau,  bras  nus,  jambes  nues,  on  arrh  e  par  gradations  successives 
usquït  la  (Jueen  actuelle  étalant  en  sa  petite  voiture  niçoise  un< 
|rpulence  gênante.  A  dix   ans        st  le  classique  babj  joufflu  de 
('•rôle   anglaise,  au    grand    chaj)eau    emplumé   populai 
rainshorough  ;  en  1846,  dans  la  chapelle  du  château  d<'  \\  inds 
kt,  un  livre  de  prières  à  la  main,  la  femme  de  trente  ans,  de 
lalzac,  habillée  par  un  Gavarni   l<  ndonien,  la  tête  disi 
pus  un  immense  chapeau  de  pailli  -       irnie  d' 


i  i  lole 

D'ap 


[(M 
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ronne  de  ro»  s;  t<  1  un  cadre  de  fleurs.  Et  dans  <r\\<-  dernière  s 
retrouv<    tout  entier  le  babj  de  la  première  époque.  I>u  res 
l'une  et  l'autri  ment,  vraies  figures  de  Keepsak<  s  à  ] 

des  salons  boù  î 

Inoubliable  gal<  rie  de  portraits,  ne  donnanl  pas  seulement  la 
physionomie  de  la  reine,  mais  encore  l'aspect,  l'impression  géné-^ 
raie  d<-  la  race  anglaise  en  ses  particularités,  en  ses  qualités) 
propi    - 


ii    i    v  soixahti  ^->     Le  loi  l-mairc  recevant  la  reii 


Ici  les  reines  Vicl  en  pied,  couronnées,  revêtues  du  grand 
în.ini-  au  de  cérémonie,  ornées  des  attributs  du  pouvoir  —  Win- 
halter  ou  tout  autre  pinxit  —  représentant  l'Angleterre  ofli- 
cielle;là,  lesQueen  entouréede  ses  enfants  et  de  son  éji<  m  \,  le  prince 
cons  aux  jours  heureux  de  l'union,  ou  bien  la  Bible  en  main, 
Bible  qui,  suivanl  un  tableau  historique,  constitue  1< ■  <  ret 
de  la  ;  e  r Angleterre,  ou  encore,  un  rou< 

mi  —  telle  une  :■-  ine  Berthe  anglaise  —  ou  mi  u\  donnant  des 
in-i  î  un  monde  de  serviteurs;    autant  de  euinjuiSH 

lion-  personnifiant 

I  -ut  on  croirait  \ oir  apparaïtn     .Tan^ 

uronm    ivec  ition  ;  —  en  chef  supi 

me  de  l'Es  ippelle  quelque  portrait  d'appai 
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p  XVIIe  siècle;  —  en  toilette  de  jubilé  cinquantenaire, 

ire  en  lss7.  chapeau  à  brides,  robe  à  devant  blanc  garni  deden- 

Ues,  facilement  elle  pourrait  être  prise  pour  quelque  bonne 
Bille  gouvernante...  anglaise.  Et  cela  tandis  que  d'autres  por- 
ndts,  avec  la  coiffe  et  le  voile  Marie- Stuart,  évoquent  en  nous  le 
ouvenii-  de  cette  reine  au  sourire  figé,  à  la  bouche  pi  Telle 

uelque  sœur  de  charité;  telle  quelque  servante  d'hôpital. 

Enfin,  image  d'hier,  en  vieille  femme  impotente,  un  chien      g  - 


s  la  Cité   9  novembre  1831     -    D'  do  temps. 


—  telle  donnée  par  Nicholson,  —  elle  personnifie  les  der- 
Icrs  rayons,  le  cou. -lier  d'un  soleil  royal.  Avec  Louis  XIV  nous 
nous  eu  l'homme;  les  Anglais  nous  donnent  la  femme. 

•  ut  temps,  pour  orner  son  humble  logis,  il  fallut  au  peu- 
fcs  l'effigie  de  son  maître;    et  de  tout  temps  aussi,  les  in 

Illuminées,  rehaussées  de  couleurs  criardes,   eurent   le  don  de 
tpti ver  les  masses.  Portraits  de   Louis  XVI,  de  B 
méra]  Boulanger,  de  la  Queen  Victoria,  qu'ils  soient  app 
ans  les  campagnes  par  le  colporteur  classique  à  la  bani 
ou  distribués  par  les  journaux  à   leurs  abonn 
•la  visail   et  visera   toujours  la   même  clientèle.    I 
remiers  avaient  un  aspect  naïf,  pittoresque,  on  dirait 
uivatre,  qu'on  chercherait  vainement  dans  I   s 
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leurs  criardes  qui  fabriquent  pour  John  Bull  une  vénérable 
veraine  aux  joues  d'un  rose  éclatant,  au  cordon  bleu  largemeJ 

('•tait'-  -u r  la  poitrine. 


"  I"1  Il  WM  m  m 


,    •■-      ■- 


w  I  •     DIGIfl  i  »  . 

Bulletin,  de  S  I  l'attitude  du  lord-i 

'    '• 

\l  ûa  dans  toute  cette  imagerie  i lerné  la  palme  iwu*nt  aux 

compositions  3,  sortes  de  décors  de  théâtre  en  c  irton,  mo# 

ti  Mit  derrière  une  porte  qui  s'ouvre  en  manière  de  rideau  le  mari. 
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•mine  et  les  enfants,   dans   leur  salon,  en  wagon,  en  voiture, 
voire  même  en  gondole.    Une  sorte  de  royauté  bourgeoise  illus- 
trée pour  un  théâtre  de  poupée.  Et  l'on  ne  peut  voir  ces  scènes 
tntimessans  se  rappeler  la  Bonne  famille  tVHeureux  ménage,  tous 
sujets    amusants   que   Tassaërt  et,  avec    lui,  les   peintres 


La  reino  >  i  tq\  ant  li  le  la  Cité  .1   I  empl 

1837. 


<1<    la    Kestauration,    excellaienl    à    représenter  à    ta   manière 
noire. 

Vprès  les  portraits,  les  scènes  historiques,  el  de  même  que  les 
reproductions  du  type  fonl  passer  sous  nos  yeux  tout  hy- 

sionomies  depuis  l'enfance,   <!«'   même  ces  dernières  fonl   d  filer 
devant  nous  les  cérémonies,  les  événements,  lesprinci| 
du  règne  depuis  ls'!7.  <  >n  peut,  ainsi,  choisir  entre  le  cén  m 
du  couronnement  ri  l'éclal  des  fêtes  du  jubilé;  on  peut 
l'enthousiasme  quelque    peu  officiel,    quelqu 
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satires  graphiques, 
bien     anglaise,     la 


cérémonies  premières  à  L'enthousiasme  débordanl  el  bien  naturel 
des  fêtes  récentes.  Non  que  le  loyalisme  anglais  n'ait  été,  dès 
l'origin  qu'il   s'est   montré  depuis,  durant   soixante  ans  dé 

règne,  mais  parce  que,  en  cel  espace  do  t<im|>-.  il  apu  apprécier 
l'énergie  et  les  solides  qualités  de  celle  à  qui  la  Grande-Breta- 
gne devra  La  création  il»'  L'Empire  des  Indes. 

Soixante  ans  de  règne,  soixante  ans  d'imag   s,  -  ins  oublier  les 

car,  particularité 
caricature  n'a  ja- 
mais abandonna 
ses  (I  roit  s,  <le 
L'autre  côté  <!<•  lu 
Manche,  la  carn 
cature  a  toujourd 
interprété  par  le 
\  on  les  actes  du 
pouvoir  royal, 
pliquant  à  sa  mal 
nière  les  grandi 
é  véneme  n  i  s,  teJ 
1 1  i n t  même  à  venir 

rmettanl  en  deux  temps  et  trois  mou-     aDDOrter   S8    pierre 
vei  bauleur  suffisante  pour  voir 

D'après  un  croq    s  du  Daily  G        i         ;iil     monument     «lu 

jubilé. 

A  vrai  dire,  ce  jubilé  de  1897  —  puisque*  jubilé  »  il  y  a  — 
n'est  point  une  nouveauté.  Déjà,  en  1887,  l'Angleterre  avait  fêté 
le  jubilé  cinquantenaire  de  la  bonne  queen;  «l<'jà  l'on  avait  vu 
processions,  réceptions,  illuminations,  revues  militaires  et  mari- 
times, déjà,  aux  fêtes  de  nuit,  la  Lumière  électrique  avait  fait 
merveille,  jetant  des  ll<>t<  <!<•  clarté  sur  la  flotte,  à  Spithead; 
déjà  L'allumage  simultané  <!<■  plus  de  2,000  feux  de  joie  sur  tous 
les  points  culminants  de   la  contrée  avait   formé  une  des  plus 

finales  manifestations  qui  se  puissent  voir.  Mais,  al  -  était 
bien  La  La  reine,  tandis  que  ce  que  l'Angleterre  vient  de 

célébrer,  cette  fois,  c'est  avant  tout  La  fête  de  La  Nation. 

t'est  pourquoi,  des  portraits  de  la  reine,  à  côté  dei 

tabl  tènes  historiques  où  elle  figure  au  premier  plan, 

le  |  v  ivre  L<  xante  ans   é  roulés,   le    p 

îl  mis  |  nsi  dire  à  dresser  son  bilan,  ù  faire  le  relevé  de 

:quisitions,  de  sa  fortune  publique.  1  *oli- 
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tique,  religion,  finances,  industrie,  art,  musique,  théâtre,  littéra- 
ture, tout  ce  qui  constitue  la  vie  active  d'un  peuple  a  été  passé  en 
nvue  en  de  nombreux  articles  dans  lesquels  L'élément  graphique 
ne  tenait  pas  une  des  moindres  places.  Enquêtes  mem  - 
une  rare  abondance  de  détails,  monographies  curi<  u —  pleines 
d'aperçus  pittoresques,  partant  toujours  de  la  petite  reine  de  1837, 
d'un  John  Bull  de  médiocre  apparence,  pour  aboutir  ;'i  La  grande 
Queen  de  1897  et  au  John  Bull,  gros  et  gras,  <!<•  L897,  maître  par 
ses  colonies  du  monde  entier.  Chemins  de  fer,  journaux,  com- 
merce extérieur,  pro- 

*  y.  JÉÉbP-"\     Quecns  will  havc  wn!y  tfK  r^ -!  m(  evcrythn-        ^ 
4  J        fe  Hcr  Majesty  the  Queen  has  gratiou  + 

*  wj  7*J       conferred  upon  the  manufacturers  of  + 

|  \J»?  Sunlight       : 

rW  Spécial  Royal  Warrant,       ^|"|*1  f%       + 
theappointn  *>-S%J  €\y/      -4 

SOAPMAKERS   to   HER   .MAJESTY. 


(h lit  des  manufactu- 
res, tout  était  petit 
en  L837,  tout  est  de- 
venu formidable  en 
#397. 

Royale  jubilation  à 
Laquelle  seule  l'Ir- 
lande n'a  point  pris 
part;  royale  jubila- 
lion  que  certaines 
colonies    —    telle 


>UMIGHT  SOAP  n  sa  cheap,  rverybod) 
»*  "bea  is  ihe  cheapest"  nobady  cjn  rikwd  noc  to  jk    •      Wiihes  iknhei. 
washe  tvcrythint  with  1rs*  labour,  peau  i  . 


Used  ail  over  the  Civilized  World. 
Annonce  du  sa>  un  «  Sunlight. 


'Australie  —  n'ont 
tas  craint  de  traiter  avec  l'ironie  de  personnes  jouissant  des 
mmenses  bienfaits  du  self  government  sans  en  connaître  les 
Lélauts.  De  la  caricature  certainement  moins  irrévérencieuse 
tour  la  souveraine  qu'une  image  du  Ally  Sloper,  un  des  t\  pes  du 
grotesque  londonien,  offrant  à  Sa  Gracieuse  Majesté  une  bouteille 
le  gin  triomphalement  posée  sur  une  collection  de  son  journal. 

Pauvre  reine  accusée  ainsi  publiquement  de  cultiver  le  gin! 
liais  en  môme  temps  pays  admirable,  monarchie  plus  Libérale 
[ue  bien  des  démocraties,  où  de  telles  accusations  peuvent  être 
ancées  contre  la  souveraine  sans  que  vienne  môme  .1  la  justice 
'idée  d'intervenir. 

«  Ce  qu'a  vu  la  reine,  »  c'est  Le  titre  d'un  <\<s  articles  con 
m  jubilé.  Ah  !  certes,  elle  a  vu  bien  des  choses,  el  bien  des 
aême  des  empires  se  former  et  d'autres  disparaître;  partout 
évolutions;    partout    L'instabilité    La   plus    profonde,    M  t 
on,  un  humoriste  anglais  a  fait  observer  qu'il  1 
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piquant  d'écrire  :    Ce  '/"<•  n'a  pas  vu  l>  reine.  Depuis  les  pou* 
-     -  ces  premières  amours  de  La  femme  —  on  a  représenté 
tout  -•<■  qu'elle  avait  aimé,  on  a  «lii  -  -      >ûts,  <>n  a  lait  connaîtra 
-  -  promenade  -  rïb  -.  ses    ihiens  préférés,  on  a  décril 

chevau  table,  ou  l'a    représentée  flans    -  - 

appartements  privés,  entourée  des  membres  de  sa  famille,  on  a 

donné   l.i    li-t.'  '!■•-    représentât^ 
0tl/    ç    théâtrales  auxquelles  elle  avait 

'  FolloW    ""''   e*  '''""  uvres  qu'eUe  détail 

-<>it   lire,   soit  traduire.    La    vie  de 
Victoria     faisant    suite   a   Vère   dm 

ir  pour  I»--  Angl 
à  présent,  il  \  a  1<'  -i«'-.-l«'  de  Victoj 
i-ia,  comme  il  y  eut,  pour  nous,  If 
siècle  de  Louis  XIV. 

Mais  déjà  (  e  que  n'a  pas  <'"  1 1 
reine  a  fait  le  tour  des  salons  lon- 
donien-, et  à  cette  question  ainsi 
-  e  plusieurs  réponses  typiquel 
<»in  été  faites.  \a<cz  notamment  : 
l'ingratitude  de  -ou  peuple  et  lei 
châtiments  de  la  Provideno 
Jubilé  do  la  reine  d'Anirleten 

événement! 

j>l»!ii<  de  précieuses  comparaisons  }><>ur  le  philosophe,  pour  l'ob- 
ssionné       -  _    is  et  dos  chosi  s. 
\  Londres  comme  à  Paris,  la  réclame,  l'annonce  illustr 

idustriels  «  » 1 1 1  rendu  au  dieu  du  jour  un  universel  hom- 
S1   3j   même  trouvé  ceci,  non  encore  inventé  .-lie/  m 
,ju<-  nombre  de  fabricants  ont,  plus  d'un  Lrrand  mois,  ajout* 
l'annonce  de  leurs  produits  des  indications  dan-  le  iront  des  sui- 
vant  -         M     -  >n  fondée  en    K'!7  —  maison  inai 
même  où   la   reine   Victoria  monta   sur   le  trône  —  nombre 
objets  fabriqu  -  par  nous  depuis   K:7  —  toui  macli 

fabriquées  par  nous  en  cette  année  jubilaire  porteront  le  noi 

l'effij  -     •  Majest     ,etc L'industrie  se  solidari- 

mmi  rce  marchant  d<-  pair  avec  la  -    - 
-  publiqui       !  '  =>s<    un   tableau  des  niai* 

fon  '  =  ippellent  tes  n  s  jubilaires,  ou 


un  :  . 
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Inventions    dignes  du  peuple  qui  possède  an  plus  liant  «1  _ 
rit  de  négoce.  Idées  curieuses  qui  germeront,  certainement, 
L-t  qu'on  verra  un  jour  ou  l'autre  éclore  chez  nous. 


i 


La  publicité  illustré"      l      -     lit  vraiment  un  bien  pitt   r 
recueil  digne  de  fixer  l'excentricité  anglaise.   Depuis  les  | 
le  cigarettes  jusqu'au  savon  royal,  tout  s'est  couvert  de  ( 

•  Hit  a  popularisé  les  irait-  .I-  l  i  Queen,  tout  a  rendu  homi 
i  souveraine.   Pour  la  circonstance,  l'article  de  Paris,  qui  s 
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être  quelquefois  article  de  Berlin,  esl  devenu  article  de  Londres 
ci  la  fabrique  de  Czars  ou  de  Félix  Faure  s'est  trouvée  remplacé* 
par  la  fabrique  des  Victoria,  avec  cette  légère  addition  «pie, 
presque  partout,  <»n  a  tenu  à  garder  le  souvenir  de  la  Queeu  di 
lv.;7  el  de  la  Queen  de  L897.  Industrie  qui  a  eu  jusqu'à  des  rébui 
illustrés,  jusqu'à  des  biographies  commerciales  de  la  souveraine 
apparaissant  ici  en  silhouette,  là  en  camée,  ailleurs  en  sanguine 
jusqu'à  des  costumes,  jusqu'à  des  couleurs,  jusqu'à  des  gà- 
t(  aux,  «mi  tête  desquels  toul  naturellemenl  il  faut  placer  le  plum 
'pudding   national. 

Et  c'est  un  signe  des  temps  que  ces  grandes  fêtes,  que  ces  -  jul»i 
lations  populaires  »  qui  se  présentent  ainsi  dans  tous  les  pays  >ouî 
des  prétextes  différents  et  qui,  partout,  aboutissent  aux  même* 
folies,  aux  mêmes  extravagances  extérieures. 

J'imagine  que,  quelque  jour,  ces  objets  prendront  place  dan 
nos  musées  afin  de  montrer  aux  générations  futures  de  quel  sin- 
gulier mélange  de  commerce  et  de  réclame  outrancière  se  com- 
posait l'espril  partiotique  à  la  findu  xix°  siècle.  Pauvre  et  grand* 
reine,  en  1837  montante  cheval,  en  1897  placée  de  force  à  bicy- 
clette par  un  industriel  avisé, et  tenant  ainsi,  par  son  âge,  le  recon 
royal. 

Il  faut  bien  suivre  le  progrès  :  aussi  désormais,  dans  tout  paj 
progn  ss  ste,  le  char  de  l'Etat  devra-t-il  être  actionné  au  pétrol 
ou  mu  par  l'électricité. 

<  i  ae  sera  plus  :  .1  cheval,  messieurs!  mais  bien  :  A  bécane 
mesdames! 

John  Gran  d-(  '  \u  i  erei  . 


u  f  les  portraits  de  la  reine  <-\t  \*',~  et  en  1897 
:  •  Jubilé. 


*±x       r±X      r±x       *±x       r^x       x±x       r^x       »4X       *±X       "A*      y^X      ^X      "A*       ^A"      ***      »4*      *Â> 
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I.    INSURGE 

I.     16  mars  1871,  le  Lendemain  du  jour  où,  dans  -  imp  de 

la  Medjana,  il  avait  reçu  le  capitaine  La  Vendôme  et  passé,  au 

-    lil  de  la  tenir,  la  revue 
n  armée,  l<  B  ichagha 
l-Mokrani  • 
vit  au    général  Augeraud 
nne  dernière  lettr 

-  i  situation  vis- 
u    ivernement  de 
la  République. 

«    Je     vous     remercie, 
iiiu!i   général,  —  «lit  ce 
document    ofliciel,    —     À 
•  le»    bontés    que    vous 
v«-/.     ténu 

1        _    rderai  le  n 

- 

leur  s<  iuvenir.   M 
ne  puis  ndrr 

qu'une  ch<  -      J'ai  ;i|>- 
porté  ma  démissi<  »n  au 
maréchal  de  M  i    M 
hon    qui  l'a  accej 
nntinué  ch  - 
la     Frai 

•  lil   (  n 
lut-  la    Pruss 

n'ai  pas  voulu  au£ 
ourd'hui,    la 

i    i 


i>  I  \  I  l.i   II  RE  II.I.l  STREE 

Vous  le  Bavez,  je  vous  l'ai  déjà  dit:  je  ne  puis  accepter  d'ètrq 
l'agent  «lu  gouvernement  civil  qui  m'accuse  «le  paru  pris  et  déjà 
désigne  mon  successeur.  Ces  gens-là  affirment  que  je  suis  insur 
Je  n'échangerai  donc  avec  eux  que  des  coups  de  fusils.  Tenez* 
vous  sur  vos  gardes,  car  je  m'apprête  à  combattre  1  Adieu.  » 

En  même  temps  qu'un  messager  emportait  cette  lettre,  le  Bal 
chagha  faisait  couper  la  conduite  qui  amenait  l'eau  dans  la  ci- 
terne de  Bordj-bou-Arreridj. 

Aux  goums  et  aux  sagas  de  la  Medjana  et  du  Hodna  s'étaient 
joints  les  Ouled-Tebbène,  Braham  et  Larba.  Sans  tirer  un  coup 
de  fusil,  ils  occupèrent  le  Bordj  du  commandant  supérieur,  que 
son  éloignement  de  la  ville  n'avait  pas  permis  de  comprendre 
dans  le  rayon  de  la  défense.  Les  rebelles  en  usèrent  de  même 
avec  les  maisons  abandonnées  qu'ils  s'empressèrent  de  créneler. 

Le  fort  de  l'attaque  eut  lieu  vers  midi.  Le  goum  des  Ouleol 
Mokrane,  précédé  de  son  porte-fanion,  arriva  au  galop  sur  le 
marché  arabe.  La  première  barricade  fut  enlevée  d'assaut.  Les 
juifs,  qui  devaient  la  défendre,  vinrent  jeter  le  désarroi  parmi  les 
mobiles  et  les  miliciens.  Ils  les  entraînèrent  dans  leur  fuite  v<  rs 
le  Bordj  dont  les  défenseurs  de  la  place  barricadèrent  lef 
portes. 

Ce  fort  était  un  simple  baraquement  entouré  d'une  chemise* 
bastionnée.  Il  n'était  pas  organisé  pour  servir  d'asile  à  tant  de 
personnes  et  il  ne  pouvait  tenir  longtemps.  Aussi,  après  avoir 
Laissé  ses  gens  piller  et  incendier  la  ville,  le  Bachagha  lit  propo- 
s<  r  aux  assiégés  une  capitulation  honorable.  Il  voulait,  disait-il, 
éviter  l'inutile  massacre  des  femmes,  des  enfants  et  des  colon- 
enfermés  dan-  le  fort.  Il  proposait  de  ladre  conduire  cette  co- 
lonne  jusqu'à  Sétif  sou-  l'escorte  d'un  goum  d'élite  qu'il  com- 
manderait  lui-même. 

I ,, g  assiégés  refusèrent  (ièrement.  La  conduite  ultérieure  du 
Bachagha  prouva  cependant  que  ses  offres  étaient  sincères. 
Quand  une  colonne  envoyée  par  1'-  colonel  Bonvalet  et  renforcée 
ams  du  propre  cousin  de  Mokrani,  son  rival  Abdesse- 
lem,  vint  débloquer,  !«•  27  mars,  les  assiégés  de  Bordj-bou- 
Arreridj,  le  Bachagha  ût  volontairement  escorte  au  convoi  jus- 
qu'à Aïn-Taghri  st  i-dire  jusqu'aux  limites  du  pays 
insurgé,  pour  protéger  les  colons  «'outre  les  entreprises  des  - 

Il  savait  cependant  qu'un  redoutable  adversaire  venait  d'entrer 
I        -m    -i    i.  ii-<  igné   sur  -•  s   forces  qu'il   ne  crut 
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prudent  de  l'attendre  en  plaine,  et  aussitôt  après  l'évacuation 
du  Bordj,  il  abandonna  son  cliâteau  de  la  Medjana. 

Le  général  Saussier,  qui,  déjà  célèbre,  devait  acquérir  dan- 
cette  campagne  d'Afrique  une  gloire  si  solide,  était  arrivé  à 
Bordj -bou-Arreridj,  le  2  avril,  avec  deux  bataillons  du  78e  de 
inarche  et  quelques  détachements.  Adjoints  aux  troupes  du  colo- 
nel Bonvalet,  ils  formèrent  un  effectif  d'environ  cinq  mille 
hommes.  Hommes  et  non  soldats.  Ces  recrues  ignoraient  jusqu'au 
sens  des  sonneries  réglementaires.  Le  général  consacra  les  pre- 
miers jours  du  mois  d'avril  à  les  instruire.  Quand  il  jugea  qu'il 
ivait  en  main,  il  entra  dans  la  plaine,  prit  d'assaut  les  crêtes 
fortifiées  qui  la  défendaient.  Le  8  avril,  il  enlevait  le  village  de  la 
Medjana,  défendu  par  une  poignée  de  serviteurs,  et,  le  soir,  il 
se  fortifiait  dans  le  château  depuis  longtemps  évacué  par 
Mi  >krani. 

Le  Bachagha  savait  bien  que  son  Bordj  aurait  tenu  quelque 
temps  contre  les  obusiers  de  montagne,  mais  il  se  doutait  aussi 
que,  si  ses  alliés  n'obligeaient  pas  l'ennemi  à  lever  le  siège,  il  eût 
été  pris  dans  ses  murs  comme  dans  une  souricière.  <  >r.  il  ignorait 
à  cette  minuit'  quelle  confiance  il  pouvait  placer  dans  ces  Djouads 
pour  lesquels  il  s'était  compromis. 

Son  plus  ancien  ami,  Ben-Ali-Chérif,  avait  refusé  de  le  suivre 
dans  la  rébellion.  Des  alliés  perpétuels  de  sa  famille,  les  Ben- 
Gana,    de   Biskra,  avaient   écrit    au   général-administrateur  une 
lettre  rendue  publique  par  le  journal  arabe  Mobacher  où  ils  qua- 
lifiaient la  rébellion  du   Bachagha  de  «  démence  incompréhen- 
sible». Dans  l'Ouest,  les  Ouled-Cheragha  et  lesBen-Yahia  avaient 
respectivement  apporté  aux   commandants  supérieurs  «le  leurs 
jercles  les  lettres  par  où  le  Maître  de  l'Heure  les  invitait  à  mar- 
iner «  dan-  la  voie  (le  Dieu  et  <ln   Prophète    .   \n  Sahara,  les 
luled-Sidi-Cheikh,  sollicités  par  des  mess         -   avaient  répondu  : 
Nous  réglons  nos  propres  affaires,   o  Enfin,  le  jour  même  où 
Jamp^solo  rejoignit  le  Bachagha  à  la  koubba  de  Sidi-Ali  Bounab, 
Mokrani  venait  d'apprendre  la  destruction  totale  du  village  de  la 
Medjana  et  de  son  château. 

Pendant  que  des  reconnaissances  parcouraient   la  plaine  dé- 
serte, le  général  Saussier  avait  incendié  le  village  et  allumé  s 
os  murailles  des  fourneaux  de  mine  qui  devaient   éclater  une 
teure  el  demie  après  le  dépari  de  ses  hommes.  De  nombreux  in- 
ligènes,  des  Serviteurs  du  Bachagha  s'étaient  jetés  dans  le  Bordj 
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aussitôt  après  I  évacuation  des  troupes  françaises.  Tandis  cjUe  !<■> 
uns  enterraient  les  objets  précieux  qui  avaient  échappé  au  pi  l-i 
lage,  les  autres  s'efTorçaienI  de  se  fortifier  dans  le  château,  en 
cas  d'un  retour  offensif  de  l'ennemi.  Tous  avaient  été  surpris  pafj 
l'explosion  de  la  mine,  et  leurs  cadavres  carbonisés  étaient  main^ 
tenanl  ensevelis  sous  les  décombres. 

Dans  l'état  d'esprit  où  le  jetaient  ces  nouvelles  douloureuses! 
le  Bachagha  eut  peut-être  quelque  mérite  à  couvrir  de  son  anaïa 
cette  jeune  fill<'  française  que  les  Khouans  de  Belkassem  avaient 
enlevée  sur  le  chemin  de  Bougie.  Mais  un  des  traits  les  plus  ca-< 
ractéristiques  de  la  politique  et  delà  morale  des  Djouads  est  la 
persévérance  avec  laquelle  ils  cultivent  leurs  amitiés  particu- 
lières, même  en  temps  de  guerre  et  dans  les  rangs  de  l'ennemi, 
La  rancune  que  le  Bachagha  nourrissait  alors  contre  la  IV 
ne  lui  permettait  pas  <!<•  refuser  une  faveur  qui  lui  était  person- 
nellement demandée  de  la  part  d'un  hôte  et  d'un  ami.  Il  accorda 
facilement  à  la  Qancée  du  capitaine  La  Vendôme  une  protection 
qu'il  <ï;t  marchandée  à  la  Qlle  de  Mazurier,  maire  du  Fondouk. 
lit  si,  au  moment  où  il  rédigeait  sa  lettre,  il  eut  la  pensée  que 
cette  intervention  pourrait  blesser  les  nouveaux  alliés  de  sa  ré- 
volte, les  Khouans  de  Seddouk,  il  ne  tint  pas  compte  de  cette 
difficulté  dans  l'accomplissement  de  ce  qu'il  considérait  comme 
e    >ir  d'honneur. 

Le  rapprochement  des  Khouans  et  des  Djouads  fut  sûrement 
la  plus  amère  de  toutes  les  épreuves  que  les  nécessités  de  la  po- 
litique it  la  trahison  des  siens  imposèrent  au  Bachagha.  L'aban- 
don où  le  laissaient,  après  la  prise  d'armes,  ceux  qui  auparavant 
t'excitaient  sourdement  à  déclarer  le  djehad,  L'obligeait  d'aban- 
donner le  projet  qu'il  avait  conçu  de  restaurer  s  ?  te  dans  ses 
anciens  privil  gi  s.  Elle  l'acculait  à  la  défense  des  intérêts  parti- 
culiers de  sa  clientèle  et  de  son  propre  honneur.  Le  Bachairha 
tait  qu  bellion  isolée  faisait  le  jeu  de  son  cousin  Abdes- 

iii  dont   ii  conduite  était,  jusqu'à  ce  jour,  demeurée  correcte 
envers  la  Prance.  Il  eut  la  vision  d'un  gouvernement  réiruli< 
fort,  l'exilant   de   la   Medjana   pour  installer  son   cousin  dans  ses 

-  pii\  lièges    I .     transport  de  haine  où  le 
•  i  tt(   certitude  fut  plus  fort  qu<   t<  us  s<  -  d<  goûts  de  naissain 

ii  :    il    mit  lin  dans  la  main  de  ceux  qui  n\ 

pouvoir  d'obliger  Al  lem  à   l'insurrection  et  qui,  d< 

I.  i    politique   rie    Mokrani    lut,   r| 
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l'occasion,  celle  des  primitifs  qui  expirent  contents,  pourvu  qu'ils 
entraînent  leur  ennemi  dans  la  mort. 

11  semble  pourtant  qu'avant  de  prendre  ce  parti  du  désespoir, 
le  Bachagha  ail  tenté  un  dernier  efforl  pour  se  rapprocher  de  la 
France,  Un  certain  Cheikh-ben-Achour,  qui,  jadis,  en  1838,  avait 
^<>cié  la  soumission  du  père  de  Mokrani,  alla  trouver  le  préfet 
l 'onstantine  et  lui  affirma  que  l'insurgé  désirait  la  fin  des  nos*- 
tilités.  Il  demandait,  sinon   l'oubli  du  passé,  du  moins  un  aman 
Imnorable  pour  lui-même  et  pour  les  siens.  Il  s'engageait  à  quit- 
ter le  pays,  à  se  retirer  en  Tunisie  av<  c  sa  famille  et  ses  clients*. 
On  ignore  si  Cheikh-ben-Achour  avait  agi  spontanément,  comme 
l'affirmèrent  par  la  suite  les  parents  de  Mokrani,  ou  si,  vraiment, 
1-   Bachagha  l'avait  chargé  d'apporter  ces  ouvertures.  En  tout 
.  la  façon   dont  elles  furent  accueillies  y  coupa  court.  L'Algé- 
rie avait  depuis  quelques  jours  un  gouverneur  militaire,  l'amiral 
le  Gueydon.  A  son  débarquement,  il  avait  trouvé  sur  son  bureau 
une  adresse  des  muftis,  cadis,  conseillers  municipaux  et  notables 
citoyens  indigènes  de  Constantine,  qui  le  priaient  de  ne  pas  les 
confondre  eux,  «  gens -instruits,  éclairés,  reconnaissants  des  bien- 
faits de  la  France  »,  avec  les  i  !!•  <  i  «  »  ri  i  »,  c'est-à-dire  les  homm<  s 
de  tribus.  Pour  ces  v.<in-  de  poudre,  les  citadins  réclamaient  •  une 
répression  sévère,  qui  seule  pourrait  vaincre  leur  nature  et  adou- 
cir leurs  mœurs  ■>.  Fort  de  cette  prière,  l'amiral  lit  répondre  à 
Ben-Achour     que  le  Bachagha  devait  se  constituer  prisonnier  et 
comparaître  devant  la  cour  d'assises  pour  recevoir  la  punition  de 
ses  crimes  contre  la  France  ». 

Le   Djouad,  qui  avait  dit  :  <>    Us  m'auront  chaud,  non  froid  », 
riposta  en  envoyant  ses  puent-  cimenter  à  Seddouk  l'alliance 
Kouans  et  des  Djouads,  de  la  démocratie  religieuse  et  de  la 
Doblesse  d'épée  contre  les  ennemis  des  croyants.  Il  fallut  à  la 
France  plus  de  neuf  mois  et  vingt  colonnes  pour  abattre  l'insur- 
rection  formidable  que  le  rapprochement  du    Bachagha   et    de 
Cheikh-el-IIaddad  lit  éclater  à  la  fois  sur  quinze  points  différents 
«le  la  colonie. 
L'entrevue  eut  lieu  lé  8  avril.  Parles  soins  d'Aziz  et  <\>-  Bei- 
•îii,  les  K;il>\  les  étaient  venus  en  foule  au  marché  de  Moisna. 
Ils  virent  le  vieux Cheikh-el-Haddad, qui  depuis  vingt  ans  n'a> 

mis  le  pied  hors  de  a        Uule  de  cénobite,  se  montrer  a  la 
foule  soutenu  par  son  fils  et  par  son  neveu.  La  prés<  -  ; 

rents  de  Mokrani  achevait  de  donn<  tte  apparition  ut 
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extraordinaire.  Le  vieux  chei  des  Khouans  prononça  publique- 
ment une  longue  prière,  selon  le  rite  de  Sidi-Abderrhamane,  le 
saint  aux  deux  tombeaux.  II  lit  donner  par  Belkassem  lecture 
d'une  proclamation  qui  conviait  tous  les  Khouans  ù  la  guerre 
sainte.  Ii  leur  remit  un  drapeau  que  le  prophète  Mohammed  lui  " 
avail  apporté  pendant  la  nuit.  [1  jeta  son  bâton  de  vieillesse  au 
milieu  des  assistants.  Il  s'écria  que,  avec  l'aide  d'Allah  et  <lu 
Prophète,  il  serait  aussi  facile  «le  pousser  les  Français  à  la  mer, 
I  dthousiasme  lut  immense,  lin  quelques  jours,  l'appel  «le 
Cheikh-el-Haddad  donna  plus  «le  cent  mil  h'  soldats  au  Bachagha: 
il  jeta  dans  l'insurrection  toutes  les  tribus  du  littoral  des  portei 
d'Alger  au  méridien  de  (  lollo. 
Chacun  avait  eu  son  appât   dans  ce  contrat  de  bâtardise  qui 

ouplait,  |>our  des  motifs  de  vanité  et  de  rancune,  les  chefs  de 
Khouans  et  Le  prince  <\>->  Djouads,  Aziz,  Belkassem  et  Mokrani. 
Les  premiers,  qui  avaient  souffert  avec  une  pauvreté  de  parvenue 
du  dédain  des  gens  d'épée,  crurent  qu'ils  avaient  par  cette  issi  - 
ciation  gagné  leurs  lettres  de  noblesse  et  que  jamais  plus  ill 
n'entendraient  ce  sobriquel  de  «  fils  ou  neveu  du  forgeron  •<  qui 
les  assommait  comme  u\\  coup  de  marteau.  L'autre  savait  qui 
soulèvement  d<->  Khouans  obligerait  son  cousin  Abdesselem,  qui 
était  dans  la  dépendance  spirituelle  de  Seddouk,  à  se  déclarer 
pour  L'insurrection  contre  La  France. 

Il  n'est  point  sûr  que  Mokrani,  déchu  de  ses  rêves  de  granl 
•  leur,  n'ait  pas  estimé  cette  ruine  des  espérances  de  son  ennemi 
plus  que  l'appoint  que  lui  apportaient  cent  mille  soldats  discipli- 
nés. Et  pourtant  -a  situation  devenait  chaque  jour  plus  critique. 
Tandis  que  1.-  général  Saussier  incendiait  la  Medjana,  s'appuyait 
sur  Sétif  Bordj-bou-Arreridj,  d'autres  forces  entraient  en  cam- 

_n<-  sous  les  ordres  du  général  Cérez.  Elles  descendaient  par 

de  Tablât,  sur  Aumale.  Elles  remontaient  à  travers  la 

plaine  du  tlamza  sur  Bouïra  et  le  territoire  des  <  luled-Aziz.  Mlles 

jusqu'à  Dra-el-Mizan. 

Entre  La  col. .nu.-   Sa   ssier  et   la  colonne  Cérez,  le  Bach 
comme  entre  Les  deux  bras  d'une  tenaille.  Et  ma 
lat   des   revues,  La    splendeur  des  états-majors,  les  lionnn 
qui  lui  venaient  de  toutes  parts,  les  heures  de  sa  liberté  étaient 
déjà  compta  •  - 
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XXVI 


I'  MAURES 


Le  général  Cérez  avait  quitté  Alger  au  milieu  d'avril.  Sa 
colonne,  forte  de  trois  mille  hommes,  comprenait  <l»'s  chasseurs  à 
cheval,  des  zouaves,  des  tirailleurs,  des  chasseurs  «l'Afrique,  d<  - 
éclaireurs  algériens  et  deux  sections  d'artillerie.  Ayant  l'ait  un 
détour  par  l'Arba  et  franchi  la  montagne,  au  col  des  Deux-Bas- 
sins, elle  venait  de  descendre  sur  Âumale.  Au  pied  du  djebel 
Moghrenine,  le  général  avait  joint  et  battu  deux  parents  de  Mo- 
krani,  qui  couvraient  la  Medjana  du  coté  de  l'Ouest,  incendiant 
tous  les  villages  sur  sa  route,  culbutant  les  fortifications  avec  le 
tii  précis  de  son  artillerie,  ébranchant  les  arbres  fruitiers  pour 
ruiner  la  récolte,  vidant  les  provisions  d'orge  enfouies  dans  les 
silos,  donnant  les  céréales  vertes  à  manger  aux  chevaux  de 
ahasseurs,  il  s'était  mis  à  la  poursuite  des  vaincus. 

Afin  de  détourner  la  colone  de  la  Medjana,  dont  elle  prenait  le 
chemin,  les  rebelles  concentrèrent  tout  l'effort  de  La  résistance 
dans  les  montagnes  des  Ouled-el-Aziz.  Le  général  Cérez  suivit 
œtte  indication.  11  n'était  pas  dupe  de  La  manœuvre,  mais  il  vou- 
lait rentrer  en  contact  avec  Dra-el-Mizan  dont  il  était  sans  nou- 
velles. Ce  fut  l'occasion  d'un  gros  engagement.  Les  rebelles  3 
perdirent  trois  cents  hommes  et  virent  prendre  d'assaut  quatre 
kilomètres  de  retranchements  en  pierres  et  murs  crénelés  dont 
ls  avaient  garni  les  crêtes  d<   Tala-Iinouchène. 

Le  Bachagha  n'assistait  pas  à  cette  journée  désastreux 
Homme  de  cheval,  il  eût  été  mal  à  l'aise  derrière  un  mur.  Ses 
Djouads  ne  comprenaient  connue  lui  que  les  chocs  en  plaine.  Ils 
ivaient  abondonné  aux  Khouans  La  défense  des  passes  de  mon- 
tagnes; ils  étaient  allés  se  refaire  dans  la  Medjana.  Ils  proje- 
aient  dr  tomber  ensuite  avec  des  goums  trais  sur  les  flancs  de  la 
îolonne  (  îérez. 

En  exécution  de  ce  plan,  Le  Bachagha  apparut  Le  ~  mai  sur  Les 
Durs  de  Bouïra.  Il  amenait  avec  lui  trois  cent  cinquante  caval 
•t  plus  de  quatre  mille  fantassins  ;  mais  d  se  heurta  aux  solides 
nurailles  du  Bordj,  vigoureusement  défendu  par  L'Agha  Bouzid. 
Me  voulant  point  pester  sur  cet  échec,  Mokrani  alla  un  p<  u  plus 
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loin  attaquer  le  \  illage  de  Boucherine.  Il  le  prit  et  l'incendia  mal- 
gré une  belle  résistance.  Puis,  jugeant  que  la  place  ne  se  prêtait 
point  à  rétablissement  d'un  camp,  il  laissa  derrière  soi  les  mu- 
railles «le  Bouïra,  s'enfonça  dans  le  territoire  des  Sénadja  et  vint 
s'établir  en  face  <l«v  la  colonne  française  sur  la  rive  gauche  <l( 
T<  >ued  Soufflât,  en  vue  de  Dra-bel-Kheroub. 

I  fui  dans  ce  campement  improvisé  que,  le  3  mai,  à  la  chufc 
<lu  jour,  il  lut  rejoint  par  le  goum  <!<■  Beni-Flicks,  <jni,  sous  les 
ordres  de  Belkassem  et  la  surveillance  deCampasolo,  lui  amenait 
la  fiancée  du  capitaine  La  Vendôme. 

Grâce  à  la  double  protection  des  Khouans  de  Seddouk  ci  d< 
l'anaïa  du  Maître  de  l'Heure,  la  petite  troupe  avait  gagné  le* 
bords  de  l'Oued  Sahel  à  travers  les  forêts  des  Beni-Idjeur.  Klh 
axait  passé,  sans  être  inquiétée,  au  large  de  Tazmalt  i  i  «le  Beni- 
M  insour.  A  El-Esnam,  elle  avait  lait  un  coude  au  -u<l  pour  con- 
tourner la  banlieue  de  Bouïra.  Durant  ce  long  trajet,  rendu  pluf 
pénible  par  des  pluies,  la  surveillance  des  gens  d'Aguemoui 
avait  empêché  les  amis  de  Corona  d'approcher  à  leur  gré  la  pri- 
sonnière. l)n  moins  avait-elle  (Mi  l'heureux  effet  *  d'annihiler  le 
rets  desseins  de  Belkassem.  Le  neveu  de  Cheikh-el-Hadda< 
n'avait  pas  trouvé  sur  la  route  une  seule  occasion  de  rentrer,  pa 
un  coup  d'audace,  en  pos  sa  captive. 

L'impuissance  de  son  désir,  la  certitude  que  sa  mésaventure 
lyait  «-n  secret  le-  gens  de  l'escorte,  excitaient  dan-  cette  âm< 
coléreuse  une  rancune  qui  se  détachait  de  Corona  pour  se  repor  | 
ter  sur  Mokrani.  Seul,  en  tète  de  la  troupe,  Belkassem  avai 
passé  des  journées  à  mâcher  les  perfidies  qu'il  comptait  jeter  à  1. 
face  du  Bachagha.  Elles  lui  jaillissaient  du  gosier  en  parole 
imprudentes  dont  plus  d'une  fois  Campasolo,  le  docteur  et  1 
curé  recueillirent  l'écho.  Les  trois  ami-  s'accordaient  à  consi 
dérer  !»■  Khouan  comme  un  homme  capable  de  tente-  les  félonies 
II-  l'avaient  surveillé  à  tour  de  rôle  depuis  le  départ  d'Âguemoun 
II-  ne  respirèrent  qu'à  la  vue  de  l'étendard  qui  ll<»tt;iit  devant  1 
tente  de  Mokrani. 

Ils  eurent  .fit'-  fortune  que  Campasolo  fut  introduit  avant  Bel 
kassem  auprès  du  prince  des  Djouads.  Mi-  au  courant  de 
paroles  que  le  ravisseur  de  Corona  avait  prononcées  dans  la  dj< 
nia.-.  d'Aguemoun,  le  Bachagh  ingea  tout  d'abord  pour  fair 

attendre  à  Belkassem  une  audience  où   !<•  neveu  de  Cheikh-e 
rladdad  s'attendait  à  être  reçu,  toutes  affair  Moknu 
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ntretint  avant  lui  un  cousin  de  l'Agha  Bouzid  qui  venait  dés 
ouer  son  parent.  Il  Lui  parla  longuement  des  affaires  de  sa  tribu, 
tes  motifs  qui  avaient  pu  amener  la  défection  des  Ouled-Bellid 
t  des  Sidi-Salem.  Enlin,  quand  Belkassem  fut  introduit  dans  le 
•avillon  avec  l'art  parfait  qu'il  avait  de  toutes  nuances,  le  Maître 
e  l'Heure  marqua,  sans  impolitesse,  plus  de  surprise  que  de 
■tisfaction  de  cette  visite. 

•Irrité  par  l'attente,  le  Khouan  ne  se  possédait  plus  assez  pour 
«cher  ses  vrais  sentiments,  il  répondit  au  salut  par  un  regard 
éjà  haineux  que  Mokrani  laissa  tomber  sans  daigner  en  sentir 
i  pointe. 

En  face  de  l'élégance  souveraine  du  Bachagha,  la  beauté 
sse  du  neveu  des  forgerons  de  Seddouk  laissait  paraître  les 
ares  d'un  cheval  de  demi-rare  rapproché  d'un  produit  de  pur 
ang.  Rien  qu'à  contempler  ce  Djouad  que  jamais  il  n'avait  vu  de 
i  près,  Belkassem  se  sentail  diminué  comme  si,  soudain,  un 
îauvais  miroir  lui  eût  présenté  sa  propre  image  déformée.  Cette 
uiniliation  fut  sensible  entre  toutes  les  autres  à  un  homme  qui 
vait  plus  de  vanité  que  d'orgueil,  et  qui,  par  passion  des  femmes, 
«tait  déconsidéré  aux  yeux  des  siens. 

Dans  ces  dispositions,  il  adressa  au  Bachagha  les  paroles  miel- 

JUSes  que  l'étiquette    musulmane    place    au    début    de   toutes    les 

■labres. 

—  Avant  que  mes  fidèles  Khouans  viennent  te  rendre  hom- 
tage,  dit-il  avec  emphase,  laisse-moi  saluer  de  mes  bénédictions 
>  fils  du  Khalifat,  le  Maître  de  l'Heure.  Les  roumis  n'avaient 
as  oser  déposséder  ton  père  de  ses  biens;  toi,  par  la  vertu  de 
épée,  tu  vas  reconquérir  sur  eux  tous  les  privilèges  dont  ils  t'ont 
épouillé.  Ainsi  vos  deux  gloires  s'accompagneront  comme 
ombre  suit  le  voyageur,  et  Dieu  vous  asseoira  à  côté  l'un  de 
autre  dans  son  paradis. .. 

Satisfail  de  ce  débul  où  il  avait  trouvé  moyen  de  faire  sentir 
u    Bachagha   la  diminution   entre   ses    mains  delà  i  heurma 
pternelle,  I telkassem  continua  : 

—  Ce  sonl  lé  les  vœux  d'un  fils  pieux  et  d'un  ami  dévoué, 
■is,  -i,  ,•■,  cette  heure,  ton  porc  contemple  tes  actions,  ne  crois- 
i  pas,  ô  Maître  de  l'Heure,  qu'il  s'étonne  de  voir  qu'au  milieu 
I  djehad  tu  dépenses  ton  anaïa,  les  peines  de  tes  serviteurs,  à 
fotéger,  contre  la  juste  vengeance  des  croyants,  une  femme 
(fidèle,  l.i    lille  d'un  de  ces  roumis  qui  ont  l'ait  le  plus  de  mal  à 
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tes  fr<  1 1  s,  û  ceux  qui  se  disent  tes  enfants,  qui  se  sont  levés  po 
mourir  à  L'appel  de  ta  parole  ? 

I  il  sourire  d'amertume  passa  sur  les  lèvres  du  Khouan  : 

—  Serais-tu  devenu  comme  ces  chrétiens  <jui  pardonnent  I 
injures  qu'on  leur  l'ait  et  dont  l'hypocrisie  appelle  vertu  ce  qui 
est  couardise?  Tu  n'as  pas  pu  oublier  les  outrages  dont 
gens-là  t'«>nt  abreuvé?  Ta  démission  refusée,  reprise,  rendue^ 
refusée  encore,  comme  si  ton  mandai  était  un  os  que  le  maître 
prend  et  enlève  sans  crainte  de  la  gueule  d'un  chien  enchaîné! 
I    -  biens  mis  suis  séquestre!  Tes  cousins  Abdesselem  désigné^ 

comme  les  héritiers  et  de  ton  commandement  et  de  les  riches  s! 
Ton  château  de  la  Medjana  réduit  en  poussière!  Tes  amis  déta- 
chés de  toi  par  la  persistance  de  ta  mauvaise  fortune... 

Belkassem  haussa  les  épaules  comme  s'il  n'eût  tenu  qu'à  lui 
d'allonger  l'énumération  de  ces  griefs.  Il  dit  vivement  : 

—  Un  ami  tel  que  moi  te  doit  toute  la  vérité.  Sais-tu  que  tm 
adversaires  s'attaquent  même  à  ton  honneur  ?  Ils  disent  que  tu 
n'as  donné  qu'une  de  tes  mains  à  Cheikh-el-Haddad...  que  tu 
réservé  l'autre  pour  protéger  les  colons  de  Bou-Arreridj  contre 
la  juste  colère  des  tiens..  On  prétend  que  tu  veux  te  ménager  lt 
bienveillance  dç  la  France...  que  tu  as  commencé  des  ouver- 
tures... Tesamis  de  Seddouk  ont  l'ait  justice  de  ces  bruits;  mais 
ne  crains-tu  pas  de  troubler  leur  confiance  s'ils  voient  que  tu  leur 
enlèves  une  prisonnière  qu'ils  ont  faite  et  que,  contre  eux,  tu  la 
couvres  de  ton  anaïa  ? 

Le  souvenir  de  cette  offense  était  si  présent  au  cœur  de  Bel 
kassem  qu'il  se  leva  malgré  lui  et  conclut,  les  yeux  brillants  de 
colère  : 

—  Bachagha,  je  te  trouve  ici  entouré  de  forces  imposant 
mais  ce  ne  sont  pas  tes  amis  les  Djouads  qui  te  les  ont  donn<  s, 
Tu  étais  perdu  quand  les  Khouans  de  Cheikh-el-IIaddad  se  sont 
portés  à  ton  secours,  demain  tu  serais  une  épave  s'ils  disaient  I 
qu'ils  se  séparenl  de  toi.  Tu  le  vois,  le  temps  est  où  les 
Djouads  pouvaient  tout  se  permettre  aux  dépens  de  tous!  Dieu 
nous  a  chargés  de  faire  régner  plus  de  justice  sur  la  terre.  Il 
t'ordonne  aujourd'hui  de  me  rendre  de  bon  trré  le  butin  que  tu 
m'as  pi 

II  \  avait  trop  de  vérités,  particulièrement  cruelles  ;'i  entendre 
de  la  bouche  d'un  ennemi,  dans  les  paroles  de  Belkassem,  pour 
quel    Bacl   igha  n'en  fût  pas  touché  ,hi   cn>ur.   Depuis  qu'il  était 
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orti  de  la  Medjana  et  qu'il  avait  envoyé  ses  parents  à  Seddouk, 
[  se  sentait  entièrement  à  la  merci  des  Khouans.  Les  fore 
u'il  avait  mise--  au  service  du  djehad  étaient  autrement  armées 
t  disciplinées  que  les  contingents  recruté-  par  les  Ouled-Mo- 
rane.  Chaque  Mokaddem  avait  en  main  un  groupe  rompu  ;'< 
obéi—  passive.  Dans  ce  cadre  de  fanatiques,  1*-  Bachagha 

e  trouvait  dépaysé  et  prisonnier.  Il  avail  la  vision  que  s<>n 
piomphe  à  la  tête  des  Khouans  seraii  plus  pernicieux  aux 
ommes  de  race  que  la  victoire  même  des  Roumis. 
Cette  défiance  de  tout  ce  qui  touchait  a  la  Khouannerie  s'ag- 
tit,  dans  la  circonstance,  du  mépris  qu'il  pn  ss  I  pour 
fcelkassem,  sur  la  renommée  de  ses  débauches  I.  religion  «-t  la 
outume  musulmanes,  qui  refusent  tout  libre  arbitre  aux  femm<  - 
aie  vent  du  même  coup  à  l'amour  sa  p<  ésie.  Il  n'est  plus  qu'un 
nstincl  que  chacun  satisfait  en  son  particulier  comme  il  l'entend, 

-  dont    il    est    honteux    de    donner    le    spectacle    public.    1. 
ynisme  de  Belkassem  en  matière  féminine  causait  au  Bachagha 

jofn  qu'un  Français  bien  élevé  ressentirait  pour  un  homme 

u  monde  tombé  dans  l'ivrognerie  du  ruisseau. 

Quels  que  fussent  ses  ressentiments,  le  Bachagha  avait  trop  de 

ignité  pour  laisser  paraître  que  les  flagorneries  de  Belkassem, 

uis  -«'S  menaces,  à  peine  dissimulées,  eussent  ému  son  égalité 

'humeur.    Tant   que  1»-  neveu  du  Cheikh-el-Haddad  avait  dis- 

ouru,  il  avait  considéré,  comme  si  elles  occupaient  exclusivement 

«•u  attention,  ses  mains  qu'il  avait   longues,  merveilleusement 

roites,  selon  le  canon  touareg.  Quand  le   Khouan  eut  dit,  il  le 

-  i  debout,  prit  son  temps  pour  répondre,  non  pas  on  homme 
ni  réfléchit,  mai-  en  supérieur  hiérarchique  qui  tient  à  se  men- 
er distrait.  En  un,  il  prononça,  avec  un  sourire  d'entière  bien- 
eillanee  (pic  démentait  le  mépris  enfermé  dan-  ses  paroli  - 

—  Tu  as  eu  raison  de  penser,   Belkassem,  que,  d'où  qu'e 
iennent,  des  paroles  respectueuses  sont   agréables  au  premier 
es  serviteurs  de  Dieu,  .le  t.-  retourne  tes  vœux  peur  toi  «-t  pour 
autant  de  sincérité  que  m  en  professes  toi-même, 
suis  sûr  que  tu  ne  t'es  pas  trouvé  par  hasard  à  Aguemoun  sur 
chemin  de  mon  anaïa.  Tu  l'avais  pressentie.  Tu  cherefa    - 
nient  mie  occasion  de  me  donner  des  marques  du  respect  que 
is  peur  ma  volonté.  Qui  -      -  .  dans  ton  zèle,  tu  u'aui 
mliaité   ([iielque  résistance   de    la   djemâa    pour 
éri tes  aux  veux  du  Maître  de  l'Heure  !   Je  suis  -    r  hier 
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tes  vœux  en  tejugeanl  sur  l'intention.  Mais,  si  je  la  tiens  pour 
louable,  je  m'étonne,  par  contre,  de  ta  présente  requête,  .l'ai  vu 
plus  d'une  fois  des  I  >jouads  se  quereller  entre  eux  pour  la  posses- 
sion d'une  captive.  Ce  sont  des  hommes  de  poudre;  il-  doivent 
aux  croyants  l'exemple  du  courage;  —  sûrement  le  Prophète 
leur  fait  crédit,  si,  quand  la  bataille  leur  a  chauffé  le  sam:,  ils 
s'oublient  une  seconde  dans  dc>  querelles  si  futiles.  Mais  toi,  ur 
homme  de  tapis  '■  Toi  qui  tiens  t«'ii  autorité  —  quelle  qu'elle  soit 
—  non  pas  de  ton  sang  mais  de  tes  prières  '.  ne  sens-tu  pas  qu* 
tu  te  disqualifies  si  tu  laisses  percer  une  basse  concupiscence  poui 
la  jeunesse  et  la  beauté  d'une  femme  infidèle  ?  J'entends  d'ici  ot 
qu'on  dirait  dans  là  montagne  si  j'avais  la  faiblesse  de  céder  à  tei 
prières:  -  Eh  quoi!  voici  que  les  fils  des  forgerons  se  mettent  i 
vivre  comme  des  hommes  de  race  1  Ils  violent  la  loi!  Ils  disen 
leur  chapelet  sur  la  gorge  des  belles  filles!  Us  déchaînent  1< 
djehad  afin  de  pourvoir  leur  In  !   Verrons-nous   les  Mokaddein; 

rroger   des   privilèges    que   le   Prophète  s'était   spécialomen 
réservés?     Demande  à  ton  oncle,  Belkassem,  où  il  a  été  écrit 

I  ne  esclave  vaut  mieux  qu'une  femme  infidèle  quand  mèm« 
celle-ci  nous  plairait  davantage.  9  Cheikh-el-Haddad  t'indiquer; 
le  chapitre  et  le  sourate.  Je  porte  à  ce  vieillard  trop  d'amitié  pou 
permettre  qu'il  soit  déconsidéré  dans  la  personne  d'un  nevet 
chéri. 

Toutes  ces  paroles  avaient  été  prononcées  d'une  \ « >i x  unie,  pei 
suasive,  sans  qu'un  geste  en  soulignât  l'ironie.  Mais  Mokrfl 
voulait  aller  jusqu'à  la  fin  de  sa  réponse  et,  sans  prendre  la  peij 
de  lever  les  yeux  sur  le  Khouan,  il  sentit  que  la  patience  d 
l'homme  était  à  bout.  Donc  il  changea  de  ton  et  dit  avec  un< 
vite  mélancolique  : 

—  Pour  les  -cup... n-  dont  tu  me  parles,  il-  ne  m'étonnent  pas 
J'ai  constamment  remarqué  que,  Lorsqu'un  mariage  mal  a 
rapprochait  une  personne  de  race  d'un  être  pétri  dans  la  ba 
il.'  ii  servitude,  La  meilleure,  malgré  la   noblesse  d<  tiofl 

était  toujours  en  butte  aux  calomnies  de  son  associée.  Le  cl 
des  Khouans  juge  le  chef  des  Djouads  d'après  lui-même,  l'u-l 
vérité  de  Dieu!  je  n'ai  <ai  que  trop  de  patience  avec  ceux  qui  1 
semblent  !  J'ai  sacrifié  pour  vous  tendre  la  main  mes  répt 
gnances  d'homme  noble.  Mes  amitiés  sont  au-dessus  de  von 
Nul  n'\  u luchera,  moi  vivant  !  J'ai  dit. 

v<>i\  s'était  relevée  sur  ces  derniers  mots,  et,  malirré  I 
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far  qu'ils  provoquaienl   chez   Belkassem,  le  Maître  de  L'Heure 
iparut  une  dernière  fois  au  neveu  de  Cheikh-el-Haddad  avei 
■estigi   d'autorité,  cette  noblesse  d'allures  qui  lui  Qrent  travei  ser 
3  malheur  sans  diminution. 

—  Dieu  sail  <»ù  est  le  bien!  murmura  Belkassem  entre   ses 
«■ni 3  s<  rrées. 

jomme  le  Bachagha  se  levait,  afin  de  marquer  que  l'au- 
ience  était  elose,  le  Khouan  se  pencha  vivement  pour  lui  «Inn- 
ier sur  la  tête  le  baiser  d'hommage. 


XXVII 

LE     CAMP 

La  liàte  avec  laquelle  le  camp  du  Maître  <l<i  l'Heure  avait  été 

nstallé  sur  la  rive  gauche  de  l'Oued  Soufflât  se  trahissait  par 

ne  confusion  d'hommes,  de  chevaux  et  «le  bêtes  de  somme,  «pii 

appelait  moins  une  organisation  guerrière  que  le  tumulte  d'un 

larché.  Les  charges  des  chameaux,  accumulées  par  grands  tas, 

Armaient  des  monticules  <pii  barraient   la  route,  encombraient 

■>  passaires  réser\  es  entre  les  tentes.  Une  extraordinaire  rumeur 

e  cris  d'hommes,  de  braiements,  «le  hennissements,  dominés  par 

•  sanglot   des  djémeis,  montaient   de  cette  cuve  en  ébullition 

la  terrasse  rocheuse  où  le  pavillon  du  Bachagha  et  les  tentes 

es  femmes  avaient   été  élevés  à  l'écart.   Les  hommes  qui  en 

ardaient   l'accès   étaient  «le  vieux  clients  des  Ouled-Mokrane, 

jrviteurs  éprouvés  des  Djouads,   ils  méprisaient  les  Khouans. 

s   l'ciiiiiirein    de   ue  point   reconnaître   Belkassem  à  sa    sortie 

audience  pour  éviter  «le  lui  rendre  les  honneurs. 

I        ivalerie  des  Djouads  était   venue  se  grouper  autour  du 
jâître,  autant  pour  le  garder  que  pour  éviter  le  contact  des  gens 
I  S  ddouk.  Comme  on  était   prêt  à  toute  alerte,  les  che> 
laieni  demeurés  sellés.  Entravés  par  devant,  ils  se  disputaient 
\<-<  des  hennissements,  desmorsureS  et  des  ruades,  lestas  d'< 

p. m. In-  devant  eux  sur  la  terre.  Sans  s'ém  >uvoir  de 
•s.  les  cavaliers  -  accroupissaient  auteur  des  bouilloire  -  du 
m  fumaient  en  devisant.  D'autres  cercles  se  pressai»  ni 

U1I    perle    populaire     ([lli     î  1 1 1 1  »  1  t  .  \  1  — .  1 1 1     «le>     \>|-     (Il     11  101  I  !  |.    '  I  r  t  lu 

luiirha. 
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tait  un  de  ces  ameddahs  qui,  dans  1<-  monde  kabyle,  soi 
considérés  comme  des  personnes  sacrées.  Tout  ensemble  poètes 
.•i  musiciens,  ils  accompagnent  avec  nu»'  flûte  de  roseau  et  des 
tambours  de  basque,  les  hymnes  qu'ils  composent  en  l'honneur 
de  Dieu,  des  saints  musulmans, des  victoires  de  tribu,  des  belles 
vengeances  el  des  hommes  de  guerre.  Celui-ci  célébrait  le  Maître 
de  l'Heure  en  vers  librement  improvisa 

De  tous  les  Sultans  qui  vivent  sur  la  terre,  nul  ne  peut  fan 

•  a  ta  poitrine.  Tu  es  l'ami  du  courage  et  le  lil-  des  chevaux, 

le  maître  des  forces  sans  nombre,  le  but  est  près  «le  ta  main.  La 

ire  te  sourit  comme  une  favorite.  De  l'Est  à  l'(  mest,  ce  que  tu 
demandes  tombe  à  tes  pieds... 

Alors  les  clients  du  Bachagha  secouaient  la  tête  en  sign 
d'approbation,  et  le  désir  de  la  bataille  soulevait  leurs  cœurs. 

Les  Khouans,  qui  formaient  à  cette  heur*1  le  grosdel'arnu 
près  de  liait  mille  soldats  pourvu-  de  fusils  —  s'étaient  étendus  à 
l'ombre  des  tentes.  Fatigués  de  la  route,  beaucoup  dormaient,  la 
nuque  soulevée  par  la  selle  de  leurs  mulets.  Quelques-uns 
jouaient  sur  des  damiers,  dessinés  au  doigt,  dans  la  poussière, 
-  crottes  «le  djemel  fraîches  pour  figurer  les  pions  noirs, 
et  desséchées  pour  représenter  les  blancs.  Des  oisifs  contem- 
plaient les  adversaires  al  leur  prodiguaient  des  conseils. 

Plus  l<un,  les  Ouled-A$iz  s'écrasaient  autour  d'un  vieux  f<a 
qui  prêchait  burlesquemenj  La  guerre  sainte.  On  écoutait  le 
bonhomme  conter  comment  il  avait  ou,  dan-  son  gourbi  de  char 
bonnier,  la  révélation  du  diehae\. 

—  Sidi  Lekhal  m'est  apparu  en  personne,  criait  cet  énergu- 
mène,  et  il  m'a  dit  :  •  El-hadj-Maoudj,  réjouis-toi,  car  les  temps 
que  j'ai  marqués  sont  venus.  Les  chrétiens  seront  réduits  er 
poussière...  Leurs  os  piles  serviront  à  reblanchir  les  mosquée  • 
L  cheval  rouge  va  <•  urir  dans  la  plaine...  Le  marché  du  diman 
che  se  tiendra  !<•  lundi,  les  brebis  vont  pondre,  les  ânes  clui 
ront  comme  des  coqs,  le  Maître  de  l'Heure  apparaîtra  surun< 
mule  jaune  à  trois  U  Ses  soldats  n'auront  qu'à  lever  la  mail 
pour  atteindre  la  datte  qui  mûrit  au  sommet  du  palmier  !.. 

L'énumération  -I         g    nouvelles   faisait    béer  les  bouches;  à 
ips  en  temps,  des  voii  grai  tient  : 

—  L'esprit  de  Dieu  •  t  homme. 
Q  i  ind  le  Moudden  appela  ces  croyants  selon  le  rite,  : 

Djaouds  et  Chouans,  s'étaient  exactement  purifiés  alin  d'offrir  I; 
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*ière  plus  agréable  à  Dieu.  Lorsqu'elle  fut  dite,  le  Moudden 
eva  la  main  pour  indiquer  à  ces  hommes  prosternés  qu'ils 
;vaient  garder  l'ordre  de  leurs  rangs  afin  d'écouter  sa  parole.  Il 
nait  en  main  une  planchette  sur  laquelle  étaient  écrites  les 
icommandations  que  le  Maître  de  l'Heure,  à  la  veille  de  la  ba- 
ille, voulait  adresser  à  ses  soldats. 
Dans  le  recueillement  qui  suit  la  prière,  le  Moudden  lut  : 

—  Moudjahédines  l  !  Demain,  si  c'est  la  volonté  de  Dieu,  le 
tbre  boira  du  sang.  Ceux  qui  l'ont  l'effort  pour  la  foi  ne  doivent 
is  battre  les  routes  comme  des  pillards  en  razzia.  Ils  ne  tuent 
îe  les  combattants.  Ils  épargnent  les  vieillards,  Les  insensés, 
s  enfants,  les  femmes,  excepté  les  reines.  Ils  respectent  la 
irole  donnée.  Ils  évitent  les  cruautés  inutiles.  Ils  se  contentent 
i  droit  de  tribut,  d'esclavage  et  de  mort  que  Dieu  leur  accorde 
ir  les  ennemis.  Et  maintenant,  moudjahédines,  dormez  sur  vos 
•mes.  Ne  quittez  plus  vos  ceintures.  Au  premier  coup  de  feu  le  \«  •/.- 
>us  comme  un  seul  homme.  Vous  n'avez  plus  de  meilleurs  amis 
je  vos  fusils. 

Ces  conseils,  annonçant  Faction  toute  prochaine,  ne  pouvaient 
l'être  bien  accueillis  par  cette  foule  guerrière. 
Les  soldats  répondirent  : 

—  Tout  ce  qu'ordonne  le  Maître  de  l'Heure  esl  bon! 

Déjà  ils  se  débandaient  en  tumulte,  mais  la  voix  du  Moudden 
s  rappela  encore.  Il  élevait  le  Coran  dans  sa  main  droite. 
Lorsque  le  silence  lui  rétabli,  il  cria  : 

—  Le  Maître  de  l'Heure  veut  que  vous  juriez  par  ce  saint  livre 
le  chacun  de  vous  est  le  frère  de  tous,  <[u<-  vous  faites  un   seul 

même  fusil;  que  si  vous  mourez,  vous  tomberez  tous  -nus  le 
taie  sabre  et  pour  la  cause  de  Dieu.  Allons,  embrassez-vous, 
rez  de  la  bouche  et  du  cœur,  aVanl  de  vous  asseoir  autour  du 
iiscous  que  Mokrani  vous  ■>  fait  préparer  comme  à  ses  hôtes. 
Un  formidable  hourra,  que  les  soldats  du  général  Cérez  enten- 
-viii  de  leur  camp,  jaillit  de  ces  lmit  mille  poitrines.  Ils  levaient 
I  mains,  ils  se  serraient  entre  leurs  bras,  et,  dan-  l'impatience 
ils  étaient  d'apercevoir  ce  Maître,  en  qui  s'incarnaient  à  cetle 
lui-.'  tous  les  espoirs  de  leur  mer,  cette  houle  d'hommes   s< 
iirn.i  d'un  élan  vers  la   terrasse   où  était  dressée  la  tente  de 
Lkrani. 

1    Musulmans  nui  font  la  guerre  ^.nni>   pour  gagner  le  paradis. 
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1 1  venait  d'en  sortir. 

Sur  La  lin  <lu  crépuscule  rapide,  ceux  qui  I  invoquaient  dan--  un 
vertige  d'amour,  dans  une  ivresse  de  gloire,  ne  pouvaient  plus 
apercevoir  ses  traits.  Mais  la  vision  était  grandie  de  .•<■-.  ténèbres 
elles-mêmes.  En  vêtements  blancs,  au  bord  de  la  terrasse,  c'était 
vraiment  L'homme  promis  qui  paraissait. 

Il  leva  le  bras  pour  les  bénir.  Alors  les  cris  confus  prirent  dm 
voix,  jetèrent  des  mots  qui  montaient  jusqu'à  lui,  jaillissaient 
sur  ses  pieds,  l'enveloppaienl  comme  de  L'écume. 

—  Gloire!...  Gloire!...    Mokrani!...  Nous  sommes  tes  (ils!.! 
nfants  !...  tes  coursiers!...  la  pi  tune  de  tes  ailes!... 

L'apparition  était  depuis  longtemps  rentrée  dans  l'ombre  qu'il 
criaient  encore,  vagues  humaines,  soulevées  par  le  souffle  de  | 
foi. 

...  Profitant  de  la  nuit  et  de  l'enthousiasme  que  la  libéralité  dti 
Bachagha  excitait  dans  tous  les  rangs  de  L'armée,  deux  hommef 
vêtus  comme  Les  autres  des  plis  du  burnous  et  du  haïk  ceint  au- 
tour de  la  tête  avec  une  corde  en  poil  de  chameau,  .sortirent  di 
camp  et  allèrent  s'asseoir  au  bord  de  l'oued,  parmi  les  lauriers* 
3.  Là,  le  plus  âgé  dit  eu  français  : 

—  C'est  ici  que  Campasolo  doit  non-  rejoindre. 

Pendant  le  voyage  d'Aguemoun  à  Bouïra,  le  curé  et  le  doeteui 
n'avaient  pas  eu  l'occasion  d'échanger  Leurs  impressions.  \j 
prêtre  avait  bien  remarqué  la  tristesse  de  son  camarade,  mais 
décidé  à  ne  point  s'embarrasser  d'une  confidence  qu'il  devina 
dureste,  il  avait  mis  cette  mélancolie  sur  le  compte  d'un  «  e««u] 
de  lune  t  et  il  n'avait  point  posé  de  questions  à  Marc  Henri.  Il 
son  côté,  par  amour-propre  ou  discrétion,  le  doeteui-  étail  de 
meurt''  sur  li  réserve.  A  cette  minute  où  il  aurait  pu  parler  libB 
ment,  ce  n'était  pas  de  Corona,  mais  de  Campasolo  qu'il  entre! 
mpagnon. 

—  Quel  singulier  ami  nous  avons  là,  monsieur  le  curé!  disait 
il.  11  faut  que  je  vous  fasse  un  aveu  :  je  l'ai  pris  longtemps  pod 
un  i  (Jue  diable!  le  burnous  ne  nous  déguise  pas  ma 
mais  il  i  homme-là  comme  s'il  avait  vécu  Lune.  I 
quand  il  pri<    '   L'avez- vous  renia n j ué V  Le  «  diker  »    ne  lui 

ement  d<    I  •  bouche,  on  dirait  qu'il  se  1-  tire  disent  railla 

—  I.  dik<  i        est    une    profession  de    foi   admirable,  dit  1 

un  chréti<  n  \»  ul  en  répéter  au  moins   la  moitié  sans  fê- 
lait m  • 


fnpagnaienl  avec  une  Rûte  de  roseau  i  tambour     i    i 

i     i 
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—  J'aime  à  vous  l'entendre  dire,  monsieur  le  curé,  riposta   le 
jeune  homme  avec  malice.  Pour  en  revenir  à  notre  compagnon] 
savez-vous  qu'elle  profession  il  a  exi  rcé<   avant  de  Be  faire  ch< 
lier,  au  service  de  sa  bienfait™ 

—  Mais,  brûleur  de  charbon... 

—  El  avant  ce  charbon-là?  Est-ce  en  rôtissant  du  bois  qu'il  I 
appris  à  commander,  comme  un  homme  qui  aurail  servi  ave-  un 
grade?  I  e  métourné  »  a  des  superstitions,  des  habitudes  qu'il 
.1  trouvées  dans  le  capuchon  de  sou  burnous;  mais  il  en  sait  lond 
sur  d'autres  sujets,  non  pas  à  la  façon  d'un  ignorant  complet^ 
qui  par  occasion  a  cherché  à  s'éclairer,  mais  comme  un  homme 
qui  serait  tombé  d'assez  haut  dans  sa  charbonnière... 

—  Vous  êtes  plus  perspicace  que  moi,  répondit  le  prêtre  avec 
froideur.  Je  sais  de  Campasolo  ce  que  vous  en  connaissez  vous^ 
même,  < •♦*  qu'il  nous  montre.  La  gratitude  a  fait  du  braconnier 
qu'il  «Hait,  sans  doute,  un  chevalier,  comme  vou-  dites,  au  ser- 
vice de  ceux  qui  l'ont  secouru.  11  a  toutes  les  vertus  de  l'em- 
ploi :  la  discrétion  et  le  courage.  Que  pouvons-nous  lui  demander 
de  plus?  (  -:  pas  moi  qui  l'interrogerai  sur  ses  secrets.  J1  il 
bien  assez  à  faire  de  me  charger  des  péchés  que  mes  pénitenta 
m'apportent  au  confessionnal.  Pour  ce  qui  esl  de  son  orthodoxie; 

st  une  matière  sur  laquelle  je  puis  vous  rassurer  pleinement 
mpasolo   me  prie  de   dire   chaque  année,   à   l'intention   d'uH 
mort,  une  messe  en  noir  à  laquelle  il  assiste. 

—  Quelque  client  qu'il  aura  tué  '. 
Le  curé  secoua  la  tête. 

—  C'était  autrefois  l'avis  de  Mazurier.  Ce  u'est  pas  le  mien. 

11  parlait  encore  quand  l'aboiement  du  chacal  éclata  tout  prl 
d'eux,  dans  les  lauriers-ros< 

—  Tenez,  dit  le  prêtre,  voilà  votre  «  métourné  i  qui  nofl 
revient.  Voulez-vous  me  due  dans  quelle  école  du  gouverne- 
ment il  a  appris    i   -     traîner  comme  il  le  fait  dans  la  brousse 

qu'on   l'entende?   \'<>u^  voilà  averti  de  sod  approche.   Kl 

m  ,  ouvrez  l'oreille,  et  dites-moi  de  quel  côté  il  vient. 

mpasolo  se  leva  soudain,  près  des  deux  hommes,  -ans  qu'm 

bruit  de  feuilles  eût  éveillé  l'attention  du  docteur  aux  écoutes.  Soi 

visage,  ordinairement  mélancolique,   semblait   plus  irai  que  d< 

Mlllie. 

—  T.. ut  va  bien  !  dit-il,  sans  attendre  une  question  de  s 
pagnons.Mokrani  a  1 1 il  loger  mademoiselle  Mazurier  a voc  sa  mer 
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et  celle  de  ses  femmes  qui  le  suit  dans  ses  déplacements.  Il  m'a 
dit  qu'il  la  recevrait  demain,  qu'il  voulait  connaître  ses  désirs 
avant  de  donner  des  ordres  pour  qu'on  la  conduise  en  sûreté. 
Nous  devons  qous  fier  à  sa  promesse  car  c'est  bien  de  lui  que  les 
ameddahs  peuvent  dire  :  «  La  main  toujours  ouverte  —  le  sabré 
toujours  tiré  —  une  seule  parole!  Tout  do  même  je  serai  heureux 
quand  nous  serons  dans  le  chemin  du  retour  avec  un  nouveau 
sauf-conduit  et  une  solide  escorte.  Mokrani  n'est  pas  seul  au 
camp. 

L'homme  avait  prononcé  ces  derniers  mots  très  bas  en  regar- 
dant derrière  soi,  avec  crainte. 

— ■  Que  voulez<-vous  dire?  demanda  le  curé. 

—  Levons-nous  d'abord,  dit  Campasolo,  cette  place  est  mau- 
vaise pour  échanger  des  confidences,  nous  serons  plus  tranquilles 
au  milieu  du  chemin. 

Ils  remontèrent  sur  la  route  el  le  charbonnier  déclara  : 

—  Je  ne  voudrais  pas  charger  un  absent  d'un  vilain  soupçon... 
Il  lit  une  p;ui<e  qui  donna  au  docteur  le  temps  do  rougir,  dans 

Pobscurité,  et  de  se  demander  m   le   chacal   du  ravin   n'avait   pas 
l'ouïe  plu-  fine  que  lui-même;. 
Campa  mblait  avoir  parlé  sans  malice,  il  acheva  : 

—  ...  Mais  il  y  a  bien  de  la  haine  de  Khouans  autour  de  I 
chagha  !  I  lelkassem  esl  sorti  de  sa  tente  avec  la  mine  d'un  homme 
qui  voit  du  sang.  Il  n'a  pas  paru  à  l'heure  de  la  prière.  Il  est 
sorti  du  camp  avec  son  Rekkab,  ce  bandit  qui  a  enlevé  Ml,e  Co- 
rona  sur  la  route  de  Bougie.  Cel  homme-là  a  plu-  d'un  crime 
sur  la  conscience,  et,  connue  un  dit  en  montagne  :  -  S'il  faut 
do  longues  chansons  pour  fermer  les  yeu\  d'un  enfant,  on 
endorl  un  homme  avec  un  seul  coup  de  couteau,  i 


XXVIII 

I   \     l  l  \  1  r.    DES     FEMMES 

L'escorte  qui  avait  conduit  Corona  jusqu'au  camp  de  l'Oued- 
Soufflai  s'était  arrêtée  au  pio<l  de  cette  terrasse  rocheuse  où  la 
ente  du  Baehairha  el  ^<>n  douar  étaient  établis.  !-«•  frère  de 
doki'am,  IBoumezrag,  étaitvenu,  au  nom  du  Bachagha,  pour 
îevoir  l'otage,  n'avait  été  l'occasion  d'un  long  échange  de  p<'li- 
essos  parmi   lesquelles  les  irens  d'AmieiUQun   firent 
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ment  remarquer  qu'ils  étaient  quittes  envers  l'anaïa  du  Maître 
de  l'Heure.  Boumezrag  eri  convint  avec  eux,  et ,  ayant  salué  res« 

itueusement la  jeune  fille,  il  l'accompagna  lui-même  jusqu'à  la 
]m »rte  «lu  d< >uar. 

H  était  formé  par  la  réunion  de  sept  tentes,  plantées  en  ron$| 
1  > 1 1  côté  du  camp,  au  bord  de  la  terrasse,  le  pavillon  du  Bachanha 

,l,-,it   l'entrée.  Au   fond,  contre  le  mur   <!<■   rocher,   une  t< 
moins  liante  étalait,  sur  ses  lignes  claires,  des  silhouettes  d'alke«j 
isen  étoffe  verte,  sj  métriquement  appliquées.  Les  autres  .iltiis 
faisaient  alterner  sans  ornement  les  bandes  brunes  et  blanchi  9 
des  feloudjs  en  laine  ou  en  poil  de  chameau. 

Des  i  ses,    des   servantes   habillées  de  loques  claires  el 

fanées,  percale  de  rideaux,  mousseline  à  fleurs,  à  peine  ret< s 

sur  les  épaules  par  des  épingles  d'argent,  préparaient,  autour  de 
ceg  tentes,  le  repas  «lu  soir  et  les  cosmétiques  favoris.  Une  Sou* 
danienne,  assise  dans  des  plis  de  toile  bleue,  si  à  plal  sur  -  - 
cuisses  que  son  corps  semblait  jusqu'au  buste  enterré  dans  le  sel, 
roulait  dan-  la  poudre  odorante  du  sembel  ces  petits  cônes  de 
fard  que  l'on  fabrique  avec  de  la  gomme  laque,  de  l'alun,  deg 
raisins  s<  js  el  des  racines  de  noyer  triturées  dans  de  la  salive. 
Vue  vieille,  à  côté  d'elle,  mélangeait  dans  de  l'huile  blonde  de  la 
poudre  de  noix  de  galle  avec  cette  mystérieuse  hadida  qui  donne 
aux  cheveux  déjà  noirs  le  reflet   de  la  nuit.  D'autres  servantes, 

mouillées  ou  accroupies,  préparaient  les  couscous  du  soir,  les 
viandes  que  devaient  accompagnerla  farine,  le  bouillon  que  relè- 
vent le  poivre  rouge,  le  piment  et  les  herbes  aromatiqu 

A  la  vue  de  I  lorona,  toujours  vêtue  delà  robe  de  voyage qu'elle 
portait  quand  Belkassem  l'avait  fait  enlever  sur  la  route  de 
1  tougie,  ces  femmes  tournèrent  la  tête  sans  cesser  leurs  gestes  de 
travail.  Un  appel  guttural  attira  sur  le  seuil  des  tentes  d'autres 
laves  plus  jeunes,  plus  élégamment  vêtues,  dont  les  corps  sou- 
pies  comme  des  iguanes  faisaient  onduler  sur  les  rein-,  sur  les 
3j  sur  l<  -  hanches,   les  étoffe*  de  tissus  trop  lâches   pour 

tenir  l'épanouissement  de  leurs  adolescences.  Toutes  .-, ■>  noires 

rirent  aux         ts,  enfantinement,  sans  paroles,  d'un  rire  heureux 

unes  privées  d'âmes,  qui,   successivement,  s'attristent  et 

nt.  sans    lien  de  souvenir,   de   la    mobile  apparence  des 

chos 

Une  malédiction  de  Boumezrag  i,  comme  par  miracl< 

ricochets  de  cett  I  une  négi  lyant  soulevé  le  félidj 
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qui  fermait  l'entrée  du  pavillon  décoré  d'alki      -    -   invita  l'étran- 
gère  a  y  pénétrer. 

Deux  femmes,  parées  comme  des  idob  s  assises 

lemi-jour  de   la   tente,  sur  des   coi  3sins        -  -  clair,  s 

lient   posées  d'elh  s 

sur  un  plateau  d'argent  aux  bords  crénelés.  La  plus  jei 
sque  une  enfant,  -  C'était  une  beauté  de  sang  un  peu 

mêlé,  »m me  le  soleil.  Sa     tille,  libi     -     s  la  soie,  semblait 

d'une  soupl   ss      ■  d'une  élég  I  oirables    S   -        lx   «'-ta. 

noirs   à   la  «ux   dont  la  galanterie  musulmane  «lit  : 

-  comme  un  voyag  -  -  lune.  S  -  :1er,  elle  prit 
I  na  par  la  main  et  la  conduisit  vers  la  dame  _  [ui  fu- 
mait au  bord  du  divan. 

Lai  lu  B    magha  était  d'illusl        rigine  berbère.  Elle  tint 

toujours  une  place  prépondérai  eur  et  dans  les  con- 

-    .  fils.  Les  Ameddahs  qui  voulaient  mériter  les       ges- 
le    Mokrani    la  comparaient,  dans    leurs  improvis 

uda  qu  urd'hui,  gouverne   I 

II;  lbali,et  <Um\      g  -  iment  :  «  Ce   qu'elle 

_    est  jugé.  Après  Messaouda  la  savante,  il  faul  clore  la  déli- 

.  . 
La  veuve  du  Khalifat  avait   le  ^   •   _     immobile 
e  naturelle  dignité,  qui   apparaît  chez    les  vieilles    femn    - 
te  dans  le  déshonneur  des  pi  i\. 

nait  chez  elle  une  distinction  iinp 
menton,  toujours  levé,     -    *>ins  de  sa  bouefo    - 
m  arc,  immobile  com       -   -  yeux,  que  le  port  arrogant  du 
ut  de  i-  s  par      -  paupières,  pour 

•t  dujour.  Elle  apparul      i        na  corn  génie  même  d< 

ennemie.  A  côtj  du  silence  inquiétant  delà  bell< 

n'avait  pas  plus 
Ile  <pii,  par  convoi i  ise  ou  c  turelle 

•«•  frott<    ni  premier  étranger  re  n  -  n. 

-'•util    <pi«'  s. mi  destin  dépends 
î         -  lia  de  la  :  n  tenant  l<  s 

8,  •     genouilla,   s'<  mpara  d'ui 
r  l'appuyer   a   son  front,  et  selon    la    formula         -  -  - 

■ri-  ni  des,  dit  uchanl 

—  (  >  mai  nte  I  q  sses  i 

[ue  ton  indu!  me  prépare  la  bienveillant 
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puisque  Dieu  a  peririis  que  mon  salut  lui  «luis  ses  main-  géné« 
-  - 1 
Il  parut  que  cette  déférence  détendait  la  froideur  de  la  grande 
dame.  Elle  avait  reconnu  dans  les  façons  de  Corona  les  nuai 
(Time  éducation  < | u i  rapprochait  de  sa  caste  cette  QUe  de  roumis. 

—  Le  Bachagha,  dit-elle,  a  ordonné  que  tu  dormirais  cette  nuit 
près  de  sa  mère  et  de  sa  femme.  Il  viendra  t'entretehir  demain, 
après  1»'  lever  du  jour.  Ce  qu'il  a  décidé  dans  sa  bonté  est  bien. 

Sur  quoi,  elle  replaça  entre  ses  lèvres  la  cigarette  qu'elle  avait 
écartée  pour  répondre,  et  indiqua  du  geste  que  la  jeune  fille  se 
relevât. 

<  îorona  obéit,  non  sans  avoir  baisé  une  main  qu'on  ne  lui  retira 
pas,  puis  elle  s'assil  à  l'écart,  sur  un  divan,  près  de  la  jeune 
femme. 

M"  Mazurier  était  assez  au  courant  de  la  morgue  des  I  lerbères 

de  Grantes  Tentes,  pour  comprendre  le  prix  de  la  condescend 

•  lance  dont  le  Bachagha  allait  faire  preuve  en  se  dérangeant 

pour  elle.  Dans  un  mouvement  spontané  de  gratitude,  elle  «lit 

impagne  :  . 

—  Que  ton  Sultan  est  bon  ! 

In  ravissement  éclaira  le  visage  <le  la  jeun.'  femme. 

■ —  Tu  l'entendras,  dit-elle  et  tu  auras  envie  uV  mettre  ton  front 
sous  sa  main,  car,  -i  dehors  c'est  un  maître  du  bras  et  si  son 
œil  commande  le  respect,  sa  voix  est  douce  dans  la  tente. 

Méryem  souriait  à  des  souvenirs,  mais,  soudain  avec  la  brus- 
querie d'impressions  qui  donne  aux  causeries  <!<•  ces  femmes- 
enfants  les  sursauts  d'un  vol  d'hirondelle,  elle  demanda  : 

—  Et  celui  que  tes  yeux  cherchent,  où  est-il? 

Corona  ne  savait  trop  comment  expliquer  à  sa  nouvelle  amie 
que  le  capitaine  La  Vendôme  était  bloqué  par  h  -  croyants  dans 
les  ruines  de  Fontaine-Froide.  Elle  soupira  : 

—  Des  semaines  de  route,  des  milliers  de  fusils  me  séparent 
de  lui. 

—  Et  tu  crains  qu'il  ne  t'oublie  pour  la  gloire? 

I         -  .  _  •   souriant  de  Méryem  était  subitement  devenu  grave  : 

—  .1.   g  lis,  c      'lui  la  favorite  du  Bachagha,  comme   les  amou- 

sont  jalouses  de  la  guerr<     M 
Elli   .«\  ait  pris  la  main  de  <  îorona  : 

—  Tu  vois  cette  petite  braise  qui  rougit  sous  les  tasses  de  caféj 
yakoul  qui  étincelle,  là,  au  milieu  de  ma  poitrine.*. 
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Elle  montrait  entre  ses  seins  découverts  un  rubis  énorme, 
monté  en  cabochon,  clans  un  cercle  de  perles. 

—  ...  Eh  bien!  la  braise,  c'est  comme  la  guerre...  le  yakout, 
c'est  comme  l'amour...  la  braise  sera  depuis  longtemps  éteinte 
que  le  yakout  continuera  de  briller... 

Coroua  sourit  à  son  tour,  et,  ayant  mis  les  bras  au  cou  de  la 
jeune  femme,  elle  l'embrassa.  Alors  Méryem  fit  paraître  une 
grande  joie  : 

—  Tu  ris,  s'écria-t-elle,  tu  as  laissé  ton  chagrin  à  la  porte  de 
la  tente.  Regarde  seulement  dans  mes  prunelles,  tu  vas  y  voir 
celui  que  tes  yeux  cherchent.  Il  te  désire  lui  aussi.  Il  regarde  du 
eût*'1  où  tu  dois  venir.  Il  t'attend  comme  la  lune  de  fête. 

Elle  s'était  agenouillée  sur  les  coussins,  elle  approchait  son 
visage.  Et  Corona  se  pencha  docilement  vers  ces  yeux,  peut-être 
avec  l'espérance  d'y  apercevoir  en  vérité  le  cher  fantôme  de  son 
souvenir. 

...  Rassurée  par  cet  amour  fanatique  «1»'  tanl  de  milliers  d'hom- 
mes pour  le  maître  qui  l'avait  prise  sous  sa  protection,  Corona 
goûta  pendant  cette  nuit  un  sommeil  qu'elle  avait  perdu  depuis 
des  semaines.  Il  fallut  que  sa  compagne  la  réveillât  au  matin  en 
lui  jetant^ar  malice  des  gouttes  d'eau  sur  le  vis* 

—  Vite!  vite!  il  va  venir!... 

Toute  confuse,  Corona  se  leva  à  la  hâte  et  mit  autant  qu'elle 
put  de  l'ordre  dans  sa  toilette.  Elle  sourit  mélancoliquement  en 
songeantque,  devant  la  glace,  elle  avait  soupiré  sur  le  triste  état 
de  ses  vêtements.  La  pensée  qu'elle  avait  eu  pour  le  Bachagha 
un  mouvement  de  coquetterie  ne  lui  donnait  pas  de  remords. 
Simple  comme  elle  était,  elle  n'avait  préparé  nulles  paroles  pour 
remercier  son  hôte.  Elle  répondit  par  une  longue  révérence  à  la 
gra\  ité  <l<-  son  salut. 

L'attitude  des  hommes  «le  Grandes  Tentes,  devant  les  femmes 
françaises  auxquelles  ils  sont  présentés,  rappelle  assez  bien  les 
formes  «le  courtoisie  dont  les  personnes  d'église  qui  ont  <!<•  l'édu- 
cation usent  envers  les  mondaines.  C'est  une  politesse  virile, 
qui  comporte  tous  les  égards  que  l'on  doit  .•'<  l'autre  sex<  .  et  lait 
sentir,  par  son  essence  même,  une  l'ombre  du  désir  est  absente. 
On  \  -'Ht  quelque  chose  de  la  froideur  d'ennemis  de  race,  qui. 
bous  les  apparences  les  mieux  jouées  'le  l'abandon,  gardent  le 
perpétuel  sentiment  «le  <■<■  qui  le-  sépare.  Chez  Mokrani,  cette 
réserve  se  nourrissait  surtout  «le  la  déférence  qu'il   voulait  mon- 
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trer  à  une  personne  dans  L'infortune.  L'indication  de  toul 
nuances  se  manifesta  dans  L'inclinaison  de  tête  dont  il  honora 
La  jeune  ûlle.  Dès  la  première  parole,  il  calma  ses  inquiétudes  et 
dirigea  L'entretien  vers  son  but  : 

—  Mademoiselle,  dit-il  en  français,  après  les  premiers  compli- 
ments, j'ai  réfléchi  au  moyen  de  vous  mettre  promptement  en 
sûreté.  Celui-ci  m'a  paru  le  meilleur  :  La  colonne  du  général  Cérez 
s'esl  avancée  sur  La  rive  droite  de  l'<  >ued  Souillât,  .1  une  journée 
démarche;  voulez- vous  que  je  vous  fasse  accompagner  jusqu'à! 
son  camp?  Mon  frère  vous  conduira. 

Il  fallut  à  Corona  toute  l'aud  ice  de  L'amour  pourne  j  :on- 

fondre  dans  L'expression  d'une  obéissante  gratitude. 

—  Bachagha,  fit-elle,  on  vous  a  «lit  Le  secrel  de  mon  c<eur.  Je 
ne  retrouverai  point  celui  que  je  cherche  dans  le  camp  de  l'Ourd- 
Soufïlat. 

Mokrani  baissa  Le  front  pour  réfléchir,  à  l'abri  de  l'inquiétude 
qu'il  avait  Lue  sur  Le  visage  de  la  jeune   Qlle.  Il  «lit  en  hésitant  : 

—  Vous  savez  que  La  ferme  de  votre  père  est  bloquée?  Que 
l'Oued-Sahel  est  en  armes?...  IN  n'ont  plus  d'eau  à  Fontaine^ 
Froide...  Et  toute  La  ferme  est  minée  par  Les  Khouans... 

Il  parut  qu'il  prenait  une  décision  subite  et,  relevant  Jes  yeuxj 
il  heurta  (  îorona  en  face  : 

—  Mademoiselle,  dit-il,  si  vous  aimez  le  capitaine  La  Ven- 
dôme, allez  lui  porter  cette  parole  de  ma  part  :  «  Le  Bachagha 
veut  vous  sauver  en  souvenir  de  votre  amitié.  Rendez-vous  à  lui- 
même.  Il  vous  donnera  tous  Les  honneurs  de  la  guerre.  11  voiu 

induire  sous  escorte  jusqu'à  Fort-National.  » 
Mokrani  laissa  la  jeune  fille  lire  jusqu'au  fond  de  son   reg 

pour  qu'elle  ne  se  méprît  point  sur  l'intention  généreuse  qui  die* 

tait  cette  offi 

Il  parul  à  Corona  qu'elle  était  déjà  la  femme  de  La  Vendonra 

et  que  l'honneur  du  capitaine  Lui  était  confié  : 

—  Bachagha,  demanda-t-elle,  que  répond  riez- vous,  vous-même, 
à  une  proposition  si  loyale?  Voua  gardez  le  silence?  Vous 

bien  qu'un  officier  français  ne  l'acceptera  pas  —  celui-là  moins 
qu'un  autre.  Vous  pensez  que  je  ser  lis  indigne  de  lui  si  j'achetais 

■<•  prix  La  consolation  de  ne  pas  mourir  sans  le  revoir. 

Un  sanglot  br       -  El  Méryem,qui  ne  comprenait  point 

la  langue  ou  Le  Bach  menait  de  s'entretenir  avec  cette  jeune 

fille  étrai  devina   pourtant   que  celle-ci  implorait.   Ell< 


LE  MAITRE  DE  L'HEURE 


201 


•va  du  divan  où,  par  discrétion,  elle  s'était  retirée.  Elle  s'appro- 
ha  de  Mokrani,  appuya  la  tête  sur  cette  large  poitrine,  leva  vers 

on  seigneur  la  supplication  de  ses  yeux.  Lui,  la  dominait  des 
paules.  Il  l'enveloppa  d'un  geste  tendre  dont  la  décence  n'était 
m'  paternelle,  et,  s'adressant  à  Corona  : 

—  Que  puis-jo  faire  pour  la  fiancée  de  mon  ami?  demanda-t-il. 
Corona  joignit  les  main- 

—  Accordez-moi  un  sauf  conduits  Faites  que  je  ;  travers 
p  assiégeants,  que  j'entre  dans  le  Bordj  de  mon  père  pour'y 
artager  le  destin  de  ceux  qui  me  sont  tout! 

Maître  de  l'Heure  lova  la  main.  Ses  yeux  songeurs  regar* 
èrent  au  delà  de  la  tente,  au  delà  de  son  camp,  au  delà  d<    - 
nnomis,  v.  ps  cet  horizon  du  rêve  où  les  destinées  sont  écrites  : 

—  Qu'il  en  soit  l'ait,  dit-il,  ainsi  que  vous  le  voulez  !  Mon  ami 
gt  aimé  comme  il  convient.  Félicitez-le  s'il  vit.  S'il  meurt  pour 
%  gloire,  dites-lui  que  je  ne  le  plains  pas.  Il  vient  un  jour  où  la 
uort  est  un  bienfail  de  Dieu... 

Hugues  Le  Roux. 

(A   suivre,  i 
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XVII 

Tout  allait  à  merveille,  de  l'avis  de  toul  le  monde;  et  je  m'ef- 
forçais de  le  croire.  Au  fait  que  manquait-il  à  mon  bonheur? 
J'étais  occupé  lente  la  journée,  je  passais  la  soirée  auprès  «le  ma 
fiancée.  A.da  étanl  toujours  un  peu  souffrante,  M'"  Stradnitz  ne 
recevait  personne.  Le  professeur,  Paul  et  Georges,  qui  s'en- 
nuyaient dans  cet  intérieur  trop  calme,  sortaient  tous  les  soirs. 
Par  contre,  les  dames  restaient  à  la  maison;  il  était  dans  mon 
rôle  d'apporter  quelque  distraction  à  leur  vie  monotone  el  de  les 
divertir  •!<•  mon  mieux.  J'arrivais  habituellement  à  huit  heur  - 
ma  première  demi-heure  était  consacrée  à  Ada;  puis,  le  souper, 
qu'on  servait   presque   toujours  dans  la   chambre  <le  la  malade, 


l    \  oii  les  numéros  des  I"  el  25  juin,  1 1  10  juill<  i  I 


IMPLACABLE  AMOUR  2 

nait  à  peu  près  une  demi-heure:  a  dix  heures  ou  à  onze  beu 
m  i >  1 11  s  tard,  je  m'en  allais.  Je   n'avais   donc  qu'une   ou   deux 
îeures  de  tête   avec   ma   fiancée,    quand   elle   consentait 

bailleurs  à  m'aecorder  cette  grâce.  Le  plus  souvent,  il  en  était 
uitrement  :  Pouvions-nous       ss       Ada  seule?  Ne   pouvait-elle 
que  nous  avions  à  nous  dire?  T    -    I      nt  les  pré- 
-    [ii'on  m'opposait  chaque  soir.  Aussi  je  prop  «ais  de  plein 
:  «  Allons  auprès  de  ta  sœur,  je  vois  trop  bien   que   tu    te 
ilheureuse  loin  d'elle. 
Elle  j    iait  alors  l'ét  >nné< 

—  Mais  non,  je  ne  suis  pas  malheureuse,  répondait-ell( 
Néanmoins,  elle  se  levait  aussitôt  et  nous  allions  retrouver  Ada 

[ui  souvent  ne  voulait       -     œepter  mon  sacrifice.  Ellen,  pour  la 

ranquilliser,  lui  assurait  que  j'avais  moi-même  souhaité  venir 

uprès  d'elle.   Et  je  devais  confirmer  son  dire,  me  montrer  em- 

_  iver  la  malad<     L  -  fréquentes  absences  de 

on   mari    l'inquiétaient,    la   tourmentaient.   Ellen  me  jetait  un 

>sant  quand  je  parvenais  à  attirer  un   sourire  *>ur 

Distrair    -     -  eur  était  son  unique  ei  constante  prè    - 

upation  ;  le      si  comptait  pas. 

—  Ne  comprends-tu  pas  que  je  préférerais  être  >»-ul  avec  toi? 
lu  demandai-je  un  jour. 

—  Ohl   si,    Eugène,  murmura-t-elle  d'une  voix  douce,   en  s 
int  contre  moi.   Mais  Ada  est  malade  e1  triste.  Quand  «'lie 
iruérie,  nous  nous  appartiendrons  davantagi 

Il  fallait   bien  m'incliner  devant  sa  volonté.   \  !    avail  raison; 
use  fiancée  ne  se  décidait  pas  à  me  traiter  en  fiai        Elle 
s'habituait    ;    -     lu    tutoiement,    la    plus    innocent 

m'appelait  souvent   •  Monsieur  l»%  docteur 
'lie  rougissait  aussitôt,  d'ailleurs,  et  me  priait  de  lui  pardonna 
-  elle  ne  se  corrigeait    pas.    N   -  I   te-à-t   te    mes  tend 

lient.  Jamais  elle  n'était  plus  silen        s    et  plus  n  *  • 
quand  nous  nous  trouvions  seuls.  En  | 

ur,  il  lui  arrivait  d'être  ouverte  el  -  5  moi, 

•\  bonne  humeur  tombait. 
I        •  [ait  foncièrement  timide,  toujoui  -  ir- 

ait une  <orte  de  révolte  instinctive  lui  inspirait  ] 
•  itude  de  bravade,  de  mutineri*    - 
Klle-mème    i  l'endait    pas   compte;  ell< 

impulsion  d'une  inconsciente  pudeur. 
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1  ette  lutte  entre  l'homme  qui  désire  et  la  femme  qui  lui  résiste 

est  vieille  comme  le  monde.  L'abnégation  complète  de  la  femme 

\  met  seule  fin.  Ce  n'est  qu'ensuite  qu'ils  s'aiment  sincèrement 

le  tout  leur  êtr<  . 

Sous  l'empire  de  cette  éternelle  inimitié,  méchants  l'un  pour 
l'autre,  nous  nous  querellions  sans  motif,  nous  échangions  sans 
raison  des  mots  amers...  Pourquoi  ?  Simplement  parce  que  je  la 
désirais  et  que  je  ne  pouvais  l'avoir,  parce  qu'elle  pressentait  cfl 
désir  et  ne  voulait  pas  le  satisfaire. 

Je  m'étonnais  souvent  de  l'entendre,  elle,  si  timide,  me  parler 
d'un  ton  tranchant  et  rude;  puis,  soudain,  après  cet  accès  d'hur 
meur,  elle  redevenait  craintive.  Peut-être  lisait-elle  mes  pensées, 
mes.  désirs  dans  mon  sombre  regard;  elle  devinait  sans  doute 
que  je  supporterais  tout  plutôt  que  de  m'exposer  au  danger  de 
la  perdre  par  une  trop  grande  hâte,  par  une  explosion  de  colère 
ou  de  susceptibilité.  Et  elle  pressentait  que  je  pourrais  un  jour, 
quand  j'aurais  sur  elle  des  droits,  lui  faire  payer  ses  rebuffades. 
Ainsi,  nous  vivions  rarement  en  paix. 

Alla  et  Mm0  Stradnitz,  à  qui  nos  dissentiments  n'échappaient 
pas,  prenaient  ordinairement  mon  parti,  Mme  Stradnitz  par 
aveuglement  pour  moi,  Ada  parce  qu'elle  voyait  clairement  les 
choses  et  voulait  épargner  à  Ba  sœur  des  regrets  dans  l'avenir. 

Un  jour,  je  vins  à  l'heure  habituelle  et  ne  trouvai  qu'Ada.  La 
veille,  au  soir,  Bllen  et  moi,  nous  nous  étions  querellés  et  séparés 
de  fort  mauvaise  humeur.  Elle  envoya  sa  femme  de  chambre  me 
prévenir  qu'elle  avait  la  migraine  et  qu'elle  ne  descendrait  pas. 

—  Elien  est  bien  peu  sérieuse,  s'écria  Ada,  très  méconti 

Ce  malin  encore,  j'ai  essayé  de  lui  parler  raison,  mais  ma  leçon 
n'a  porté  aucun  fruit...  a  Tu  as  tort,  lui  disais-je  »  d'être  si  peu 
prudente  et  d'irriter  à  plaisir  ton  fiancé.  Tant  qu'un  homme  est 
amoureux,  il  souffre  bien  des  choses;  mais  il  n'en  ressent  pas 
moins  les  humiliations  qu'on  lui  inflige  et  il  ne  les  oublie  pas. 
N'en  est-il  pas  ainsi  ? 

—  Qu'a-t-elle  répondu?  lui  demandai-jc  après  un  silence. 

—  Des  bêtis<  -,  que  si  elle  ne  te  plaisait  pas,  tu  n'avais  qu'à  ■ 
dire.  Alors  je  me  suis  mise  en  colère.   «    Tais-toi,    me   suis-je 

e,  tu    sais    bien   que    tu  lui  plais,    puisqu'il  t'aime.  Quelle 
satisfaction  trouves-tu  à  empoisonner  ainsi  votre  vie  de  liane» 
mme  elle  |  til  réfléchir,  j<-  lui  pris  la  main  et  j'ajoutai  : 

Ne  sois  donc  p  is  si  folle,  Bllen,  il  t'aime  tant  '. 
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I  était  certainement  dans  une  bonne  intention  qu'Àda  me 
ntait  cet  entretien.  Néanmoins,  j'en  fus  I      ss 

Jusqu'alors,  j'avais  toujours  mené  à  bonne  lin,  seul,  mes  in- 
;rigues  amoun  je  n'avais  eu  besoin  d'aucune  intervention 

îtrangèi 

—  Et  t'imagines-tu  quelle  fut  sa  répons»  nu  i  V.da  i  Non, 
I  ne  m'aime  pas.  Seulement,  il  ne  peu!  pas  me  quitter.   » 

—  Eh  bien!  repartis-je  en  souriant,  elle  n'a  pas  absolument 
ort  :  si  je  pouvais  la  quitter... 

Je  m'interrompis  et  repris  mon  air  sombre. 

—  Tu  ne  dois  ni  parler,  ni  penser  ainsi,  répliqua  Ada,  sur  qui 
paroles  avaient  produit  une  pénible  impression.  L< ■>  amou- 

•eux  se  querellent  dans  tous  les  pays.  Ce  n'est  pas  une  raison 
joui-  voir  tout  '-n  noir. 
Impatienté,  je  frappai  machinalement  le  sol  du  pied. 

—  Allons,  sois  raisonnable,  ajouta-t-elle  en  posant  affectuei 
lient  sa  main  sur  mon  bras.  Pourquoi  te  tourmentes- tu  ainsi  ? 
^e  temps  des  fiançailles  est  1»-  plus  lu-an  de  la  vie. 

.!<•  tressautai,  exaspéré. 

—  Que  prétends-tu    là?  m'écriai-je    avec    un    sourire   amer. 
:e  temps  devait  être  le  plus  beau  de  ma  vie,  je  me  brûlei 

rvelle  sur-le-champ. 

—  Allons,  Eugène,  ne  perds-tu  pas  un  peu  la  tête? 

—  Peut-être.  Mais  tu  me  pernu  ttras  de  remarquer  <pi<'  fiancé 
t  amoureux  ne  sont  pas  synonymes.  Je  sais  trop  que  le  temps 
es  fiançailles  n'esl  pas  celui  du  bonheur  et  du  véritable  amour. 

—  Tu  ne  doutes  p  is  cependant  qu'Ellen  ne  t'aim< 

—  Elle  m'aimera  quand  elle  sera  ma  femme,  avant,  non.  Une 
aroui'hi'  jeune  fille  comme  Ellen  ne  peut  aimer  que  l'homme  qui 
aura  domptée.  Jusqu'alors  elle  verra  un  ennemi  en  tout  liomme 
lont  elle  se  saura  désirée. 

—  Si  c'est  la  ton  opinion,  tu  ne  dois  pas  la  juger  tn  re- 
i.   Elle  n'a  p  is  conscience  de  la  peine  qu'elle  te  cause    S    - 

dus  raisonnable  qu'elle.  Va  la  trouver  et  faites  la  paix.  \  <  ux  I 
Je  me  levai. 

—  Où  est-elle?  questionnai-je  en  maudissant  en  - 
iless 

—  1  )ans  sa  chambre. 

—  Et  si  elle  ne  m<-  laisse  pas  entrei 

—  \<    t'arrête    pas    i    parlementer.    Entre   tout    simpl 
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prends-la  dans  tes  bras  et  donne  lui  un  baiser...  La  réconciliation 
sera  accomplie. 
J'hésitai  encore  un  instant. 

—  Allons,  décide-toi.  Pas  de   fausse   honte.    N'importe  quj 
homme  agirait  comme  toi.  Vous  êtes  tous  faibl 

—  (  J'esl  vrai,  conclus-je. 
Je  lui  baisai  la  main  el  je  ta  quittai. 
Malgré  le  conseil  d'Ada,  je  frappai  à  la  porte. 

—  Entrez,  dit  Ellen,  croyant  s'adresser  à  sa  bonne. 

Je  pénétrai  dans  sa  chambre.  Elle  était  assise  à  son  él< 
bureau  el  écrivait. 

—  Que  me  voulez-vous?  interrogea-tn  lie  sans  se  retourner. 
Elle  n'avait  ]>as   reconnu   mon   pas   et  ne  remarquait  pas  mon 

silence:  elle  devait  rêver  comme  toujours.  Je  m'approchai  dou- 
cement, m'inclinai  vers  elle  et  déposai  un  baiser  dans  ses 
cheveux. 

Un  faible  cri  s'échappa  de  ses  lèvres.  Ellese  leva  brusquemei| 
et  s'empressa  de  couvrir  la  feuille  de  papier  placée  devant  elle. 

—  C'est  toi  !  s'exclama-t-elle  toute  confuse. 

—  Oui,  c'est  moi,  mon  trésor...  Unfantôme  ne  t'effrayerait 
davantage...  En  quel  travail  t'ai-je  interrompue? 

—  Ce  n'est  rien,  ce  n'est  rien,  dit-elle. 

—  Qu'écrivais-tu  ? 
--  I  ne  lettre. 

Elle  ramassa  le  papier  en  toute  hâte  et  le  serra  clans  un  tiron 
de  son  bureau  qu'elle  ferma  à  clef. 

—  Peut-on  savoir  à  qui  ? 

—  Cela  t'intéresserait  fort  peu,    répondit-elle   en   cachant   1; 
clef  dans  sa  poche. 

—  Cela  m'intéresse  peut-être.  Pour  qui  est  cette  lettre? 

—  Pour  quelqu'un  que  tu  ne  connais  pas. 

—  Et  que  probablement   tu  chéris,  ajout  ai-je  en    m'a 

auprès  d'elle. 

—  Pourquoi  cette  supposition  ?  me  demanda-t-elle  froidement 

—  Parce  que,  d'habitude,  on  n'aime  pas  écrire  quand  on  a  h 
migraine.  Et  pour  elle  —  ou  pour  lui  —  tu  fais  ce  sacrifie* 

ip pelles- tu  donc  plus  que  tu  m'as  envoyé  dire  tout  à  l'heuÉ 
que  tu  étais  souffrante  etque,  j><>ur  cette  raison,  tu  ne  me  v< 
1'  >-    L'aurais-tu  déjà  oublié  ? 
Elle  hocha  I. 
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—  Je  ne  souffre  plus. 

—  Tant  mieux.  Mais  pourquoi  n'es-tu  pas  descendue  ?  Cette 
lettre  presse-t-elle  donc  tant  que  tu  ne  puisses  l'écrire  demain. 

Elle  prit  un  coupe-papier  et  se  mit  à  battre  la  chamade  sur  son 
pupitre,  sans  me  répondre.  «  A  qui  est  destinée  cette  lettre?  Et 
pourquoi  Ellen  ne  veut-elle  pas  me  la  montrer?  »  me  demandais- 
je,  inquiet. 

—  Tu  pourrais  bien  m'aceorder  un  mot  aimable,  recommen- 
çai-je  au  bout  de  quelques  minutes.  Tu  m'as  maltraité  hier  el 
aujourd'hui  encore.  Je  te  fais  môme  des  avances.  Qu'exiges-tu 
de  plus? 

—  Rien,  je  n'exige  rien  du  tout  de  toi,  murmura-t-elle  en 
tournant  la  tête. 

—  Tu  es  fâchée  contre  moi  ?  Pourquoi  ?  Ellen  ! 
Elle  se  tut. 

Kien  ne  m'est  plus  insupportable  qu'un  air  offensé  el  un  silence 
hautain  ;  néanmoins,  je  restai  maître  de  moi. 

—  Je  t'ai  contrariée  en  te  priant  de  m'expliquer  cette  lettre, 
lis-je  d'une  voix  en  apparence  calme.  Né  comprends-tu  pas  que 
I  tiens  à  savoir  à  qui  tu  écris  ?  Ne  veux-tu  pas  me  le  c<  >nfîer  ? 

—  Non. 

—  Même  si  je  t'en  prie  ? 

—  Non,  répéta-t-elle. 

—  Et  si  j'insiste  ? 
Elle  releva  la  tête. 

—  <  >  1 1  !  alors,  sûrement  pas.  Tu  m'imposes  un  véritable  inter- 
ogatoire  comme  si  tu  étais  un  juge  et  moi  une  accusée.  Par  ces 
noyens,  tu  n'obtiendras  rien  de  moi,  tu  entends;  je  ne  me  lais 
>as  intimider. 

>  —  Eh  bien,  n'en  parlons  plus.  Pardonne-moi  ma  hardiesse  de 
rouloir  pénétrer  tes  mj  stères 
Elle  haussa  légèrement  les  épaules. 

—  Sais-tu,   Ellen,  que  tu  es  insupportable?  lui  dis-je  après  un 

•Olll't    silence. 

—  Alors,  je  ne  comprends  pas  pourquoi  tu  restes  ici. 
■ —  Ma  foi,  j'ai  grande  envie  de  m'en  aller. 

Je  me  levai.  Elle  me  considéra  fixement.  I  n  léger  tremblement 
igitail  ses  lèvn  s. 

—  Ce  n'était  pas  sérieux,  dit  elle  avec  son  air  timide  habitu 

•n  me  tendant  In  main.  C'est  que.  •  vois  tu.  tu  te  fâches  de  tout. 
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—  Moi!   protestai-je  non    sans  aigreur,   mais  en    prenant  sa 
main.  El  toi,  Ellen,  agis-tu  autrement? 

—  Que  veux-tu  que  je  fasse  ? 

—  Je  te  prie  d'être  toujours  aimable  comme  maintenant.  \oul 
sommes  récon  îiliés,  n'est  ce  pas? 

—  Oui,  murmura- t-elle,  tandis  que  je  lui   baisais  les   main» 

I  après  un  silence  :  Ne  remarques-tu  aucun  changement  dans 
ma  chambre? 

.!<•  regardai  auteur  de  moi. 

—  \(  >n,  déclarai-je. 

—  Et  ce  petit  tableau,  là,  au  mur...  tu  ne  l'as  pas  encore  vu. 

II  ('-îait  chc/.  L'ébéniste  depuis  longtemps  pour  une  réparât  ionJ 
Examine-le  de  près.  C'est  un  vrai  petit  chef-d'œuvre.  .!<•  - 
sûre  qu'il  te  plaira. 

J'apportai  le  portrait  devant  la  lampe,  peur  mieux  l'examiner. 

—  Mais  c'est  toi!  m'écriai-je. 

—  Parfaitement,  dit-elle,  le  bras  appujé  sur  mon  épaule, 
t  !'est  moi  à  quatre  ans. 

Je  lie  pouvais  me  rassasier  de  contempler  ce  portrait  de  ma  I 
bien-aimée,  je  le  dévorais  des  yeux.  Ma  mélancolie,  que  le  boa 
mouvement  d'EUen  n'était  pas  parvenu  ;'i  dissiper,  disparu! 
comme  par  enchantement  en  face  de  cette  ravissante  petite  lille 
,iii\  grands  yeux  étonnés,  naïfs  et  doux.  lue  chevelure  brun 
bouclée  encadrait  son  visage  mutin,  aux  joues  pleines  et  roses. 
I  >ans  sa  robe  blanche  et  ornée  de  vaporeuse  dentelle,  qui  laissai! 

léoouvert  ses  jambes  et  ses  bras  potelés,  la  irraeiense  enfanj 
évoquait  déjà  l'image  de  la  jeune  lille.  C'était  bien  mon  Kllenj 
une  Ellen  tente  petite,  mai»  charmante  déjà. 

—  C'est  ravissant,  m'exclamai-je  enfin.  C'est  la  plus  jolie 
.-li.,»,.  que  j'ai  vue  de  ma  vie.  Kt  je  couvris  de  bais<  rs  «  -  brai 
ronds  et  ses  mignonnes  épaules. 

—  Eugène!  cria  Ellen,  effr  n  essavant  de  m'arracher  I 
tableau.  Que  Fais-tu  là?  tu  vas  me  gâter  mon  portrait. 

!  Mu-  tllc  recula  brusquement. 

J  fi    m  :  elle  évita   mon  regard.    Un    profond    malaise 

peignit   sur  ses  traits.   Elle  devinait  que  cet  enthousiasme, 
baisers  brûlants  dont  je  couvrais  la  toile  s'adressaient  à  elle 
n. -n  pas  à  l'enfant  ;  '-lie  souffrait,  B'im  iginait  sentir  ses  bi 

imbes  nu-  et  exposés  à  ma  vue.  Une  telle  coni 
3on  de\  effet,  venir  à  l'esprit  ;  je  la   fis  aussi.  Scrufc 


. — 
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e1  désirant,  mes  yeux  glissèrent  sur  ce  corps  jalousement  caché, 
Ellen  s'éloigna  de  moi  davantage,  pâlissant  et  rougissant  tourl 
tour.  Et,  moi  aussi,  je  pâlissais,  je  rougissais... 

—  Veux-tu  me  confier  ton  portrait?  lui  demandai-je  en  m'ef] 
forçanl  de  cacher  mon  émotion.  Seulement  me  le  prêter?  Je  te  le 
rendrai  quand  tu  le  désireras. 

—  Je  n'aime  pas  à  m'en  séparer,  dit-elle  enfin,  hésitante. 
Mais  si  tu  le  veux,  je  te  le  prête,  à  condition  toutefois  <[ue  lu... 

Elle  s'arrêta  confuse. 

—  Non,  non,  répondis-je  vivement.  Je  ne  le  toucherai  pas. 
Nous  restâmes  un  instant  silencieux,  en  l'ace  l'un  de  l'autre.  «  De 
même  que  je  viens  d'embrasser  cette  image,  je  couvrirai  aussi 
un  jour  ton  corps  de  baisers,  ma  farouche  amie,  »  pensais-je. 
Nos  regards  se  croisèrent...  Elle  tressaillit  légèrement  et  s'a- 
vança  vers  la  porte. 

—  Il  est  temps  d'aller  dîner,  Eugène.  On  doit  déjà  nous 
attendre,  remarqua-t-elle. 

Je  ne  bougeai  pas;  je  ne  me  décidai  à  la  suivre  que  lorsqu'elle 
m'y  invita  d'une  façon  pressante. 

—  Et  le  portrait?  réçlamai-je. 

—  Je  le  ferai  empaqueter  par  le  domestique  pendant  que  nous 
dînerons,  ou  bien,  si  tu  le  préfères,  je  te  l'enverrai  demain 
matin. 

—  Non,  j'aime  mieux  l'emporter  ce  soir.  Demain  tu  changeras 
peut-être  d'avis. 

—  Comme  tu  voudras.  Alors,  viens. 
J'hésitais  toujours. 

—  Sais-tu,  Ellen,  que  tu  ne  m'as  pas  encore  embrassé  une 
seule  fois  aujourd'hui*.' 

1  ne  ombre  légère  pass  i  sur  son  visage. 
— :  Faut-il  donc  s'embrasser  tous  les  jours? 

—  (Je  n'est  point  une  obligation.  Tu  m'as  habitué  aux  pri- 
vations. Je  peux  me  passer  de  tout,  même  de  tes  baisers,  qua 

j'y  Suis  fol 

Ma  voix  dut  résonner  tristement.   Elle  en  parut  touchéi 
comme  saisie  de  remords,  elle  accourut  vers  moi.  Rit  ce  moment, 
son  bon  coeur  triomphait  d<>  sa  pruderie. 

—  Je  ne  veux  pas  qu'aujourd'hui  tu  t'en  ailles  encore  fàchl 
contre  moi,  dit-elle  d'une  voix  suppliante,  en  me  tendant  sa 
bouche  à  I 
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.le  l'embrassai;  elle  me  rendit  mon  baiser  timidement,  puis 
éloigna  bien  vite. 

—  Est-ce  que  tous  les  hommes  sont  comme  toi,  Eugène? 

—  Que  signirie...,.) 

—  Est-ce  que  tout  mot  aimable,  tout  sourire  de  notre  part  leur 
emblent  une  invitation  ou,  du  moins,  une  autorisation  à  de  nou- 
elles  tendresses?  Ne  peut-on  échapper  à  leurs  caresse^  que  si 
on  se  montre  froide  et  sévère  avec  eux? 

—  Oui,  les  hommes  sont  ainsi  faits,  repartis-je  avec  mélan- 
olie.  Il  faudra  t'y  habituer,  ma  pauvre  enfant... 

Elle  soupira.  Et  d'humeur  assez  morose,  nous  nous  dirigeâmes 
ers  la   salle  à  manger. 

Ce  jour-là,  par  exception,  toute  la  famille  était  réunie. 
I.  Stradnitz  m'accueillit  avec  sa  bonhomie  habituelle.  «  En  (in, 
eus  voilà!  »  dit-il  en  me  serrant  la  main.  »  Nous  vous  attendons 
rpuis  une  demi-heure.  As-tu  été  gentille,  Ellen?  T'es-tu  récon- 
ïliée  avec  ion  fiancé? 
-  Oui,  papa,  à  peu  près. 

Sa  voix  tremblait.  Elle  se  jeta  à  son  cou  et  éclata  ou  sanglots. 

—  (Ju'y  a-t-il  donc,  petite  folle?  demanda   le  professeur  désa- 
fcablement  surpris.  D'un  naturel  très  gai,  il  aimait  que  son  en- 
soit  aussi  toujours  de  bonne  humeur.  «  Si  tu  veux  pleurer, 

tourne  dans  ta  chambre;  les  larmes  n'ont  pas  cours  ici.  » 
Bans  dire  mol  et  sans  regarder  personne,  elle  quitta  rapide- 
îent  la  salle.  Georges  sifflotait;  dans  un  coin,  Pau]  me  toisait 
un  rire  moqueur.  Au  fond  il  me  détestait  autant  qu'autrefois, 
le  savais;  il  ne  voyail  pas  de  très  bon  œil  mes  relations  avec 
\  sœur,  et  il  éprouvait  un  méchant  plaisir  Lorsque  quelque 
rouille  éclatait  entre  elle  et  moi.  M'  Stradnitz  qui,  au  cou- 
aire,  m'adorait,  «'-tait  très  irritée  contre  sa  QUe.  i  .le  la  mettrai 
i<  il  ù  la  raison,  »  déclarait-elle  d'un  ton  très  vif. 

—  Allons,  laissons-la,  conclut  le  professeur,  qui  avait  pour 
rincipe  de  prendre  toute  chose  du  bon  côté.  Et  toi,  mon  cher 
ttgène,  montre-toi  patient.  Elle  t'aime  plus  qu'il  ne  semble  mais 
le  résiste  .1  son  amour,  comme  toutes  les  jeunes  filles.  Elle 
lime  depuis  l<  >mj  ;temps  déjà,  elle  t'aimait  avant  de  te  connaîtra 

.>  toujours  été  son  idéal,  ce  qui  justement  la  rend  timide. 

—  Il  faudrait  qu'elle  iïm  folle  pour  no  pas  l'aimer,  murmura  la 
aman. 

1      ardai  le  silence.  Paul   lit   une  grimace  ironiqui     l 
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sourit  en  son  coin.  Ses  fiançailles  ne  lui  avaient  pas  causé  tai 
il«'  tourments.  I!  s'étail  tout  simplement  laissé  aimer,  sans  i 
départir  de  son  calme  ordinaire.  Je  devais  lui  paraître  extif 
mement  ^>t. 

J'emportai  le  portrait  d'Ellen  et  je  le  suspendis  aussitôt  m 
dessus  de  ma  table  de  travail  afin  de  l'avoir  toujours  devant  mj 
Mon  brave  Joseph  L'examinait  plein  d'admiration. 

—  Est-elle  jolie,  la  petite?  lui  demandai-je  avec  un  sourire. 

—  Je  comprends  maintenant  que  M.  le  docteur  se  soit  fianoi 
Pour  l'amour  d'une  si  belle  demoiselle,  on  peut  bien  perdre  1 
liberté,  répondit-il. 

.le  regardai  Longtemps  ce  portrait,  il  m'était  pénible  de  m*J 
séparer.  Enfin,  avant  de  me  coucher,  je  ne  résistai  pas  à  .la  tel 
tation  enfantine  de  lui  dire  bonne  nuit  et  d'embrasser  cette  jol 
petite  bouche  rose.  Elle  ne  pouvait  pas  me  voir.  Et  comme  el 
était  gentille  et  patiente,  cette  petite  Ellen,  beaucoup  plus  m 
l.i  grande! 

La  vue  de  ce  tableau  me  mettait  réellement  de  bonne  liumeiij 
I  >e  mon  lit,  je  Le  contemplais, je  lui  adressais  des  signes d'amitl 
je  lui  disais  des  mots  tendn ;s.  Mais  quand  j'eus  éteint  ma  Lama 
ma  gaieté  <  1  i — j >.* •  r 1 1 1  tout  à  <  » >u | >  et  lit  place  à  un  malaise  ■ 
grandit  de  minute  en  minute.  Quelque  chose  me  troublait,  m« 
quiétait.  Ht  la  lettre  d'Ellen  me  revint  à  L'esprit.  A  qui  La  dM 
tin  ait-elle?  A  un  homme  ou  à  une  femme?  J'étais  jaloux  d'un 
personne  mie  je  ne  connaissais  pas,  jaloux  sans  rien  savoir  I 
précis  sur  les  causes  de  ma  jalousie. 

\\  III 

Le  temps  s'écoulait  et  je  ne  connaissais  pas  mieux  Ellen.  So 

.mie  me  restait  fermée  autanl   que  le  jour  eu  je  la   vis  pour! 

première  fois.  Je  L'avais  prévu.  M''-  désirs  inquiets  et  inassouvi 

s'interposaient   toujours  entre  elle  et    moi  et   ne  laissaient   j»a 

iblir  l'intimité  affectueuse  et  confiante  que  je  rêvais.  Je  ■ 

■     a-  irritable  et  d'humeur  inégale.  Elle  en  soufl  t  m<É 

punissait    par   son    entêtement   et    sa   froideur...    Nous    perdu* 

notre  temps   à   nous  quereller  et   ù   nous  réconcilier.  Je  ne  in'é 

étonnais  pas.  Je   savais  d'avance  qu'il  en  serait,  qu'il  devait  f 

Les  I'  >n  G  tnçailles  ne  i  unvenaient  pas  a  m<  i 
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JKllen  ne  p  du  tout  disp  -  r  ce  temps 

'épreuve;  au  contraire.  Et  il  me  fallait  consentir  à  tout,  me 
fentrer  toujours  patienl  pour  ne  point  augmenter  encore  sa  ré- 
istance. 

Souvent,  quand  je  la  voyais  perdue  dans  ses  rêves,  le  reg 
|gue,  la  tête  pleine  de  lointaines  indifférente  à  tout  ce 

ui  non-  entourait,  je  me  demandais  :  «  A  quoi  songe-t-elle? 
fu'est-ce  qui  l'absorbe  ainsi?  » 

Je  pressentais  en  cette  jeune  âme  d'immenses  et  d'insondables 
|fcnes.  Ellen  n'était  pa<  communicative  :  les  eaux  dormantes 
e  sont-elles  pas  les  plus  profondes?  Elle  ne  pouvait  avoir  tra- 
insensible,  la  vie  jusqu'à  vingt  ans.  Elle  avait  eu  un  idéal, 
était  enthousiasmée  pour  quelqu'un  ou  pour  quelque  chose. 
'our  qui?  pour  quoi?  Elle  devait  avoir  aimé,  elle  devait  avoir 
aï.  Mais  qui  avait  été  l'objet  de  son  amour  ou  de  sa  haine?  Je 
efforçais  de  pénétrer  ces  mystères.  Je  cherchais  à  me  ren- 
eigner  auprès  d'Ada  sur  cette  âme  énigmatique.  Mais  Ada  ne 
oulait  rien  dire.  Peut-êtr<  s  iroyait-elle  obligée  de  se  taire! 
eut-rtrr  aussi  ne  savait-elle  rien!  San-  doute  Ellen  ne  s'ouvrait 
as  plus      -       eur  qu'à  une  autre  personne. 

Pourtant  le  voile  qui  enveloppait  son  âme  se  souleva  un  jour 
Éelque  peu.  Pas  pour  mon  bonheur,  hélas! 

nmoins  je  fus  soulagé.  L'incertitude  et  l'ignorance  où  l'on 
ut  laissé  m'étaient  plus  pénibl<  - 

Une  après-midi,  libre,  par  hasard  plus  tôt  que  d'habitude,  je  me 

idis  chez  les  Stradnitz.  il  faisait  beau;  je  voulais  inviter  Ellen 

le  promener  av<  c  moi;  mais  elle  était  sortie.  Quoique  contrarié, 
•  me  contins  et  je  m'assis  auprès  d'Ada,  croyant  que  ma  Qancée 

•  tarderait  p;i^  à  rentrer. 

i  mps  se  passait,  et  elle  ne  revenait  pas.  M  Stradnitz  à 
ni  je  demandais  à  chaque  instant  des  nouvelles,  ne  savait  com- 
lenl  calmer  ma  nen  euse  impatien 

• —  si  Ellen  avait  supposé  que  ta  viendrais  aussi  t«''t  ell    - 
uent  ivsl  '■'•  .1  la  maison,  liasarda-t-elle  timidement. 

—  Je  l'espère,  mais  il  importe  peu,  repartis-j»  vivement. 

•  !!<•  puis  admettre  surtout  qu'elle  ^^v\'-  seule  le  soir. 

—  Je  t'en   prie,    I  .  occup  à  qnol.pi.-  chose,  mi 
§a,  fume  un  cigare,  Lis  un  jourifal  pour  trouver  le  temps 

Ton  visa      s    nbre  et  !  >n  inquiétude  me  donnent  la  i  î  • 
.le  me  levai. 
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—  Tu  as  raison,  A  «la,  et  je  te  prie  de  m'excuser.  Je  devrais  avoj 
ird  a  ton  étal  maladif.  Je  vais  écrire  quelques  lettres  ;  1«'  temp 

me  manque  souvent  pour  cela. 

—  C'est  cela,  écris  tes  Lettres,  cher  Eugène,  appuya  M""  Stri 
diiit/.,  soulagée.  Cela  dissipera  tes  idées  noires.  Va  dans  I 
chambre  d'Ellen,   lu  trouveras  sur  son   bureau  tout  ce  qu'il  t< 

faut. 

Mlle  m'accompagna,  alluma  une  Lampe,  m'adjura  encore  ml 

1.»!^  de  prendre  patience  et  me  quitta,  .le  m'assis  au  bureau  <• 
cherchai  une  feuille  <!<•  papier  parmi  les  livres  et  les  cahier 
•  ■par-,  .le  restai  tout  à  coup  interdit  :  derrière  un  amas  de  pape 
rasses,  gisait  une  lettre  ouverte,  inachevée,  sans  date,  sans  sus 
cription.  Le  diable  me  poussa  à  violer  1»'  secret...  et  je  le  violai 

La  lettre  était  ainsi  conçue  : 

a  Toujours  les  mêmes  scrupules!  t'écries-tu.  Hélas!  <>ui,  tel 
jours  les  mêmes  scrupules!  Dépend-il  de  moi  de  les  chasser".'  Ti 
pfii-.es  que  c'est  possible,  tu  prétends  qu'on  arrive  à  croire 
quand  on  le  veut  vraiment.  Dieu,  qui  m'est  témoin  des  combat 
qui  se  livrent  en  mon  cœur,  doit  méjuger  moins  sévèrement  qu 
toi.  Pourquoi  ses  chemins  sont-ils  si  obscurs  que  je  ne  peux  le 
suivre  sans  m'égarer?  Je  voudrais  croire  à  son  amour  pour  nous 
Chaque  jour  je  me  dis  :  Il  est  grand,  il  est  bon,  il  est  juste.  Fui 
je  vois  notre  misère,  notre  misère  souvent  non  méritée,  lamisèn 
de  l'enfant  innocent,  la  mi-ère  de  l'animal,  et  je  pense:  Pourquo 
Dieu  inflige-t-il  ces  souffrances?  Pour  nous  éprouver?  Mai 
quelle  satisfaction  peut-il  trouver,  lui.  ce  Dieu  grand  et  tou 
puissant,  à  nous  éprouver  si  cruellement,  nous  pauvr» >s  et  faible 
créatun  g,  à  uous  éprouver  au  delà  de  nos  forces,  souvent  san 
que  uous  eussions  commis  la  moindre  faute?  Je  me  perds  dan 

-  contradictions.  Je  crois  en  lui,  je  voudrais  de  tout  cœur  com 
prendre  ses  fins,  mais  je  n'y  parviens  pas.  Peux-tu  dissiper  ce 
doutes  qui  me  hantent?  Non,  tu  ne  peux  que  me  blâmer,  qui 
t'irriter  contre  moi.  Et  cela  ne  m'aide  en  rien,  ne  fait  que  rendr 
ma  vie  plus  douloureuse. 

I  u  accuses  quelqu'un  d'être  la  cause  du  désordre  de  moi 
esprit.  Tu  te  trompes.  Tu  n'as  point  approuvé  ma  décision,  <el 
n<-  m'étonne  pas,  car  je  te  c  unais.  Mais  tu  as  tort,  je  ne  subi 
aucune  influence  étrang<  re.  Dans  &  combat  suprême,  je  lutterai 
je  vaincrai  ou  y  succomberai,  mais  seule.  La  foi  esl  une  cho* 
à  laquelle  personne  ne  doit  toucher...  » 
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Ici  s'arrêtait  la  lettre.  Je  restai  abasourdi.  Ellen  était-elle  vrai- 
ment l'auteur  de  cette  lettre?  J'avais  peine  à  le  croire.  Et 
pourtant...  n'avais-je  pas  toujours  pressenti  en  elle  un  myst 
que  je  n'arrivais  pas  à  éclaircir?  A  présent  je  possédais  une  cer- 
titude, je  connaissais  mon  rival,  rival  insaisissable,  invisible  el 
par  cela  même  plus  dangereux  :  entre  ma  fiancée  et  moi 
trouvait  Dieu. 

Jamais  je  n'avais  parlé  de  religion  avec  Elien.  Je  n'aime  pas  à 
aborder  ce  sujet  parce  que  je  ne  tiens  pas  à  blesser  les  autres 
dans  leurs  convictions,  ni  à  leur  faire  partager  mes  id<  9. 
Qu'Ellen  ne  pensât  pas  absolument  comme  moi,  je  l'admettais 
parfaitement.  Peu  m'importait  qu'elle  fût  pieuse.  Un  brin  de  folie 
romanesque,  un  peu  de  naïveté  crédule  ne  me  déplaisent  point 
chez  les  femmes  :  elles  me  semblent  ainsi  plus  féminines  même. 
Mais  ce  (rue  cette  lettre  dévoilait,  une  telle  passion,  une  gravité 
si  grande  m'effrayaient.  Et  à  qui  montrait-elle  ainsi  le  fond  de 
son  àme  ?  Quel  était  L'être  funeste  qui  connaissait  ses  secrets  les 
plus  intimes,  l'être  qui  lui  était  plus  cher  que  tout  au  monde? 
C'est  à  lui  qu'elle  se  confiait,  c'est  devant  lui  qu'elle  se  justifiait, 
•  à  lui,  à  lui  seul  qu'elle  accordait  le  droit  de  scruter  les  plus 
profonds  replis  de  son  cœur  et  de  son  àme. 

Je  relus  les  dernières  lignes  ;  elles  se  rapportaient  à  moi,  c'était 
clair.  La  décision  prise  par  Ellen  de  se  fiancer  à  moi  n'avait  pas 
été  approuvée  par  cette  autre  personne.  Pourquoi  ?  M'en  voulait- 
elle  à  moi  particulièrement,  ou  repoussait-elle  le  mariage  en 
général?  Avec  quelle  froideur  Ellen  taisait  allusion  à  son  amour! 
l'a^  un  mot  en  ma  faveur  :  pas  un  élan,  un  cri  du  cœur  :  elle  - 
contentait  d'affirmer  que  je  n'exerçais  sur  elle  aucune  influence. 

Quel  était  donc  cet  homme  qui  s'opposait  à  mon  bonheur  et 
jue  je  ne  pouvais  saisir?  Qui  portait  sur  ma  fiancée  une  main 
éméraire  el  tentait  de  me  ravir  mon  bien?  Où  la  surprendre, 
ette  main  ?  «  Ce  doit  être  l'œuvre  d'un  prêtre  i,  pensai-je.  (    - 
jens-là  s'immiscent  dans  toutes  les  afTain  s.  Et  pourtant,  le  ton 
le  la  lettre  ne  prêtait  pas  à  une  telle  supposition,  l 'eut-être  menu 
Sllen  ne  s'adressait-elle  pas  à  un  vivant  ?  N'arrive-t-il  pas  sou- 
Irenf  que  des  esprits  mystiques  s'entretiennent  avec  les  in< 
sroient  à  des  inspirations,  à  des  visions?  D  s&    nts  ne  s<  sont 
as  imaginé  avoir  parl<  N  ont-ils  |  tendu 

ivoir  reru  de  sa  bouche  leur  règle   de  conduite?  Ma    Banc 
ie  pouvait-elle  pas,  comme  d'autn  -  himèn 
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Je  m'approchai  «l<-  la  bibliothèque  pour  y  jeter  un  coup  d'o*il  : 
ce  n'étaient  qu'ouvrages  de  piété,  histoires  6V  s        -      _    ides  de 
saints,  livres  d'heures,  brocljures  de  l'Œuvre  de  la  propagation 
de  la  foi,  récits  <!<•  missionn        -    i  te.  Je  me  rassis  à  son  bur< 
plus  accablé,  plus  découi  le  jamais. 

Toul  à  coup,  j'entendis  un  p  -       er,  rapide.  Vite  ji  ii  la 

lcttr<-  sous  d'autres  papiers,  el  je  me  retournai.  Rllen  entrait  I 

lufllée,  les  jou<  -      -     -  par  l'air  frais  «lu  soir  :  elle  était  enve- 
loppée «1  une  pelisse  foncée  qui  dessinait  vaguement  ses  forn    - 
une  élégante  voilette  noire  protégeait  son  vis   .         Ile  était  ra 

S  s  ;      s  se  portèrent   sur  moi  avec  une  certaine  in- 
quiétude. 

—  Es-tu  fâché  contre  moi  ?  dit-elle.  Je  t'ai  l'ait  attendre  hien 
longtemps.  Mais,  d'habitude,  tu  ne  viens  qu*à  huit  heur.  s.  P 
quoi  ne  m'as-tu  pas  prévenue?  Je  ne  serais  ;    -  -     tie. 

Maîtrisant   de  mon  mieux  mon  émotion,   j«-    l'assurai  que  je 
n'étais  pas  irrité  et  je  l'aidai  à  quitter  sa  peliss        -        ilette. 

—  Tu  t'entends  joliment  bien  à  ce  rôle  de  femme  <!«■  chambre, 
larqua-trelle  en  souriant.  Il  y  a  «le  quoi  supposer  toutes  s< 

—  I     ••    habileté  est  naturelle  chez  moi,  répondis-je. 

—  Vraiment?  repartit-elle  «-n  me  donnant  la  main  »i  en  m'ofl 
iVant  son  front  à  baiser.  Tu  es  bien  aimable  <l«v  ne  pas  te  fàeherj 
.l'avais  terriblement  peur  en  entrant:  je  craignais  de  te  troi 
très  .-n  colère.  Maman  et  A«la  m'y  avaient,  «lu  moins,  préparée. 

—  J'étais  un  peu  contrarié,  je  l'avoue^  mais  c'est        s   ,puisqu| 
je-  te  vois,  puisque  j«-  t'ai. 

Nous  nous  assîmes.  Je  passai  mon  bras  autour  de  «-««n  cou  et  je 
la  regardai  dans  les  yeux. 

—  I)'où  viens-tu,  ma  chéri 

—  .le  me  suis  occupée  de  petites  emplettes,  puis  je  suis  allée  à 

—  Et  tu  es  restée  jusqu  sent  dans  une  froide  églis 

—  Je  n'ai  pas  eu  froid  du  tout,  Eugène,  car  l'églis 

Et  quand  un  grand  nombre  de  personnes  se  trouvent  ainsi  réu- 
uies,  la  température  s'élè>  e. 

—  Alors,  tu  ins  im*^  atmosphère  emp  si 

—  L'air,  dans  une  église,  n'est  pas  plus  malsain  que  dai 
.  par  exemple,  où,        -    lutres   hommes,  vou-  : 

heu  i  bien  dans  un  théâtre.  Naturellement,  dès  qu'il  ^  airit 


IMPLACABLE  AMOUR  217 

d'aller  à  l'église,  on  imagine  mille  raisons  pour  s'en  dispenser.  Si 
je  m'impose  des  sacrifices  pour  jouir  de  quelque  vain  plaisir,  je 
puis  bien  en  faire  aussi  pour  le  bon  Dieu. 

La  réplique  était  juste  au  fond  et  la  discussion  difficile.  Je 
me  tus. 

—  Qu'as-tu  donc?  Pourquoi  m'examines-tu  de  cet  air  étrang< 
me  demanda-t-elle  d'une  voix  qui  trahissait  un  léger  sentiment 
le  crainte. 

—  Je  voudrais  te  donner  un  conseil,  Ellen.  Quand  on  a  des 
secrets  à  garder,  il  faut  prendre  beaucoup  de  précautions.  Il  est 
imprudent  de  laisser  ouvertes,  sur  une  table,  des  lettres  qu'on 
iésire  cacher. 

A  ces  mots  un  éclair  brilla  dan-  ses  veux.  Elïroi  ou  indigna- 
tion ?  .le  ne  sais.  D'un  mouvement  brusque,  elle  se  dégagea  de 
mon  étreinte  et  courut  à  son  bureau. 

—  C'est  trop  tard,  à  présent.  J'ai  déjà  lu  cette  lettre  que  tu 
aurais  dû  mieux  ranger. 

—  Tu  n'avais  pas  le  droit  de  te  permettre  pareille  chose,  me 
lit-elle  sur  un  ton  de  reproche,  mais  sans  méchanceté,  pourtant. 
I  V  n'est  pas  beau,  Eugène. 

Elle  chercha  dans  les  papiers  et  retrouva  la  lettre. 

—  .1(3  n'y  comprends  rien,  murmura-t-elle.  J'aurais  juré  l'avoir 
mise  sous  clef  avant  de  sortir. 

—  C'est  peut-être  un  avertissement  delà  Providence,  remar- 
mai-je  ironiquement.  En  tout  cas,  cela  me  sert  <!<•  leçon.  Nous 
nous  sommes  querellés  pour  une  lettre  ;  tu  as  refusé  de  me  dire 
'i  qui  tu  la  destinais  ;  aujourd'hui  tu  n'échapperas  pas  \  mes 
niesl  i"!!-. 

—  Je  n'eu  ai  pas  du  tout  l'intention,  répliqua-t-elle  tout  bas 
sans  quitter  sa  lettre  des  yeux. 

—  Viens  ici,  assieds-toi  près  de  moi. 
Elle  obéit. 

Réponds-moi  franchement,  Ellen.  Pour  qui  est  cette  lett 

—  Pour  quelqu'un  qui  a  eu  sur  moi  une  grande  influence,  la 
tins  grande  que  j'aie  jamais  subie  et  que  je  ne  subirai  probable- 
ment jamais. 

—  On  le  voit  clairement,  m'exclamai- je,  haletant  d'an- 
goisse. Et  c<  tte  influence  existe-t-elle  toujours 

—  Non,  elle  est  beaucoup  moindre.  Elle  est  même  nulle,  ni 

eli.iut  . 
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—  l 'ourquoi  nulle'' 

—  I Vu-.-,  que  j'ai  chan 

—  En  quoi  '.' 

—  lui  beaucoup  de  choses...  D'abord  dan»  mes  sentiment! 
en>  ers  Dieu. 

—  Je  u«'  te  comprends  pas.  11  esl  vrai  « j i m ■  j»  connais  bien  pel 
Le  fond  de  ton  âme.  Éclaire-moi. 

—  Je  voulais  me  vouer  corps  et  âme  à  son  service. 

—  Comment  cela?  Pensais-tu  par  hasard  prendre  le  voile  ? 

—  Je  nVii  sais  rien  moi-même.  J'avais  seulement  un  arden 
désir  de  me  sacrifier...  La  voie  qu'il  fallait  suivre  m'était  encore; 
inconnue.  11  me  semblait  que  je  devais  faire  pénitence  pour  les 
miens  qui  vivaient  dan»  le  péché. 

—  Quels  sont  ceux  des  tiens  qui,  selon  toi,  vivaient  dans  le 
péché  ? 

—  Tous,  hélas  !  Mon  frère  Paul  qui  ne  cachait  pas  ses  relal 
tions  avec  une  femme  méprisable,  mes  paient.»  qui  n'existent  que 
pour  le  monde  et  ne  s'occupent  jamais  de  leur  salut ,  aussi,  je 
tremble  pour  eux  tous.  Enfin  je  souhaitais,  pour  moi-même  aussi, 
une  autre  vie  meilleure,  un  autre  idéal.  Il  me  déplaisait  de  me 
parer,  de  recevoir  et  de  rendre  des  visites;  à  ces  obligations  de 
la  vie  mondaine,  je  préférais  La  solitude  avec  elle  ou  avec  lui. 

—  Avec  qui?  demandai-je,  inquiet,  La   respiration  suspenduJ 
\v<c    lui!    .»    Elle   parlait  d'un    homme,   parbleu!  Comment 

avais-je  pu  en  douter  une  minute  ? 

—  llh  oui  !  Tu  ne  sais  rien  de  tout  cela,  .l'ai  été  élevée  au  com 
vent  oh  j'ai  trouvé  une  amie...  ma  seule  amie,  d'ailleurs.  Mlle 
•'■tait  riche,  belle  et  de  haute  naissance.  Ses  fn-ie»  ,-t  sieurs  ne 
pensaient  qu'aux  plaisirs  du  monde.  Et  pour  eux,  elle  voulut  ex-; 
pier,  connue  moi  pour  les  miens.   Nous  ne  parlions  que  de  cela. 

•  ut  une  vraie  croyante,  forte,  inflexible,  fidèle.  Je  la  voyais 
presque  tous  Les  jours,  ainsi  que  son  plus  jeune  frère,  qui  lui  res- 
semblait  en  tout.  Aussi,  nous  ne  formions...  alors...  qu'un  c<eiir 
et  qu'une  âme. 

—  Tes  parents   ont-ils  connu  ces  relations?  Le»  ont-ils  api 

ppHIV.    • 

—  Us  en  ont  eu  vent  <-t  ne  les  oui  point  approuvées  :  ils  -  et 
forcèrent  de  me  séparer  de  mes  amis  pour  nu-  soustraire  a  leur 
influent  e...  Et  pourtant,  quels  exemples  avais-je  sous  !«•>  yeux,  à 
li  maison  !  Oui,  quels  exemples!  répéta-t-elle  en  «'levant  l.-i  voix  : 
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mon  frère  avec  ses  ignobles  passions  ;  mon  beau-frère,  4111  trom- 
pait sa  femme;  papa,  qui  pense  exclusivement  à  son  plaisir  ;  ma- 
man,  qui  ne  sait  que  dire  «oui»  et  «  amen  »  ;  Ada,  folle  d'un  marj 
qui  se  moque  d'elle.  Aussi,  je  n'avais  qu'un  désir  :  devenir  toul 
autre  qu'eux...  Et  mes  amis  m'aidèrent  à  atteindre  ce  but. 

—  Quels  conseils  te  donnaient-ils?  questionnai-je  toujours 
sombre;  à  quoi  te  poussèrent-ils? 

—  A  rien  de  mal,  Eugène,  au  contraire.  Nous  avions  fait  un 
grand  projet  :  nous  voulions  consacrer  notre  àme  et  nos  forces  à 
Dieu  et  à  l'Évangile,  partir  pour  de  lointain-  pays  et  annoncer 
aux  païens  la  parole  divine.  Je  xïen  parlai  pas  à  ma  famille  qui 
m'eût  empêchée  de  me  joindre  à  mes  amis:  nous  tenions  qos 
réunions  en  secret;  nous  nous  préparions  à  notre  pôle  de  mission- 
naires par  des  prières,  des  mortifications  et  des  veilles.  Nous 
étions  heureux,  alors.  Ils  le  sont  restés,  tandis  que  moi... 

Elle  s'arrêta  et  baissa  la  tête.  Je  la  regardais  d'un  air  morne. 

—  Tandis  que  toi,  tu  ne  l'es  pas,  ajoutai-)* ■. 

—  Pas  comme  je  l'avais  rêvé. 
Puis  après  un  silence  : 

—  Ils  ont  été  fidèles  à  eux-mêmes;  moi,  je  suis  tombée 
moitié  chemin.  Ils  ont  trop  exigé  de  moi.  Je  ne  pouvais  plus  les 
suivre.  Je  n'avais  pas  cette  inébranlable  foi  qui  leur  donnait  des 
forces  inouïes  et  détruisait  tous  les  scrupule-,  tous  les  obstacles. 
Je  me  méfiais  de  moi-même  ;  je  ne  croj  ais  pas  à  ma  mission...  11 
me  semblait  téméraire  de  ma  part  de  vouloir  tenter  de  si  grandes 
choses...  et  c'est  pourquoi  j«'  me  suis  séparée  d'eux. 

Elle  se  leva. 

—  Maintenant,  tu  sais  tout,  N'en  parlons  plus,  dit-elle. 

—  Patiente  encore  un  instant.  J'aurais  plusieurs  questions  à 
:e  poser.  De  quelle  époque  datent  ces  relations  ?  Sont-elles  an- 
dennes  ou  récentes  ' 

—  Très  anciennes  déjà.  Elles  ont  commencé  vers  ma  quin- 
zième année  et  ont  duré  à  peu  près  (rois  ans. 

—  El  depuis,  tes  rapports  avec  tes  .unis  oui  cessé? 

—  Pas  absolument.  Lui,  le  frère  de  mon  amie,  m'a  abandonnée 
[uand  il  m'a  vue  faiblir;  je  ne  l'ai  plus  jamais  rencontré,  lis'ét 

01  ni  à  une  mission  de  prêtres  en  Cbine  ;  je  l'appris  par  sa  sœur. 
Il  espérait  recevoir  les  ordres  là-bas;  mais,  hélas!  il  a  été  tue 
lans  un  des  derniers  massacres  de  chrétiens,  lui,  si  jeun* 
M'ine  deux  ans  de  plus  que  moi  !  Veux-tu  voir  son  portrait  " 


LA  LECTURE  ILLUSTRÉE 

Elle  ouvril  une  petite  armoire  et  en  tira  une  photographie. 

—  Le  voilà,  dit-elle.  Il  m'a  donné  cette  photographie  autrefois. 
Alors  il  in<-  crevait  un<  fervente  prosélyte;  autrement,  il  ne 
m'aurait  point  accordé  ce  souvenir. 

Je  pris  !*'  portrait  :  c'était  une  tête  intéressante,  énergique, 
altière,  avec  des  cheveux  noirs,  des  joues  émaciées,  des  3  eux  dé- 
bordants d'extase  :  le  type  du  fanatique. 

—  Tu  l'as  aimé  probablement,  Bllen  :  avoue-le-moi.  Tu  m'as 
dit  tant  de  choses,  que  je  supporterai   bien  encore  ce  nouveau 

coup. 

Elle  hocha  légèrement  la  tête. 

—  Je  ne  l'ai  point  aimé  comme  tu  penses,  mais  il  m'a  été  très 
cher  et  personne  ne  m'a  jamais  semblé  digne  de  lui  être  comparé. 
.!«•  ne  l'oublierai  jamais. 

—  Ah!  Ht  lui'.'  quels  sentiments  éprouvait-il  pour  toi?  Xe 
t'aimait-il  pas  ? 

—  Non,  ou  plutôt  il  m'aimait  plus  que  n'importe  quelle  femme; 
mais  il  aimait  Dieu  mille  fois  plus  que  moi.  Eu  sou  cœur,  aucun 
amour  terrestre  ne  pouvait  trouver  place  à  côté  de  Dieu. 

—  Bien.  C'est  fini  pour  le  frère.  Mais  la  sœur,  est-elle  i'-i  v1  La 
vois-tu  souvent? 

—  Elle  est  ici  m  ,)«■  la  rencontre,  mai-  rarement.  Elle  ne  ml 
pardonne  pas  ma  faiblesse.  .!<'  sors  <l<-  chez  elle  et  je  n*y  ai  point 
goûté  la  consolation  que  j'attendais. 

—  As-tu  donc  besoin  de  consolation  ? 

—  <  >h  !  nui,  quelquefois. 

—  Que  fait-elle?  Habite-t-elle  «-lie/  ses  parents  ? 

—  Non,  elle  est  religieuse.  Elle  aurait  bien  voulu  suivre  -nu 
frère  en  Chine...  mais   sa   santé,  trop  délicate,  la  retint    i«-i.  Mlle 

icupe  d'œuvres  de  charité,  instruit  les  enfants  pauvres,  soigna 
l<-s  malades  :  «'Ile  est  heureuse.  .)<•  l'em  ie  parfois. 

—  Elle  sait  que  nous  sommes  fiancés,  repris-je  au  bout  <m 
quelques  secondes,  je  l'ai  vu  dans  ta  lettre.  Pourquoi  n'approuve! 
t-elle  pas  ta  décision  ?  Qu'a-t-elle  à  me  reprocher  ? 

—  Rien  à  ta  personne,  Eugène,  c'est  le  mariage  en  généra 
qu'elle  combat. 

—  Pourquoi  donc?  Le  mariage  n'est-il  pas  un  sacrement  " 

—  Oui.  mais  l'état  virginal,  aux  yeux  <!<■  Dieu,  est  préférable 
mu  m;..  1  «pi-'  uniiN  apprennent  les  Pères  de  l'Eglise 

nts. 
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—  Penses-tu  de  même? 

Elle  rouait  un  peu  et,  dans  son  embarras,  tournait  et  retour- 
nait machinalement  le  revers  de  mon  habit. 

—  Tu  ne  doi-  pas  me  demander  une  telle  chose,  dit-elle.  J< 
suis  ta  fiancée,  je  t'épouserai.  <Jue  cela  te  suffise  ! 

—  El  cela  me  suffit  aussi,  repartis-je,  enchanté  de  sa  répons 

si  tranche  et  si  naturelle.  El  puis  Ellen,  1«-  temps  de  L'exaltation 
religieuse  est   passé?  .I<-  n'ai  pas  à  redouter  une  rechute? 

—  Non,  mais  ce  qui  a  un  jour  rempli  toute  notre  àme  ne  peut 
jamais  nous  devenir  indifférent.  Depuis,  je  ne  m'exalte  pour  rien, 
et  souvent  pourtant  j'aurais  voulu  éprouver  encon  nthou- 
g   isme  d'autrefois. 

—  Mais  cet  enthousiasme  était  malsain  et  t'entraînait  dans 
une  mauvaise  vie. 

Elle  me  regarda  avec  de  grands  yeux  étono 

—  Dans  une  mauvaise  voie? 

—  Oui,  je  le  répète,  dans  une  mauvaise  voie.   Désormais  il 
Ira  m'obéir,  Ellen,  à  moi  seul,  et  non  pas  à  ta  fanatique  amie. 

Tu  cesseras  tes  rapports  avec  elle.  Je  ne  veux  pas  que  ma  Ban 
fréquente  des  personnes  qui  ont  le  mariage  en  horreur. 

—  Mais... 

—  Il  n'y  a  pas  de  mais.  Je  t'ai  écoutée  tranquillement  et  patiem- 
ment; reconnais-le.  A  présent,  j'exige  que  tu  m'obé  : 

d<  -  ité  l'église,  les  nonnes  et  toutes  ces  chimères.  Que  je  ne  sente 
plus  ces  spectres  entre  toi  et  moi  ! 

—  Que  veux-tu  <  1  i i« •  ".'  Tu  ne  crois  donc  pas  en  Dieu  ! 
Je  lui  saisis  les  mains. 

BU<  n  '  songe  que  nous  s<  rons  mari  et  femme.  Aucui 
le  doit  exister  entre  nous.  Non,  je  ne  «rois  pas  -  n  Dieu. 
Elle  se  tut,  mais  retira  aussitôt  ses  mains  des  mienn< 

—  Et  si  quelque  chose  m'est  antipathique,  c'est  BÛrement  le 
christianisme,  ajoutai -je. 

—  l 'ourquoi  ? 

—  Pourquoi  ?  Mais  parce  que  tout,  en  lui    esl  contre  nature  : 

(•tes,    ses  cloîtres,   ses  lois     t  ses  commandements.    La 
N    turc  esl  grande  <  t  toute-puissante  :  elle  a  d  simmuabl 

Un  homme  vient  et  dit   :      Vivre   hors  des  lois  naturels 
désormais  une  obligation  pour  tous  et  vous  vous 
N    st-ce  pas  de  la  démena    'J  s  au  péché,  mais  nous  p 

al  nous  i  m-,  .us  \  u  >li  notre  natui 
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mais  nous  ne  devons  regretter  «  j  1 1  «  *  le  bonheur  que  nous  avons 
échapper.  Le  pire  péohé  est  le  péché  contre  !<■  grand  esprit 
de  la  Nature,  que  commettent  tous  ceux  qui  vivent  en  bons 
chrétiens.  Mon  plus  vif  désir  est  de  voir  les  hommes  délivrés  dé 
cette  camisole  <!<•  force  :  le  christianisme. 

I  •  ;  :it  dit.  J'avais  exprimé  ce  que  j'éprouvais,  ce  que  je  pensais, 
exposé  mon  Evangile  auquel  je  croyais  aussi  fermement  que  l--s 
orthodoxes  au  leur  :  mais  la  rage  jalouse  qui  bouillonnait  en  mol 
depuis  une  heure  sans  trouver  d'issue,  m'avait,  en  réalité,  pou 

ette  sortie.  L'idée  qu'un  dévot,  t»  gamin  imberbe  avait  possédé 
sur  elle  une  si  grande  influence,  tandis  que  j<  restais  impuissant, 
m'était  insupportable.  Il  fallait  aussi  qu'Etten  m'entendît,  qu'elle 
crût  en  moi.  Je  voulais  l'y  contraindre  et  chassât,  anéantir  l'ombre 
de  ce  rival  mort,  afin  que  rien  de  lui,  pas  un  atome  de  son 
souvenir  ne  demeurât  en  elle  ;  j<i  me  sentais  fanatique  comme  il 
L'avait  été. 

Je  ne  pouvais  consentir  à  ce  que  celle  que  j'aimais  et  qui  allait 
devenir  ma  femme  restât  dans  le  camp  de  mes  ennemis,  lit,  en 
quoi  que  ce  soit,  cause  commune  avec  eux.  Désormais,  elle 
m'appartiendrait  tout  entière  :  je  ne  la  partagerais  avec  personne, 
pas  plu-  avec  un  mort  qu'avec  un  vivant,  pas  plus  avec  un  l>ieu 
qu'avec  un  diable. 

Elle  paraissait  pétrifiée  d'épouvante.  Enfin  ('lie  se  remit,  releva 
-  -  cheveux  sur  son  front  <'t,  comme  sortant  d'un  rêve  pénible  : 

—  Tu  ne  devrais  pas  penser  «!«•  telles  choses,  murmura-t-elle 
d'une  voix  plutôt  triste  que  dure.  Tu  n'aurais  pas  dû  me  le-  dire, 
a  moi   <  le  sont  *\c<  blasphèmes  que  je  ne  puis  entendre. 

—  Et  pourquoi?  Qui  t'a  donné  ces  principes  ?  Ton  amie  ? 

■ —  Personne.  Le  Chrisl  est  sacré  pour  moi.  El  sa  doctrine 
sublime  et  divinement  miséricordieuse  devrait  •  tr<  -  i<  rée  pour 
t. .h-.  La  nature  est  grande,  je  le  reconnais,  mais  elle  -'efface 
devant  la  l«»i  divine.  Si  tu  ne  le  comprends  pas,  je  te  plains 
sincèrement,  mais  je  ne  peux  et  ne  veux  pas  te  suivre. 

—  Et  tu  continu*  mon  insu,  de  frayer  avec  des  gens  qui 

-.  m  de  t'éloigner  de  moi  ? 

—  .)«•  ne  ferai  rien  à  ton  insu.  Sijefréquente  quelqu'un,  je  t  «  m 
avertirai,  franchement.  Personne  n<'  se  place,  comme  tu  le 
prétends,  entre  toi  et  moi.  (  i  rtes,  si  je  répétais  à  un  croyant 
convaincu  ce  que  tu  \  iens  d'exposer 

—  Kl)  bien,  qu'arrn  erait-il  *.' 
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—  Il  me  conseillerait  —  ce  serait  son  devoir  —  de  te  quitter... 
îela  ne  saurait  t'étonner.  Ton  athéisme  endurci,  ta  haine  contre 
a  religion  sont,  pour  une  àme  pieuse,  le  plus  épouvantable  crime 
ju'un  homme  puisse  commettre. 

—  Ce  que  pensent  les  personnes  pieuses  ue  règle  pas  ma 
jonduite  et  ne  doit  pas  non  plus  régler  la  tienne.  Il  te  faut  cesser 
lûtes  relations  avec  ces  g   :  --là. 

Klle  se  tut.  Et  de  nouveau  je  me  répétai  que  lesch  -  -  s'arran- 
geraient beaucoup  mieux  et  plus  vite  quand  Ellen  serait  ma 
emme.  Je  veillerais  sur  elle,  je  la  distrairais  par  mes  tendr  ss  s, 
nés  attentions  et  je  me  l'attacherais  ainsi  bien  plus  solidement. 
■]\  elle  ne  me  cacherait  aucun  de  ses  pas  ;  je  ne  lui  laisserais  | 
e  t(  mps  de  s'occuper  d'idées  malsaines.  Mais  dans  les  conditions 
►ù  nous  nous  trouvions,  je  n'agissais  sur  elle  que  pendant  deux 
■a  trois  heures  par  jour  ;  elle  restait  ensuite  abandonnée  à  elle- 
iaême  ou,  qui  pis  est,  aux  mains  de  mes  ennemis.  Aussi  ne 
louvais-je  plus  jouir,  jusqu'à  notre  mariage,  d'un  instant  de  tran- 
[uillité.  Je  le  pressentis,  et  cette  idée  nu- remplit  d'une  si  violente 
olère  <[ue  je  déchirai,  avant  qu'elle  ait  eu  le  temps  de  m'en 
«pêcher,    la    photographie   de    son    pieux    ami. 

—  Eugène!  cria-t-elle  d'une  voix  suppliante  et  en  -  -  ssanl 
-  trop  tard  —  mon  bras. 

.1  éclatai  d'un  rire  sardonique  et    jetai    au  feu  les  morceaux 
irton. 

—  Ces  amourettes  enfantines  ne  signiûent    pas  grand'ch<  - 
la  chérie,  conclus-je  en  revenanl  vers  elle.  A  présent,  tâche  de 
e  plus  pleurer.  Cela  éveillerait  en  moi  des  inquiétudes... 

—  Pense  tout  ce  qu'il  te  plaira,  sanglota-t-elle  en  se  laissant 
Mnber  sur  une  chaise.  Tu  n'as  pas  de  cœur. 

—  Vraiment  ?  Alors  cette  perte  te  touche  \  ivemenl  ? 

—    Cette     perte    lue    tmiclie     moins     ([lie     ta    faroil     d'agir     Ile   lue 

évolte,  bien  que  je  regrette  ce  souvenir  d'un  ami  d'enfance. 

—  Te  révolte?  Ellen,  le  mot  est  bien  fort. 

—  Tu  le  mérites,  je  ne  le  retire  pas 

—  Connue  tn  voudras,  criai-je,  furieux.  Verse  pour  cet  homme 
rtites  les  larmes  de  tes  yeux,  si  cela  te  convient.  Mais  je  ne  tiens 

en  et  re  témoin. 
Je  sortis  de  la  chambre  en  faisanl   claquer   la  porte  d 
ioi,  et  je  quittai  la  maison  sans  prendre  congé  de  personne. 
Ci    comme   toujours...    je    retournai    le    lendemain   ch< 
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Stradnitz  pourm'humilier,  pour  demander  pardon  <!<■  nui  violruce, 
pour  promettre  à  ma  fiancée  de  m'amender.  Follement  amoureux 
comme  je  l'étais,  avais* je  d'autre  ressource?  .!<■  n<-  <«>iiM'utais 
pas  à  me  priver  de  sa  vue,  de  son  sourire,  de, ses  baisers. 

I  ne  fois  rentré  en  grâce  auprès  d'elle,  je  me  hasardai  à  lui 
adresser  une  prier 

—  Ellen  !  aie  pitié  de  moi,  lui  dis-je  en  L'entourant  de  mes 
bras.  Réponds-moi.  N'attendons  pas  jusqu'au  mois  de  mai.  Cela 
m'est  impossible. 

Elle  parut  faiblir...  mais  elle  se  ressaisit  bien  vite. 

—  Il  faut  d'abord  que  je  sache  si  tu  veux  sincèrement  te 
corriger,  repartit-elle.  Ensuite,  je  répondrai. 

I  découragé,  je  m'éloignai  de  quelques  pas. 

—  .)<■  ne  puis  pas  m'humilier  plus  profondément  que  tout  à 
l'heure,  repris-je  d'une  voix  émue.  Si  tu  n'es  pas  satisfaite,  je 
le  regrette,  mais  je  ne  puis  rien  de  plus.  Bonne  nuit,  Ellen. 

.!<•   sortis   et,    tout  en   retournant    chez   moi,  je   cherchais  à 
analyser  les  sentiments  que  j'éprouvais  pour  elle.   Etait-ce  la 
haine  ou  bien  l'amour  qui  m'emplissait  le  cœur? 
En  ce  moment,  c'était  plutôt  la  haine. 

Màrriot, 
Traduction  de  st.  1  ïi:r«iUR- 


l  suivre. 
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Très  importante,  comme  on  va  le  voir,  l'administration  des 
iuisines  el  des  caves  de  l'Empereur,  placée  sous  la  direction  et 
K>us  la  haute  surveillance  du  maréchal  de  la  cour. 

A  la  tète  des  cuisines,  situées  dans  les  souterrains  du  château 
Berlin,  est  placé  un  cuisinier  en  chef  allemand  aj        -     -  -   - 
ordres  un  chef  de  cuisine  français  et  un  «  - 1 1 «  - 1"  de  cuisine  allemand, 
ivec  un  grand  nombre  de  mitrons  et  de  sous-mitrons.  I.  rs  >i<.*- 
rr.-in  les  le  la  Cour,  en  hiver,  le  personnel  se  trouve  encore 

enforcé  des  cuisiniers  «lu  château  <!<•  Postdam. 

L'Empereur  et    l'Impératrice   s'occupent,  comme   de   simples 
Kmrgeois,  (l<-  leurs  cuisines  :  chaque  jour,  "n  prend  leurs  ordres 
K)ur  savoir  les  mets  qu'on  doit  j  préparer.  Guillaume  II  a  même 
ité  plus  loin  que  ses  prédécesseurs,  le     rois  de   Prusse;   le  |>: 
ttier  de  tous,  il  a  rendu   visite  aux  cuisin  -  induite  du 

narcchal   <!<•   la   maison   royale  et    les  a    inspectées    «lui-,    t 
eurs  -  ''n  prétend  même  —  1  n'étonnera  personne  — 

[u'il  a  cru  devoir  faire  un  discours  aux  mitroi  -     —   mblés,  telle- 
Dent   grand  est  son    besoin    '!<•    paraître  et  de  discourir. 

Chaque  couver!  pour  le  repas  de   l'après-midi  coûte,  <1  •    - 


\'«>ir  le  mm; 
1  .   1. 
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vie  ordinaire,  7  marks  50  pfennigs,  9  fr.  _!">.  Pour  les  banquet! 

g  cuisines  reçoivent  20,24,  30  marks  et  plus  par  couvert  (25  l'r. 
30  iv..  37  fr.  5i 

Les  menus  du  déjeuner  el  du  dîner  sont  examinés  par  l'impéri 
trice,  qui  j  apporte  les  modifications  nécessaires  el  s'entend  a  vt 
le  cuisinier  en  chef  sur  les  plats  à  sen  ir  les  jours  suivants.  s' 
rands  repas  de  cour,  le  cuisinier  en  chef  prépare  avt 
les  chefs  de  cuisine  différents  menus  et  les  présente  au  maréchl 
de  la  maison  de  l'Empereur.  A  son  tour,  ce  fonctionnaire  les  inj 
sous  les  yeux  de  l'empereur  avec  les  explications  utiles,  et 
Souverain  fait  un  choix  et  arrête  le  menu  définitif. 

Habituellement,  la  famille  impériale  prend  trois  repas. 

Guillaume   [I,  dont   la  vie  est  des  plus  actives,  a  un  très 
appétit.  Son  premier  déjeuner  est  un  déjeuner  à  L'anglaise.  L'ii 
trice,  en  toutes  circonstances,  y  prend  part  pour  tenir  coià 
pagnie  à  son  impérial  époux.  Même  lorsque  celui-ci  doit  passi 
des    revues   et    monter  à  cheval  à  six  heures  —  ce   qui    l'ohligfl 
.i  déjeuner  à  cinq  heures  —  l'Impératrice  paraît  à  table  ci  par- 
avec  lui   son   premier  repas.    Il  y  a   généralement   sur  la 
table,  outre  du  café  et  du  thé,  des  œufs,  du  beefsteak,  des  cùte- 
lettes  de  mouton  ou  de  veau. 

Le  second  déjeuner  a  lieu  à  deux  heures,  et  se  compose  d'une 
soupe,  d'un  plat  de  viande  avec  des  légumes,  d'un  rôti  et  «le 
toute  sorte  de  hors-d'œuvre.  A  ce  repas,  l'Empereur  et  l'Impérfl 
trice  aiment  à  recevoir  des  invités.  Ce  sont  des  personnes  appar- 
tenant à  la  société  de  la  Cour,  des  écrivains,  des  peintres,  (les 
sculpteurs,  des  savants,  de  hauts  fonctionnaires,  en  un  mut  des 
personnalités  connues  du  monde  des  arts,  des  lettre»  ou  des 
sciences.   Guillaume  11   recherche  surtout  comme  convives 

..  iirs  et  •  des  bons  vivants  »,  comme  il  a  coutume  de  dire. 
Les  plats  de  prédilection  de  l'Empereur  sont  les  gro»  more» -aux 
de  viande,  ce  que  nous  appelons  -  les  plats  canailles  ».  Il  est 
t.. m  particulièrement  friand  des  viandes  braisées.  [1  aime  beau* 
coup  aussi  1»'  poisson  et  les  huîtres,  et  les  soupes  mai m-e s 
du  riz,  du  macaroni  ou  même  de  la  viande  en  houlette-.  Les 
ne  viennent  qu'après.  A  cinq  ou  six  heur<>du  -oir, 

lans  les  grand  monies,  à  sepl  heures,  le  dîner  est  servi. 

Celui  qui  est  hon<  >ré  d'une  invitation  de  l'Empereur  et  de  11m- 

it    une  grande  carte  île   papier   vélin,    sur  laquelle 

sont  gravés  les  chiffres  entrelacés  de   Leur>   Maje<té>.  I /invita- 
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ion  elle-même  est  ainsi  libellée  :  «  Sur  l'ordre  auguste  de  Leurs 
Lajestés  Impériales  ci  Royales,  le  maréchal  de  la  cour  soussigné 

l'honneur  d'inviter. ..  (suit  le  nom  de  l'invité    à  dîner...    suit  le 
>ur)  à  7  heures  au...  (château  de   Berlin  ou  palais  de  Postdai 
ligné  :  A.  Eulenbourg.  » 

Au  verso  la  question  «  toilette  •■  esl  définie.  On  lit  par  exein- 
]<■  :  «  Toilette  :  petit  uniforme,  ou  souliers  el  bas  de  soie.  Les 
ersonnes  non  autorisées  au  port  d'un  uniforme  se  présenteront 
n  habit  el  cravate  blanche.  »  Sur  la  carte  d'invitation  sont  ins- 
rites  quelques  observations,  celle-ci  notamment  :  a  Les  invités 
rouveront  des  voitures  à  la  station  de  Wildpark  pour  les  mener 
u  nouveau  Palais.  8  Pour  le  retour  on  indique  le  train  à 
rendre. 

La  durée  du  repas  nrexcède  pas  cinquante  à  cinquante-cinq 
ainutes.  Il  y  a  un  domestique  par  deux  convives,  sans  parler 
I»  -  chasseurs  supplémentaires  ;  quant  aux  plats,  ils  sont  appor- 
és  par  des  laquais.  Les  principaux  services  sont  présentés  sur 
plateaux  d'argent,  les  autres  sur  de  la  vaisselle  de  por<  - 
une  de  la  Manufacture  royale  <1<  Berlin.  Le-  verres  en  cristal 
bordés,  à  leur  partie  supérieure,  d'un  large  filet  d'or  et 
rnés  du  monogramme  de  l'Empereur  et  de  l'Impératrice,  en 
r  également. 

Les  vins  sont  l'objet  <1<-  soins  spéciaux  et  les  convives  peuvent 

|précier  les  m  iilleurs  crus;  au  dessert,  les  coupes  sont  remplies 

un  excellent  Champagne  français. 

La  table  est  parée  de  surtouts  où  s'étalent  de  magnifiques 
oui|iM.'t>  <1<"  fleurs  :  «le-  roses  partout,  partout  l'a  lorable  senteur 
es  roses.  Devant  chaque  couvert  il  \  en  a.  Des  flambeaux  en 
rgent  avec  des  centaines  de  bougies  rehaussent  encore  l'éclat 
.i  I»;iik|ii«-i  impérial.  Chaque  convive  a  son  menu,  lithographie 
ir  papier  vélin  avec  bordure  dorée.  A  côté  est  placé  avec  les 

Çmes  ornements,  le  programme  musical.  Sur  les  deux  cartes 
-  les  armes  du  couple  impérial,  et  le  texte  est  écrit  en 
tères  allemands. 

|je  menu  et  le  programme  musical  ne  contiennent  en  effet  au- 
inc  expressif  m  et  rangère. 

I.<    programme  musical  se  compose  de  vingt-quatre  à  trente 
iux  d'auteurs  comme  Weber,  Wagner,  Sullivan,  Delibes, 

eyerbeer,  les  musiciens  favoris  <l«'  Guillaume  M. 

Apres  le  dîner,  l'Empereur  et    l'Impéi  itrice  ont  coutume  de 
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recevoir  :  ils  se  fonl  présenter  les  hôtes  de  marque  par  les  mail 
chaux  de  la  maison  impériale  et  par  les  chambellans.  Les  norru; 
des  personnes  désiranl  parler  à  Leurs  M  tjestés  on1  été  général) 
menl  ins  :rits  d'aï  an  ce. 

A  Postdami  le  dîner  esl  habituellement  servi  dans  In  ■    Jaspij 
Gallerie   ••.  qui  peut  contenir  de  soixante  à   quatre-vingts  pej 

mes;  le  café  se  prend  dans  la  «   Muschelsaal   ».  Quant  à  tl 
musique,  elle  joue  dans  le  jardin. 

La  Jaspis  Gallerie,  brillamment  éclairée,  donne  sur  le  magnij 
Qque  parc  du  château,  e1  le  soir,  lorsque  les  portes  de  la  grain 
salle  -"Ht  ouvertes  à  deux  battants,  le  parfum  des  Heurs  pénèti 
jusque  dans  la  salle  et,  si  !<■  ciel  est  pur  el  constellé  d'étoiles, 
spectacle  est  toul  à  fait  féerique. 

Le  menu,  dont  j'ai  déjà  dit  quelques  mots,  est  illustré  par  d< 
maîtres  comme  Skarbina,  Koch,  Kips,  Dôpler,  etc.  Si  le  din 
est  donné  en  l'honneur  d'un  souverain,  comme  pendant  la  vin 
du  roi  d'Italie,  du  shah  de  Perse,  de  l'empereur  d'Autriche,  I» 
arnu  -  de  l'Empereur  sont  entrelacées  avec  celles  d\\  monarcp 
qui  est  son  hôte.  A  cette  ornementation  s'ajoute  souvent  la  vi 
du  château,  où  a  lieu  le  dîner,  ou  d'un  monumenl  royal  quel- 
conque, afin  d'en  rappeler  le  souvenir,  ("est  ainsi  qu'un  dessina- 
teur reproduisit  sur  un  de  ces  menus  la  vue  «lu  monument  du 
prince  Electeur,  et  qu'un  autre  artiste,  Dopler,  reproduisit  le 
côté  architectural  du  palais  de  Postclam.  L'armée  aussi  fournit 
des  sujets  d'illustration  :  sur  un  menu,  dû  au  crayon  de  Koch, 
on  aperçoit  la  tête  d'un  grenadier  du  premier  régiment  de  la 
de. 

En  dehors  de  l'Empereur  et  de  sa  famille,  les  cuisines  ii 
riales  ont  d'autres  personnes  à   nourrir,  comme  ces  messieurs 

-  dames  de  la  suite,  les  dames  de  la  Cour,  les  adjudants  géné- 
raux, etc.,  etc.  Par  suite  la   consommation  est-elle  très  grande, 

urne  le  démontre  cette  statistique  culinaire  de  deux  jours  au 

chat»   iu  de   Berlin:   le    12  septembre  dernier,  les  cuisines  impé- 

es  •  m  acheté,  pour  deux  jours,  1mm  li\  res  de  ho'ul',  i  tr-n-s  de 

\-  m.  300  In  n  -  de  cuisse  de  veau,  1m  langues  salées,  -jmm  livres 

d<     | 

ntenant  la  commande  du  1  'i  septembre:  l'i  forte 
morc<  aux  d<  filets  de  bu-uf,  ITï  livres  de  veau,  12  livres  de  moelle 
de  bo  :  i.  i  langues  salé<  s,  10  livres  de  lard  mai i:r«-,  "Jmm  livres  de 
cui  .  1 1  de  rosbif. 
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I     viande,  qui  est  naturell<  ment  de  première  qualité,  est  livré 
chaque  jour  aux  cuisines  par  différents  bouchers  de  la  Cou 
Plusieurs  boulangers  de  la  cour  livrent  aussi  de  grandes  quan 
tités  de  pain  nécessaires  à  la  cuisine  royale. 

Les  caves  sont  l'objet  d'une  attention  spéciale.  Depuis  Frél 
clé  rie-Guillaume  ["  on  a  l'habitude  d'acheter  tous  les  ans 
échantillons  des  meilleurs  vins  qu'on  laisse  reposer  pendanl  defl 
années  avant  de  les  boire.  Dans  les  repas  de  famille,  on  boit  sur«j 
tout  <ln  vin  de  la  Moselle  <it  du  vin  du  Rhin.  A  l'occasion  del 
grandes  cérémonies,  on  sert,  au  moment  de  la  soupe,  du  madèrej 
du  porto,  du  sherry  ;  pour  les  huîtres  et  le  poisson,  des  vins 
blancs  mousseux  allemands.  Pendant  les  repas,  on  passe  des  vins 
du  Rhin  et  des  vins  rouges,  et  on  n'oublie  jamais  de  verser  une 
ou  deux  coupes  de  Champagne.  Comme  vin  de  dessert,  il  \  a  du 
vieux  vin  de  Tokay  et  du  muscat.  Ceux  qui  n'aimenl  pas  le  vin 
—  et  il  en  est  parmi  les  convives  —  boivent  de  la  bière. 

L'Empereur,  personnellement,  n'est  pas  buveur;  le  vin  rougi 
ne  lui  plaît  guère,  il  lui  préfère  le  Champagne. 

Le  soir  assez  souvent,  il  \  a  des  réunions  d'hommes  auprès  ai 
l'Empereur,  et  alors  le  dîner  est  transformé  en  souper.  I  - 
soirs-là,  l'Empereur  reste  debout  jusqu'à  minuit,  alors  qu'en  temps 
ordinaire  il  est  couché  généralement  à  dix  heures,  dix  heures  ei 
demie  au  pins  tard. 

Lors  des  dîners  de  grand  gala,  non  seulement  la  table  esl  jonl 
chée  de  fleurs,  mais  on  sert  -m*  de  la  vaisselle  d'or  et. d'argent 
Parmi  ces  services  de  gala  on  remarque,  entre  autres,  les  services 
en  argent  qui  furent  envoyés  en  cadeaux  à  l'Empereur  par  di- 
verses pr<  tvinces  de  la  Prusse. 

A  la  table  où  sont  assis  Guillaume  II  et  l'Impératrice,  toute  I 
vaisselle  est  en  or  et  en  argent  :  les  nappes  sont  en  damas  blanc 
!<•  plus  .riche,  et  les  fleurs  les  plus  belles  abondent  soit  dans  des 
\  ases,  soit  en  cercle  sur  la  table. 

P<  ndant  les  grands  galas,  il  \  a  place  pour  des  toasts  qui  ^<>nt 
de  véritables  discours.  L'Empereur  se  lève  le  premier,  <-t  dans 
nn  style  toujours  imagé,  il  commente  l'événement  ou  l'anniver- 
saire qu'on  fête  dans  le  banquet.  Après  les  galas,  <>n  s<>  réunit 
dans  la  i  Rittersaal  .  ■  salle  des  chevaliers  »,  on  l'on  prend  le 
café.  Là  la  convers  ttion  devienl  générale.  Pendant  !•■  banquet,  il 
n'\  a  en  effet  qu'à  la  table  de  l'Empereur  qu'on  peut  parler  libre- 
ment. Les  li  >sis  à  la  table  du   maréchal  de  la  <\>ur  ><>nt 
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tenus  de  ne  pas  parler  haut,  afin  de  ne  pas  déranger  Leurs  Ma- 
jestés.  Ainsi   l'exige    l'étiquette,  ponctuellement  observée  à  la 

Cour  de  Guillaume  II  ! 


IV 


LES     PETITS    SOUVERAINS 

Les  petits  souverains,  ce  sont  les  enfants  de  l'Empereur.  Ils 
sont  gais,  vifs,  pétulants,  si  gais,  si  bruyants  même  (pie 
l'Impératrice,  les  gouvernantes  et  les  gouverneurs  ont  souvent 
infiniment  de  mal  à  rétablir  l'ordre  parmi  eux  :  en  ce  cas  il  faut 
en  appeler  à  l'Empereur  qui  l'impose  avec  la  canne.  L'éducation 
des  princes  est  en  effet  des  plus  sévères,  et  comme  argument 
suprême  le  papa  impérial  distribue  des  coups  de  bâton  à  -  - 
enfants  ;  on  est  autoritaire  ou  on  ne  Test  pas. 

Un  des  principaux  soucis  de  l'Impératrice,  est  L'éducation  et 
l'instruction  des  princes.   C'est  pour  elle  une  préoccupation  de 
fous  les  instants.  Elle  assiste  à  leurs  leçons,  sans  d'ailleurs  inter- 
r  et   san<  se  permettre  la  moindre  observation,   et   elle  ne 
connaît  pas  de  plaisir  plus  grand   que   d'assister  à  leurs  jeux, 
mi  besoin,  d'y  prendre  part.  Autant  que  possible,  '-lie  ne  les 
quitte  pas.   Elle    esl    présente  à  leur  repas  et.  le  soir,  elle   les 
accompagne  dans  leurs  chambres,  après  qu'ils    eut   pris     leur 
bain,  el  veille  à  ce  qu'ils  ni-  s'endormenl   pas  trop    tard.  Lors- 
qu'elle  revient    de   voyage,   d'un  concerl  <>u   d'une    cérémonie 
quelconque,  à  quelque  heure  de  la  nuit    que   ce   soit,  elle  ne  se 
retire  pas  dans  ses  appartements  avant  devoir  fait  un  tour  dans 
a  chambre  des   enfants,   pour  se   persuader  qu'ils  se  portent 

bien. 

Guillaume  M,  qui   pousse   très  loin  le   principe  de  la  discipline, 

()<■  se  montre  sévère  vis-à-vis  de  ses  enfants, que  si  cria  lui  parait 
tout  à  fait  nécessaire.  11  esl  vrai  que  cela  lui  paraît  êtn 
souvent  le  cas.  Quand  il  en  trouve  le  temps  ,>t  que  lr<  enfants  ont 
■tr     bien  -  .  il  se  mêle  à  leurs  jeux. 

Les  jeux  de-  enfants  ne  sont  pas  toujours  innocents  il  s'j 
mêle  quelquefois  de  l'espièglerie,  témoin  cette  anecdote  absolu- 
menl  authentique.  Le  pasteur  Frommel,  prédicateur  ^\r  la  cour, 
muni  d'une  audience  de  l'Empereur,  avait,  avant  d'entrer  <; 
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s«»n  cabinel  de  travail,  laissé  son  chapeau  dans  L'antichambre, 
si  i.\  que  Les  princes,  encore  fort  jeunes  à  cette  époque,  trou- 
vèrent le  couvre-chef.  Quelque  temps  avant  ils  avaient  vu  un 
chapeau  claque,  e1  s'étaient  amusés  à  se  rendre  compte  du  sys- 
tème qui  le  faisait  se  détendre  et  Be  relever.  Il-  s'imagineront 

que  le  chapeau  <lu 
prédicateur  était  ausi 
si  un  chapeau  claque, 
.■i  comme  ce  hapeau, 
un  cylindre  ordim 
sans  mécanique,  ne 
voulait  pas  se  laisser 
faire  facilement,  le 
prince  héritier  donna 
l'ordre  ;'i  ses  fn 
de  s1  ss  ir  sur  le 
chapeau.  Lffet  mer- 
veilleux  !  Le  chapeau 
s'aplatit...  pour  tou- 
jours. La  joie  ressen- 
tie par  les  princes  fut 
-i  bruyante  qu'elle 
attira  dans  l'anti- 
chambre l' Empereur, 
son  hôte  et  les  do- 
mestiques.  La  situa- 
tion était  si  comique, 
que  (  ruillaume  1 1  ne 
put  lier,  et  cela 

d'autant   moins    que 
le   prédicateur  de   la 
cour  intercéda  en 
veur  des  enfants.  On  alla  acheter  au  pasteur  Frommel  un  nouveau 
chapeau,  et  Les  princes  s'en  tirèrent  avec  une  simple  réprimande. 

Les  enfanta  sont  devenus  de  petits  hommes;  les  cinq  fér 
bébés  deviennent  L'un  après  L'autre  des  princes,  et  le  prince 
héritier,  Le  prince  Eitel  Frédéric  et  le  prince  Adalbert,  ont  déjà 
Leur  place  à  la  cour,  Leurs  gouverneurs  spéciaux,  Leurs  apparte- 
ments priv(  -  et  ii»-  se  réunissent  uux  i  petits  i  qu'aux  heures  des 
i  \  heures  de  récré  ttion. 
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Aujourd'hui  il  n'y  a  plus  que  les  trois  plus  jeunes  garçons  et  la 
petite  fille,  qui  jouent  dans  la  chambre  des  entants.  Pour  les 
deux   aînés  le   travail  sérieux  a  commencé,  et  leur  éducation, 


Les  (Ils  aînés  de  l'Empereur  laluanl  leur  pure         \  m 


îomme  leur  instruction  sont  sévèrement  organisées. On  l'a  «lu.  et 
{'est  la  vérité  même,  on  demande  à  un  prince  beaucoup  plus 
[uïi  un  simple  bourgeois.  Avant  tout  on  réclame  de  tout  prince 
h*  la  maison  impériale  une  connaissance  approfondie  de  tou 
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les  l-t!:.  -  iropéennes,  et  notamment  de  la  langue  frai 
La  division  «lu  travail  par  jour  esl  faite  à  l'avance  très  exacte- 
ment, •'•tant  donné  les  classes  diverses  auxquelles  ils  doivent 
—  r.  A  une  heure  près,  tout  est  réglé  militairement  :  en 
dehors  de  l'instruction  intellectuelle,  les  princes  <>ni  en  effet  à  ^e 
développer  au  point  de  vue  des  exerci  rporels.  Aussi  n'ont- 

ils  pas  plus  d'une  heure  <-t  demie  de  récréation  par  jour.  I  leauc 
d'enfants  de  la  bourgeoisie  sont  j >lu «-  gâtés  qu'eux,   notamment 
pour  les  cadeaux  dont  l'Empereur  et  l'Impératrice  ne  sonl 
précisément  prodigues  pour  leurs  enfa 

La  vie  quotidienne  des  grands  et  des  petits  princes  est  réglée 
d  suivante  :  lever  en  été  à  six  heures, 
heures  en  hiver,  et  lorsque  leur  toilette  est  terminée,  le  premier 
déjeuner  a  lieu  à  sept  heures  trente.  Il  consiste  en  un  1>  »1  de  thé 
et  des  tartines  de  beurre,  et  l'Impératrice  \  ss  -  toujours.  A 
huit  heures,  commencent  les  heures  de  class  . 

Dans  chaque   branche  d'étude,    les   princes  aînés,   reçoivent 
d'après  leurs  projets  d'avenir,  une  instruction  spéi -iale  et    i- 
Lesj<  unes  princes  sont  éto  iommun;  à  neuf  heures  et  demie 

environ,  on  se  réunit  pour  l<    s       ud  déjeuner,  qui  se  compose  de 
pain  et  de  beurre  et  d'eau  rougie. 

Imi  ment  apn  -  sn      mmencent  :  elles  durent, 

y  eoirij     -         main'  _  -  -   militaires,   jusqu'à    une 

heur»-  et  quart.  Les  prin     -      n  compagnie  de  leurs  gouverneurs 
militaires  et  civils  prennent  alors  leur  repas  de  l'après-midi,  dont 
voici  le  menu  :  soupe,  poisson,  rôti,  légu       -      ntremets,  heui 
froi     _     •  '   fruits.  Comme  boisson,  on  leur  sert  encore  de  F< 
rougie.  Après  le  repas,  récréation, puis  de  nouveau  une  cl    - 

I  de  musique,  jusqu'à  six  heures.  L'heure  du  dernier 
repas,  du  souper,  sonne  à  ce  moment  :  on  y  mange  des  viandes 
froides  le  plus  -  t,  et  quelquefois  des  mets  chauds.  Dern 

récréation  ensuite  :  après  quoi,  heures  et  demie,  on  bail 

-  met  au  lit,  lex  grands  -  hent  vers  huit 

heures,  au  plus  tard  à  neuf  heures. 

S    on  que  l'Empereur  et  l'Impératrice  séjournent  au  cli 
de  Berlin  ou  au  Nouveau-Palais,  le  progran  -'  un  peu  difTé- 

des  heures  de  travail  n'est  jamais  diminii 
ne   lorsque  les    princes  aînés    résident        S   ssnitz.   pend 
l'été,  pour  leurs  vacanc  s,    les  études  sont   l«»in  d'être  néglige    - 
!  '  ur  les  jeunes  princes,  il  en  est  de  même. 
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Le  maître  Fechner,  une  autorité  en  arithmétique,  dirige  l'ins- 
truction du  calcul.  Les  leçons  de  langues  étrangères  sonl  confié  - 
oour  l'anglais,  à  miss  Atkinson;  pour  le  français,  à  M.  Girardin, 
.le  Genève. 

Le  gouverneur  civil  Kessler,  un  pédagogue  très  éprouvé  mal- 
gré sa  jeunesse,  dirige  L'instruction  dans  les  autres  branches  élé- 
oentaires  et  enseigne  la  discipline.  Les  arts  sont  cultivés  auss 
>ar  les  enfants  de  l'Empereur  :  le  Kronprinz  et  ses  deux  frères 
itnés  étudient  le  violon  et  le  piano. 

lu  sergent-major  fait  manœuvrer  chaque  jour  les  plus  jeu 
>rinces.  D'autre  part,  une  heure  par  jour  est  consacrée  à  l'équi- 
ation.  Dès  leur  âge  le  plus  tendre,  les  enfants  sont  mis  sur  des 
Ixmeys  et  apprennent  tout  d'abord  à  monter  à  cheval  sai  -  s<  lie. 
Guillaume  II  en  personne  surveille  ces  leçons,  en  rais<  n 
joui  pour  le  chevalet  de  sa  maîtrise  exceptionnelle  comme  cava- 
ier.  Lorsque  les  petits  princes  se  tiennent  s<  Lidement  à  cheval, 
m  les  exerce  sur  les  obstacles. 

Ils  ne  sont  pas  longs  à  sauter  des  claies,  dos  h      -       même 
les  murs.  Quant  aux  princes  aînés,  ils  abordent  dan-  les  m       s    = 
es  mêmes  ;  bstacles  que  l'Empereur;  on  leur  fait  faire  la  voit 
air   un  cheval  sans  selle,   puis  ils   s'exercent    avec    les   étriers 
(haussés,  à   franchir  les  obstacles.  Habituellement    chacun   des 
>rinces,  une  fois  qu'il  a  terminé  ses  classes  d'équitation,  re 
K)ur   -«-n  anniversaire   de    naissance,    un   poney,  et  ces   p< 
<lo  même  qu'un  certain  nombre  de  'liions  qui  restent  a 
•u\   .1    l'écurie,   font    La  joie   d<  nds  et  des  petits  prin< 

Pendant  leurs   classes   d'équitation,   les  jeunes  princes  doivent, 
surtout  pendant  leurs  classes  d'équitation,  n  conduire eux-mèn    - 
a  leçon  terminée,  Leurs  montures  à  L'écurie,  Les  desseller  -  : 
OUchonner. 

En  hiver,  les  princ<  -  s'exercent  au  patinage  sur  un  terrain  de 
jlace  artificielle,  aménagé  dans  le  château  d<-  Bellevue. 

Lorsque  la  famille   royale,  en  été,   habite  le  Nouveau-Palais, 
enfants,  en  dehors  de  Leurs  heures  de  classe,  prennent  leurs 
toats  en  plein  air   En  plein  air  également,  lorsque  !<•  temps 
".tu,  ont  lieu  les  leçons  d'équitation.  Chacun  de-  prince  - 
lans  les  jardins  un  grand  carré  où  il  s'occupe  de  piocher  la  U 
le    planter,  d'arroser,  de  couper  avec  une  faucheus 
lu  sol. 

Là  encore  d  caracole  à  cheval,  tandis  que  les 
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à  jouer  dans  La  forti  r<  ss     miniature  construite  l'année  dern 
aux   environs   <lu   Nouveau-Palais.    Cette   fort»  est    él< 

d'après  toutes  les  règles  de  la  fortification  el  ses  murs  sont  édi- 
de  la  pierre  de  brique.   Les  remparts,  entourés  d'un 
fossé  rempli  d'eau,  ont  une  hauteur  respectable  de  trois  mèti 
el   toul  autour  sont   établies  des   casemates.    La  forl  est 

armée   de   tours   eu        -     s,    dans   lesquelles   sont   enfouis   des 
canons  livrés  par  Kruj  -  canons  sont  pourvus  de  tous 

progrès  modernes,  et  on   peut,  avec  la  force  hydraulique, 
transporter  dans  les  créneaux,  on  les  en  éloigner. 

tte  fort       sa   .  qui  a  coût*'1  très  cher,  n'est  pas  seulemefl 
destinée  à  L'instruction  des  princes  :  c'<  st  là  aussi  qu'on  prés» 
Guillaume   II.    les  nouveaux  modèles  d'armes.-  Les  prino 
font  une  partie  de  leur  instruction  militaire.  Les  trois  aînés  sont 
déjà  ofJ  dans  l'armée,  avec  ui\  grade  correspondant  dans  la 

marine.  Le  Kronprinz,  qui  est  soldat  dans  l'âme,  vrille. 
-   -  -  frères  ne  manifestent  pas  trop  de  lacunes  dans  l< 

-  milita  res  e   ..■  raies.   Il  en  us 
petits  »  comme  il  les  appelle,  et  joue  volontiers  à  1'    s- 
tructeur.  Le  prince  Adalbert,  <pii  a  été  placé  sur  les  listes  de  la 
marine,  comme  sous-lieutenant,  à  l'Aire  de  dix  ans,  et  qui 
appelé  à  devenir  un  jour  amiral  de  la  flotte  allemande,  est  instruit 
de   loul    -       -   questions  de   marine  pendant  les   heures  d'él 
g    u\  choses  militaires. 
Au  Nouveau- Palais  Les  Princes  ont  à  \<-\n-  disposition  un  i 
oase  et  un  emplacement  pour  le  jeu  du  ballon.  Les  enfants  dçs 

-   de   la  -  >ciété  de  la  cour  ne  sont  irénéralement  im 
qu'aux  solennités.  Les  Princes  impériaux,  dans  leurs  récréatif 
jouant  quatre  ou  cinq  ensemble,  n'ont  pas  le  temps  de  s'ennuj 
lant,  p  s  habituer  aux  relations     v<   ;  d'autres  enf 

invite,  de  temps  à  autre,  surtout  pour  tenir  coin]    _ 
princes  aînés,  de  j(  unes  e   r  ons,  qu'on  appelle  dans  la  légende 
■•il  iir     des   i    Prugels    Itnaben  nts    rjui    i     oivent 

-  ,  autrement  dit  l<  -      -  aiffre-douleur      des  Princes.  D 
milieux  ofûciels,  on  déclare  qu       -  légendes  sont  nées  d< 
malveillant  sent  sur  rien  de  sérieux. 

iv-  rneur  supérieur  des  Princes  aînés  •  st  maintenant 
L'ancien  attaché  militair  i  Vienne,  le  colonel  von  Ivines;  leur 
inst  :•  ■  st  le  Lieutenant  en  Elan  :h. 

L    Ki    .;:,:./     I  le  l3rince  Eitel  Frédéric  ont  entrepris  l'année 


a 
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lernière,  incognito  un  voyage  dans  l'Allemagne  du  Sud.  I 
innées  précédentes  ils  avaient  passé  leur  été  à  Wilhelmhohe, 
>rès  I  5S  Les  poneys  accompagnent  les  Princes  dans  I 
eurs  voyages  pour  permettre  aux  Princes  l'exercice  quotidien 
lu  cheval  et  pour  ne  pas  laisser  tomber  l'enseignement  de  l'équi- 
n.  A  Sassnitz,  les  Princes  ont  l'habitude  de  porter  le  cos- 
ume  de  matelots.  ssent  tout  le  temps  qu'ils  ont  de  libre  sur 

a  plage  à  la  recherche  de  coquillages  et  de  pierres  multicolor  - 

En  toutes  circonstances,  d'ailleurs,  la  tenue  des   Prim    - 
les  plus  simples.  L'Impératrice  est  des  plus  économes  pour  la 
oilette  de  ses  enfants.  Leurs  vêtements  sont  ach<  tés 
naisons   de   confection.    Les    réparations   sont   ex<  g       ins 

!i<T  où  l'Impératrice  fait  réparer  sa  propre  garde-robe.  I     - 
îostumes  ayant  servi  ne  sont  nullement  jetés,  mais,  comme  c'est 

i.s   dans   la    bourgeoisie   allemande,    transformés   peur 
petits,  lorsqu'ils  sont  devenus  trop  étroits  pour  les  grands. 

Pendant  le  séjour  à   S   ssnitz,  un  vaisseau  de  guerre  est  m  - 
.1  disposition  de  l'Impératrice  enfants  pour  de  longues 

womenades  «-n  mer.   Les  matelots  apprennent   aux   Princes 
»âmi  tive  en  efforts  physiques  et  intellectuels 

ément  son  contrecoup  au  point  de  vue  physique  :  1  -  Prin 
»ut  un  formidable  appétit. 

L<  -  inniversaires  de  naissance  d<  s  Princes  sont  naturellement 
'occasion  de  grandes  fêt<  s.  Le  matin,  à  son  réveil,  chaque  Prin 
rouve  son  ■   gâteau  »  d'anniversaire  avec  autant  de  bougies  fix<    - 

1ms  qu'il  a  d'années  d'existé]      ,  Sur  la  table  de  - 1  chambre, 
-  cadeaux  :  des  vêtements  neufs,  des  fournitures  de  bureau, 
les  livres  et  relativement  peu  de  jouets.  L'enfant  <■-'  tout  d'abord 
gratulé   par  ses  frères,  pu  le  tour  des  parents,   des 

tionnaires  et  enfin  de  la  domesticité.  Tout  le  inonde  apporte 
n  cadeau  d'une  valeur  plus  ou  moins  grande.  Le  soir  on  donne 
rand  dîner  :  l'après-midi  on  invite  toute  une  société  d'en- 
ints,  et  en  l'honneur  du  Prince  dont  on  fête  l'anniversaire,  il  j 
p->ur  toute  la  journée. 
I         ideau  que  désirenf   le  plus  recevoir  les  Prino  -     si  un 
oney  ou,  à  son  défaut,  un  tricycle,  et  pour  que  le  souvenir  •!<• 
cadeau  vive  dans  leur  mémoire,  on  s'empresse  de  to- 

raphier  à  cheval  ou  à  tricycle  :  l' Impératrice  .  ut  d'un  pfa 

ijilie  prol'e^^ionnel,  opère  elle-même  et   fort  bien,  si  1 
ceux  qui  ont  pu  apprécier  les  cartes-album    :    E 
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La  fête  de  Nouille  par  excellence  est,  à  la  cour  comme  à  11 
ville,  la  fête  de  Noël.  L'Empereur,  L'Impératrice  et  leur-  enl 
la  célèbrent  soit  au  obâteau  de  Berlin,  soit  au  Nouveau- Palaii 
de  Postdam.  En  1895  la  fête  fui  particulièrement  caractéristique 
ut  lieu  à  Postdam.  I."  matin  de  No  I.  le  directeur  de  I  ■  M-mu- 
facture  de  porcelaines  royale  fit  parvenir  à  l'Empereur  douze 
assiettes  spécialement  confectionnées  pour  les  offrir  au  Sou-j 
verain.  Les  assiettes,  avec  cfoa  bordures  à  jour  d'après  del 
dessins  artistiqui  -,  étaient  ornées  «lu  douze  reproductions  de  dif- 
férents châteaux  royaux.  Peu  avant  le  second  déjeuner  qui,  ce 
jour-là,  i  st  servi  à  midi,  se  présenta  le  capitaine  de  Plûskow,  du 
premier  régiment  de  la  garde  à  pied,  et  commandant  In  com- 
pagnie moderne  dont  le  «-lier  honoraire  est  Guillaume  II.  Suivant 
un  vieil  usage,  le  capitaine  apportait  à  l'Empereur  et  aux  Prince* 
le  pain  d'épice  de  Noël,  garni  de  massepain  avec  l'aigle  noir  des- 
siné au  milieu  et  la  suscription  Suum  cuique.  Après  le  déjeune* 
auquel  avaient  pris  part  la  famille  et  la  suite  de  l'Empereur, 
Guillaume  II,  qui  portait  l'uniforme  de  marin,  offrit  le  br 
l'Impératrice  et  lit  avec  elle,  comme  toujours  à  pareille  époque, 
une  promenade  dans  le  parc.  Puis  il  se  rendit  au  mausoli 

Friedenskirclu       Eglisedela  Paix  au  tombeau  de  son  père,  où 
il  resta  quelques  minutes  en  prière.  A  quatre  heures,  nouveau 
repas  «le  famille  au  palais,  après  lequel  toute  la   famille  impé- 
rial impagnée  des  grands  dignitaires  de  la  Cour,  est  montée 
au  premier  étage  «lu  Nouveau-Palais,  où,  dan-  l'antichambre  clef 
appartements  de  l'Impératrice  un  énorme  arbre  de  Nord  brillait 
de  mille  feux,  orné  <!<■  mille  cadeaux  cliver-.  Les  domestique! 
•  ut   rassemblés  dan-  la   chambre.   Vu   chœur   de    \oël    fui 
chanté  par  les  dames  de  la  Cour  et  les  enfants  impériaux.  Pui.s 
on  lit  signe  aux  domestiques,  et  l'Empereur  et  l'Impératrice,  ei 
termes  flatteurs,  leur  remirent  les  cadeaux  d<-  Noël,  i     -     ideaua 
sont  toujours  de  prix  pour  la  domesticité;  de  plus,  iN  ne -on 
pas  distribués  au   hasard.  <  >n  cherche,  par  l'intermédiaire  de? 
fonctionnaires  de  la  Cour,  à  connaître  les  vœux  des  serviteurs 
t  femmes,  et  on  s'efforce  de  les  réaliser.  Aussi  sont-iL 

-  surpris  de  recevoir  justement  ce  qu'ils  avaient  désiré  avoir 
I.  -    familles   des   plus   vieux    serviteurs    reçoivenl    aussi    de: 
\  de  l'Empen  ur  et  de  l'Impérat  rice. 

La  l'uni!1-  iprès  avoir  de  rang  en  ranu  [>OB 

|(  s  personnes  présn 
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;endue  au  rez-de-chaussée  dans  la  «  Mùschelsaal  ».  Lu,  d 
une  des  niches  du  milieu  de  la  salle  qu'on  avait,  pour  la  circons- 
tance, tapissée  d'un  drap  vert,  était  exposée  une  crèche  repré- 
*  ntant  la  naissance  du  Sauveur  dans  lVtable  de  Bethléem.  A 
droite  et  à  gauche  de  la  niche,  de  hauts  sapins  avec  des  tlam- 
iix  allumés.  L'Empersur,  l'Impératrice,  les  enfants  impé- 
riaux avaient  là,  chacun,  leurs  arbres  de  Noël,  et  une  grande 
table  où  étaient  disposés  les  cadeaux  de  prix.  Ces  messieurs 

lames  de  la  Cour  avaient  également  leurs  cadeaux  exp< 
sur  de  longs  guéridon-. 

L'Empereur  a  reçu  de  sa  femme  six  coupes  de  riche  porcelaine 
anglaise  avec  des  cuillère-  en  or,  deux  paysages,  six  assiettes  de 
porcelaine  décorées  avec  de>  scènes  tirées  de  la  vie  maritime. 
Guillaume  II  a  l'ait  cadeau  à  l'Impératrice  d'un  grand  tableau  à 
l'huile  et  d'un  collier  antique  d'un  prix  rare.  Le  Kronprinz  a 
sur  sa  table  un  équipement  complet  d'officier  de  la  garde 
au  corps,  une  épée  d'officier  et  un  fusil  petit  modèle.  Pour  les 
uitres  Princes  on  voyait  sur  le-  autre-  tables  des  soldats  de 
plomb,  des  forts  en  carton  et  des  livres.  Le  Prince  Eitel  Fré- 
léric,  favorisé,  avait  un  beau  poney  gris  pommelé  qu'il  désirait 
tepuis  longtemps. 

Les  deux  frères  du    Kronprinz  et   du    Prince  Eitel    Frédéric 
étaient  particulièrement  ravis  des  tambours  qui  leur  axaient 
lonnés.  La  petite  Princesse  Louise,  dont  on  veut  sans  doute, 
•lus  jeunes  années,  développer  les  goûts  de  bonne  mén 
\ait   tout  un  attirail  complet   pour   blanchir  le  linge  et   le 
epasser.  Voilà,  par  le  menu,  comment  se  passe  une  fête  de  Noël 
i  la  (  !our  impériale. 

Une  auti  aractéristique  est  celle  de  l'Oster      ■   S 

tint  à  mot  lu  '  Recherche  d'"-  œufs  de  Pâques    .  qui  est  célébt 
h  château  de  Bellevue.  Des  œufs  de  Pâques  sont  cachés  dans  le 
du  château,  et  les  enfants  de  l'Empereur  et  Leurs  petits  amis 
'amusent  à  les  trouver.  Jeu  très  innocent,  mais  qui  l'ait   la   j 
on  seulement  des  enfants,  mais  même  des  grandes  personi 
a*   relation  qui  nous  a  été  conservée  de  la  fôte  en  1890  four 
uelques  détails  qui  montrent  la  popularité  dont  jouit  c 
1    nir. 

A  trois  heures  après  midi  et  dent   réunis  les  enfants  imj 
(leurs  amis,  tous  en  habits  de  fête,  et  portant  de  \    : 
lies.  Le  prince  de  Meiningen,  1«-  maréchal  comte  de  Moltk 
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leur  suite  étaient  arrivés  à  deux  heures  el  demie  pour  cacher  les 
œufs  de  Pâques;  il  >  avait  Là  la  comtesse  Brockdorff,  la  comt< 


plus  Jcui  ' 

y  deGersdorif,le  maréchal  de  la  Cour  comte  de  Piieklei 
le  chambellan  de  service   baron   von   der    Beck,  le  major  vo 
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Schole,  le  major  von  Falkenheyn,  le  major  von  Zitzewitz  et  le 
major  von  Bûlow.  Parmi  les  enfants,  on  comptait,  outre  les  en- 
fants  de  Guillaume  II,  les  cinq  enfants  de  la  princesse  de  Solms, 
les  enfants  du  maréchal  de  la  Cour  von  Lyncker,  ceux  du  major 
von  Biilow,  le  plus  jeune  tils  du  général  von  Ilahnke,  etc.,  etc. 
Peu  après  trois  heures,  les  recherches  commençaient  et,  grâo 
l'activité  des  enfants,  elles  ne  duraient  pas  longtemps.  Chacun 
revenait  bientôt,  chargé  d'œufs.  Le  petit  prince  Auguste-Guil- 
laume avait  la  chance  de  découvrir  dans  un  buisson  un  petit  ca- 
niche vivant,  à  qui  on  avait  attaché  un  œuf  de  Pâques  autour 
du  cou. 

Puis  les  enfants  se  réunirent  pour  goûter,  tandis  qu'on  servait 
aux  parents  un  lunch  spécial.  Mais  auparavant  le  vieux,  maréchal 
de  Moltke,  malgré  son  âge  avancé,  s'était  amusé  à  ce  jeu  des 
œufs,  tout  comme  les  enfants.  L'Impératrice  avait  caché  pour  lui 
an  milieu  des  (leurs  de  merveilleux  <"nl's  de  Pâques  qu'avec 
beaucoup  de  flair  le  comte  de  Moltke  trouva  très  vite,  à  la  joie 
des  spectateurs  qui  l'acclamaient.  A  six  heures,  la  fête  était  ter- 
année.  Tout  le  monde  quittait  le  château,  el  le  public  n'était 
peu  intrigué  •!•■  voir  le  maréchal  de  Moltke  assis  dans  sa  voiture 
ui  milieu  d'innombrables  œufs  de  Pâques. 

Maurice  Lbudi  r, 

(A  suivre.) 


i     i  -  16 
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LE   NAUFRAGÉ 


Avec  la  brise  en  poupe  et  par  un  ciel  serein, 
Voyanl  le  phare  fuir  à  travers  la  mâture, 
.  Il  est  parti  d'Egypte  au  lever  de  L' Aratoire, 
Fier  de  sa  nef  rapide  aux  lianes  doublés  d'airain. 

Il  ne  reverra  plus  le  môle  Alexandrin. 

Dans  le  sable  où  pas  même  un  chevreau  ne  pâture 

La  tempête  a  creusé  sa  triste  sépulture; 

Le  veni  du  large  y  tord  quelque  arbuste  marin. 

Au  pli  le  plus  profond  de  la  mouvante  dune, 

En  la  nuit  sans  aurore  el  sans  astre  e1  sans  lune, 

Que  le  na\  Lgateur  trou\  e  enfin  le  repos 

i)  terre,  ô  mer,  pitié  pour  son  ombre  anxieuse! 
El  sur  la  ri\e  hellène  <>ù  sont  venu-  ses  os, 
-•/.-lui,  toi,  légère,  el  toi,  silencieuse. 

José-Maria  de  Heredia. 


JOIES  D'AMOUR'" 

(Suite 


V 


Au  moment  où  Simone  rentrait,  une  ordonnance  qui  sortait  de 
a  maison  la  salua  : 

-  Mon  capitaine  avait  dit  que  si  je  rencontrais  madame  la 
lomtesse,  fallait  la  prévenir  que  le  lieutenant  d'Hersac  est  là... 

Elle  monta  l'escalier  en  courant  et  entra  dans  lesalon. 

—  Tiens!...  Pierre  n'est  pas  avec  toi  '.'... 

Jean  d'Hersac,  un  très  joli  garçon  de  vingt-cinq  ans,  grand, 
légiiut,  de  mine  éveillée  et  aimable,  attendait  enlisant,  couché 
IT  un  divan. 

Il  se  leva  d'un  large  bond,  embrassa  sa  cousine  à  gros  baisers 
ui  claquèrent,  lui  entourant  le  cou  de  ses  bras  sans  lâcher  le 
vrc  qu'il  tenait,  et  répondit  : 

—  Pierre  est  dans  sa  chambre  ô  écrire  une  lettre...  Je  t'atten- 
ds en  lisant  les  Snobs...  c'est  très  drôle I 

—  Tu  lisencore?...  Ça  me  t'ait  plaisir!... 

—  Pourquoi  *.*... 

—  l'arec  que  ça  prouve  que  tu  n'es  pas  tout  à  fait  crétinîs< 

—  Tu  continues  à  n'aimer  pas  les  militaires,  il  paraît?..,  Dis 
>ne  !..,  je  n'étais  jamais  venu  à  Versailles  [...j'en  suis  malad 

a  aurais  dû  me  prévenir  ! 

(1)  Voir  les  numéros  dea  m  <t  25  juillet  1897 
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—  1  te  quoi  •'... 

—  Ben...  de  l'aspecl  plutôt  austère  de  «•'•tic  cité... 

—  Ali  !...  ça  ae  t'enchante  pas  ?... 

—  Fichtre  non!...  c'esl   un  j  >  «  *  1 1   Louiquatorzesque  pour  m«>i 
goût  !...  j'en  suis  baba  !... 

—  Aussi...  par  cotte  affreuse  chaleur... 

—  (  >h!  non  !...  c'est  pas  ça  !...  Moi,  tu  sais,  La  chaleur  me  laist 
froid  !... 

—  Tu  ;is  de  la  veine  !  .. 

—  ( "est  une  fa  <«ii  de  parler  !... 

—  (".'si  i  ta  i  façon  de  parler...  je  la  retrouve  avecjoieS 
Décidément,  tu  es  bien  toujours  le  même!... 

—  (  "est  mal  d'être  comme  j«'  suis?... 

—  C'est  délicieux,  au  contraire  !..  Je  suis  sûre  qu'on  s'ennuiel 
moins  ici  maintenant  que  tu  y  seras!... 

—  Ah  !...  pas  drôle,  alors,  Le  1  V  ?... 

—  Pierre  te  dira  ça  !...  Moi,  je  suis  un  très  mauvais  juge.,  pa 
impartial  du  tout  quand  il  s'agit  du  régiment... 

—  Je  sais!... 
M.  de  Claret  entrait. 
Il  demanda  : 

—  Simone  est  en  train  de  débiner  le  régiment, je  parie?... 

—  Non...  au  contraire...  je  la  questionnais...  et  elle  m'a  dit  i 
m'adresser  à  toi... 

—  Ça  m'étonne  !...  .!«•  te  répondrai  à  déjeuner...  je  meurs  c 
faim!...  et,  précisément, ta  cousine,  à  laquelle  ça  n'arrive  jamai 
est  rentrée  en  retard... 

Simone  naigit.  Son  mari,  qui  s'asseyait  à  table  en  face  «Tell 
-'.mi  aperçut  : 

—  Qu'(  -t-'-*  que  vous  avez  donc  ?..  Vous  êtes  comme  les  écr 
visses...  que  vous  aimez  tant. !... 

ndii  qu'elle  bafouillait  une  réponse  embarrassée,  il  continu 
Iressant  à  Jean  : 

—  Elle  aime  les  écrevisses   i  s'en  faire  mourir  !...  ("< 

lier  ci. nu  ne  Les  honnêtes  femmes  ont  parfois  des  goûts  de  filles! 
Le  petit  lieutenant  répondit,  un  peu  gêné  : 

—  Ça  prouve  «pie  toutes  les  femmes  ont  bon  goût  !... 
Mra'  île  Claret  du  paisiblement  a  Bon  mari  : 

—  Ce  «pii  est  «l'un  goût  douteux,  «•'<  -i  les  petites  réflexi< 
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:enre  de  celles  que  vous  venez  défaire...  et  que  vous  auriez  peut- 
tre  pu  garder  pour  vous... 

Elle  le  considérait  avec  un  peu  d'écœurement.  Depuis  quelque 
emps  il  perdait  ses  manières  correctes.  Pour  se  rapprocher  de 
Ame  Gozlin,  il  se  liait  de  plus  en  plus  avec  le  gros  Léon  et  se  vul- 
garisait à  ce  contact  de  façon  évidente. 

Il  répondit,  comprenant  qu'en  effet  il  avait  manqué  de  me- 
ure : 

—  Vous  avez  raison  !...  Mais  comme  il  n'y  avait  là  que  Jean... 
[ni  ne  compte  pas...  et  M.  Mercier... 

Le  jeune  précepteur  acheva  d'un  ton  doux  : 

—  (Jui  ne  compte  pas  davantage... 

C'était  un  jeune  homme  de  vingt-quatre  ans,  petit,  frêle,  avec 

le  jolis  yeux  tristes  et  une  voix  d'un  timbre  exquis.   Une  anti- 

>athie   commune   l'avait   tout    de   suite  rapproché   de  Simone. 

Jomme  elle,  il  avait  une  sorte  de  terreur  maladive  de  tout  ce  qui 

ist  sonore,  panachard  et  bruyant.  Ses  élèves,  —  qu'il  adorait  et 

[ui  L'aimaient  beaucoup  —  le  terrifiaient  pourtant.  Ils  lui  rappe- 

aient  non   seulement  leur  père,  qu'il  ne  pouvait   pas   souffrir, 

nais  le  régiment  tout  entier.  Il  suivait  d'un  œil  atterré  leurs  jeux 

e  batailles,  de  brigands  et  «  d'attaque  de   la  diligence  »,  alors 

urtout  qu'il  figurait  la  diligence  attaquée  le  plus  souvent  sans 

ucuns  ménagements.   Mais,  sauf  le  jeu  du    noyé- —   qu'il  avait 

►rmellement  interdit  — il  tolérait  ces  bousculades  qui  lui  parais- 

lient  sinistres.  Il  supportait  ces  cris  glapissants  qui  lui  donnaient 

il  migraine,  ne  se  croyant  pas  le  droit  de  déformer  ni   d'éteindre 

•   tempérament    de  ces    enfants  qui    lui  étaient    confiés,    lise 

isait  ([ue  ces  petits  êtres,  quiéclataienl  de  santé,  étaient  appelés 

jouer  dans  la  vie  un  autn;  rôle  que  les  doux  rêveurs   tels  que 

ii,  et,  avec  cette  indulgence  «les  âmes  tendres,  il  excusait  leurs 

etites  méchancetés  et  leurs  grands  défauts. 

En  entendant  la  remarque  du   précepteur,    M.   de   Claret    se 

»iuii,i  vers  lui  et  dil  avec  politesse  : 

—  .Ii"  ne  voulais  pas  vous  blesser,  monsieur  Mercier!... 

—  .le  le  sais  bien,  monsieur  le  comte  1...  A.  quelle  heure  les 
nfants  iront-ils  au  manège  jeudi?... 

—  Mais  à  trois  heures...  Est-ce  que  vous  avez  besoin  d'eux?... 

—  Michel  aura  tout  son  jeudi...  mais  je  voudrais  taire  faire  à 
icqucs  un  peu  d'histoire....  il  es!  tellement  en  retard!...  Il  ne 
ourra  jamais  suivre    la  cinquième  à  la   rentrée...    je  lui  tais  le 
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cours  en  promenade  tous  les  jours,  pour  ne  pas,  en  classe,  retar- 
der son  frère  qui,  lui,  marche  très  bien... 

—  En  promenade...  c'est  une  excellente  idée  !..  Quel  dommaJ 
que  vous  ne  montiez  pas  à  cheval  !...  je  suis  sûr  qu'en  <li\  heure! 
de  manège,  dix  heures  en  tout,  je  vous  \  mettrais,  moi,  à  che- 
val :... 

—  <  >h  !  monsieur  le  comte!...  balbutia  le  jeune  homme  qui 
sentit  un  petit  serpent  froid  passer  dans  son  dos,  moi,  je  suis 
bien  sûr  que  non  !... 

Et,  les  deux  petits,  égayés  à  l'idée  de  voir  «papa  mettre 
M.  Mercier  à  cheval  »,  agitèrent  violemment  leurs  fourchettes  en 
criant  de  tous  leurs  poumons  : 

—  (  )h  !  si!...  oh  !  si  !...  ce  serait  si  amusant  !... 

Simone  ne  souffrait  pas  qu'on  tourmentât  le  petit  précepteur. 
Elle  détourna  de  lui  l'attention  en  demandant  à  son  cousin  : 

—  (  )ù  es-tu  descendu  ?... 

—  Aux  Réservoirs...  et  j'ai  presque  envie  d'y  rester... 
Elle  dit  en  riant  : 

—  Oh!...  c'est  bien  chic  pour  Adèle  !... 
Jean  s'écria  : 

—  Ah  «jàî...  c'est  donc  décidément  une  peste,  cette  bonne 
femme-là?... 

M.  de  Claret  demanda,  surpris  : 

—  Tu  as  déjà  entendu  parler  d'Adèle?...  Par  qui?... 

—  Par  mon  oncle  d'Hersac.  qui  m'a  recommandé  au  colonel... 
11  dit  que,  sans  sa  femme,  il  serait  général  depuis  longtemps!... 
il  m'a  engagé  à  l'éviter  soigneusement  si  je  voulais  ne  pas  avoir 
d'embêtement... 

Al.  de  (  laret  bondit  : 

—  En  voilà  une  bêtise,  par  exemple!...  Il  faut,  au  contraire,  si 
tu  ne  veui  pas  avoir  la  vie  impossible  au  régiment...  être  très 
bien  avec  Adèle... 

—  Trèfl  bien...  jusqu'où  ?... 

—  Tu  as  l'air  de  rire  ?... 

—  Dame  !... 

—  Eh  bien,  mon  peiit,  si  au  lieu  d'être  lieutenant  tu  étais 
lement  capitaine...  c'est-à-dire  si  tu  avais  trente-cinq  ans  au  lieu 
d(  i  ingt-cinq. .  je  t.-  dirais  de  ne  pas  hésiter... 

—  A   qU<>i  ".'... 

—  A  êtn      aussi  bien  que  possible  avec  Adèle... 
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—  Ah  !  elle  n'aime  pas  les  jeunes,  Adèle  ?... 

—  Mais  si  !... 

—  Alors  pourquoi,  parce  que  j'ai  vingt-cinq  ans,  ne  puis-jepas 
tre  aussi  bien  que  possible  avec  elle  ? 

—  Oh  !..  .  tout  simplement  parce  que  ce  serait  un  peu  cho- 
uant  !... 

—  Bah  !...  sois  tranquille  .'...  D'ailleurs,  je  n'ai  pas  la  moindre 
ivie,  même  pour  me  procurer  quelques  douceurs,  d'être  bien 
fcc  Adèle...  je  me  ferais  un  peu  l'effet  du  pioupiou... 

—  Qui  suborne  la  cuisinière0 

—  Justement!...  Mon  oncle  d'Hersac  a  été,  parait-il,  dans  le 
pops,  le  temps  très  loin,  très  loin...  distingué  par  elle... 

—  Pauvre  homme!... 

—  Il  dit  qu'elle  n'était  pas  laide... 

—  Un  monstre  ! . . . 
Simone  intervint  : 

—  Mais  non!...  ce  n'est  pas  un  monstre...  Pierre  exagère  tou- 
Jrs...  c'est  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  une  belle  femme... 
Jean  demanda  : 

—  Quel  modèle?... 
M.  de  Claretdit  : 

—  Quel  modèle?...  In  gendarme,  généralement  vêtu  d'une 
>be  rouire...  en  soie,  en  laine,  en  toile,  en  velours,  en  n'importe 
101,  mais  rouge,  rouge  sang,  rouge  feu,  rouge  épouvantable... 

i —  ("est  bien  commode  pour  la  voir  arriver  d'ioin  !...  —  lit  le 
•tit  Michel  —  d'pac'  qu'alors  on  prend  une  aut'rue...  S'pas, 
'sien  Mercier  .'... 

—  Il    paraît    que    monsieur    Mercier    partage    la    sympathie 
nérale?...  dit  d'Hersac  en  s'adressanl  au  précepteur. 

—  (  mi...  je  n'aime  pas  beaucoup  à  rencontrer  cette  dame  quand 
tne  promène  avec  les  enfants...  Elle  est  très  voyante...  très 

u\  ante... 

—  El  questionnante,  doncl...  appuya  Michel. 
Neuse...  on  dit  questionneuse...  C'est  vrai  I...  elle  noua  fait 

aque  fois  subir  une  sorte  d'interrogatoire...   «  Où  est    M      In 
mtesse?...  Est-ce  que  M.  le  comte  est  à  Paris  aujourd'hui?.. 
Et  il  conclut  de  sa  voix  musicale  et  douce 

—  Ça  doit  être  une  dame  bien  insupportable  !... 

—  Oh  !  oui  ! ...  lit  Claret  avec  conviction,  ce  pauvre  pèr<   l 
énedoit  pas  la  couler  bonne  et  heureuse  ! . . .  Quelquefois,  il  - 
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une    tête!...   je  suis   BÛr    qu'elle    ne   doit    pas  le  laisser  dormir. .. 

—  (  >li  !!!...  murmura  Jean.  <  >h  !... 

—  Pour  lui  faire  des  scènes!...  la  journée  ne  lui  suffit  ce  r  tain J 
ment 'pas 

M     de  Claret  Be  tourna  vers  son  cousin  : 

—  Mon  petit  Jean,  il  faut  que  tu  ailles  lui  faire  une  visite... 

—  Au  colonel  '.'...  Mais  j'y  compte  bien  !...  aujourd'hui  même  .. 

—  .le  ne  parle  pas  du  colonel...  et  tu  m'entend-  très  I-kti, 
malgré  l'air  naïf  que  tu  t'efforces  de  prendre...  je  parle  de  sa 
femme... 

—  Mais  je  suis  très  déterminé  à  déposer  chez  elle  ma  plus  bel! 
carti 

—  Il  t.- mu  que  tu  ailles  lui  faire  une  visite  à  son  jour... 

—  Flûte!... 

—  Mlle  reçoit  !«'  mardi,  dans  la  journée,  et  le  lundi  soir... 

—  Alors,  comme  je  n'irai  pas  aujourd'hui,  nous  avons  bien  le 
temps  de  reparler  de  ça  d'ici  a  huit  jours... 

—  Tu  as  tort  de  ne  pas  y  aller  aujourd'hui...  Elle  sait  que  tu 
arrives,  et  elle  t'attend  sûrement... 

—  Ben,  elle  m'attendra  !... 

—  Ta  cousine  <■'  raison...  dit  M.  de  Claret,  il  serait  maladrol 
de  t<-  faire  prendre  eu  grippe  par  Adèle... 

—  Mais  je  ne  me  ferai  pas  prendre  en  grippe...  au  contraire.* 

—  Elle  est  déjà  presque  une  ennemie  quand  on   ne   lui  t'a: 
la  cour...  elle  l'est  t«  «ut  à  lait  quand  on  ne  lui  fait  pas  de  visit< 

—  El  si  j'aime  mieux  lui  faire  la  cour  que  des  visites  ?.., 

Le  déjeuner  finissait,  Simone  se  leva  de  table  et  dit,  en  pre- 
nant le  bras  d'1 1<    - 

—  Fais  «loue  comme  tu  voudras!... 
Clan  t  haussa  les  épaul»  -  : 

—  Tu  vas  devenir  sa  bête  noire...  et  comme  tu  es.,  si  j'en 
crois  les  on-. lit...  un  officier  qui  ne  se  tue   pas  pour  \>-  servie 

m  pan  is  toutes  le-  punitions... 

a  répondit  en  riant  : 

—  Moi,   j<-  vous  dis  qu'elle  m'adorera,   Adèle!...  Vous  \ 

Avant  d'entrer  dans  le  salon,  M.  de  Claret  s'arrêta  pour  donner 
des  i  n  h'1  -  au  d<  «mestique. 
Simone  demand  >  : 

—  \  ..n-  g  ii  voiture  '.'... 
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—  Oui...  je  pense  aller  faire  une  visite  à  Saint-Cernin... 
Il  ajouta,  un  peu  aèné  : 

—  Comme  je  sais  que  vous  y  êtes  allée  hier,  je  ne  vous  en  par- 
lais pas...  Vous  ne  voulez  pas  y  venir?... 

—  Non...  ce  serait  un  peu  souvent  !...  D'ailleurs,  je  ne  sortirai 
pas... 

Elle   pensait  que  peut-être    Préval  viendrait   la  voir,  et    elle 
tenait  à  être  là. 
llersac  demanda  : 

—  Saint-Cernin?...  vous  avez  parlé  de  Saint-Cernin  ?...  Est-ce 
que  ce  n'est  pas  là  que  demeure  une  très  jolie  femme,  très  brune, 
très  flirt,  très  dernier  cri,  qui  s'appelle  M1""  Gozlin?... 

—  Mmc  Gozlin  habite,  en  effet,  Saint-Cernin,  dit  Claret  d'un 
ton  froid,  et  elle  est  très  brune  et  très  jolie...  mais  elle  n'est  ni 
si  flirt  ni  si  dernier  cri  que  ça... 

Jean  protesta  : 

—  Ah!  bien,  par  exemple!...  elle  est  japonaise,  celle-là!... 
Figurez-vous  que  l'hiver  dernier,  à  Nice,  elle... 

—  Hum!...  fit  doucement  Simone,  hum  !... 
Sans  entendre,  il  continua  : 

—  Elle...  comment  dire?...  disons  qu'elle  flirtait  simultanément 
avec  drux  amis  à  moi  qui  s'ignoraient...  Chacun  se  croyait  seul 
et  me  faisait  ses  confidences...  c'était  drôle  comme  tout  .'... 

M.  de  Claret  dit  aigrement  : 

—  Me-  compliments!...  tu  as  des  amis  charmants  .'... 

—  Ah  !...  permets!...  ils  me  parlaient  d'une  femme  sans  me 
dire  qui  elle  était...  A  Nice,  maman  ne  voil  personne,  el  moi  je 
ne  la  quitte  guère  pendant  les  huit  jours  <jue  je  passe  avec  elle... 
dors,  je  m'  suis  pas  du  tout  an  courant    des  gens  ni  <\rs  potins 

li.i'iin  me  |'  nl.nt  d'une  femme  adorable,  et  brune,  et  très  riche, 
m  très  dans  le  train..,  et,  à  certains  détails  précis  et  identiqu 
j'avais  deviné  qu'ils  parlaient  tous  les  deux  de  la  même  per 
lonne... 

—  Et...  demanda  M.  de  Claret,  presque  agressif,  tu  as  deviné 
mssi  que  cette  personne  était  M'""  Gozlin?.., 

—  Pas  du  tout  !..  seulement,  à  la  bataille  des  Fleurs,  ma  tante 
lAuraj        qui  habite  la  même  maison  que...  quun  des  deux 
mus  dont  je  vous  parlais  tout  a  l'heure,  —  me  du,  en  me  m. 
rani   une  dame  qui    passait    d;uis  une  corbeille  de  boules  de 
leigi  .  avec  un  affreux  monsieur  et  un  attelage  superbe 
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vois  cette  belle  personne?...  Eh  bien,  elle  vient  souvent,  à  liuil 
heure  du  matin,  faire  dea  petites  visites  à  mon  voisin  \...  est-ce 
que  c'est  une  femme  du  monde?...  i  Alors...  je  me  suis  informé, 
et  j'ai  appris  que  cette  belle  personne  étail  Mma  Gozlin...  et  que 
L'affreux  monsieur  était  M.  Léon  Gozlin,  l'homme  des  raffine- 
ries... 

Toujours  distrait.  Jean  d'Hersac  ne  s'aperçut  pas  que  sa  pente 
histoire  avail  jeté  un  froid  et,  s'adressant  à  Claret  : 

—  Tu  comprends  si  j'ai  envie  d'être  présenté  dans  cette  mai- 
son-là?... on  ne  doit  pas  s'y  embêter!... 

—  Ce  u'esl  pas  l'avis  de  ta  cousine...  qui  prétend  s'y  embêter, 
comme  tu  dis... 

—  Eperdument  ! . . .  affirma  Simone  convaincue. 

—  C'est  que...  fit  observer  Hersac,  elle  n'a  pas,  pour  s'y  plaire, 
les  mêmes  raisons  «pie  mes  .nuis...  eu  même  que  moi...  il  n'y  a 
pas,  pour  les  femmes  tranquilles,  d'attrait  particulier  dans  les; 
maisons  où  l'on  trompe  les  maris... 

M.  de  Claret  dit  d'un  ton  dégagé  : 

—  Les  maisons  où  Ton  trompe  les  maris...  mais  c'est  toutes  les 
maisons  !... 

—  Ah  !...  lit  Jean  interloqué,  je  connais  pourtant  des  maris  qui 
ne  sont  pas  trompés... 

—  Tu  veux  dire  qui  croienl  ne  pas  l'être... 

Jean  le  regarda,  l'air  étonné.  Sans  paraître  y  prendre  _ 
il  continua  : 

—  Toutes  le-  femmes,  même  1<--  meilleures,  trompent  a  un 
moment  donné...  elles  trompent,  parce  qu'elles  ont  besoin  de 
tromper  comme  elles  <>ut  besoin  de  mentir...  <>u  encore  par  curio- 
sité, "ii  par  désœuvrement,  ou  par  coquetterie,  ou  par  calcul. 
mais  elles  trompent  certainement... 

Sim<  me  écoutait .  impassible. 
I ,•■  petit  lieutenant  répondit  : 

—  Biles  trompent  quelquefois  aussi  tout  bonnement  parce 
qu'elles  nui  des  maris  impossibles...  comme  ce  Gozlin  que  je  n'ai 
fait  qu'entrevoir,  mais  qui  m'a  paru  abominable... 

—  Gozlin  n'est  pas  si  mal   que  tu  veux  bien  le  dire I...  c'est  un 

n  un  peu   fruste...   mais   pas   bète,  pas  désagréabl< 
vivre...  el  incapable  de  faire  du  mal  à  qui  qui  it... 

—  Ta  femme  u'a  pas  l'air  d'être  de  ton  avis 
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—  Elle  n'est  jamais  fin  mon  avis!...  Mais,  en  ce  qui  concerne 
Gozlin,  elle  est  injuste  et  malveillante... 

Simone  dit  : 

—  Malveillante,  c'est  possible  !...  il  me  déplaît,  il  me  dégoûte 
même  un  peu...  mais  injuste0...  en  quoi?... 

—  En  tout!...  Vous  vous  acharnez  à  ne  voir  que  ses  défauts, 
au  lieu  de  les  lui  pardonner  en  raison  de  sa  bonté... 

—  La  bonté  de  M.  Gozlin  !...  voilà  une  chose  à  laquelle  je  ne 
crois  pas  !...  il  est  en  apparence  bon  enfant  et  banalement 
ihnable,  et  il  excuse  volontiers  les  fautes  qui  ne  l'atteignent  pas; 
mais  qu'on  s'avise  de  toucher  à  lui...  à  son  argent...  ou  de  le 
blesser  dans  sa  vanité,  qui  est  infinie,  et  on  verra  comme  il  est 
bon  ! . . . 

Hersac  demanda  : 

—  Si  sa  vanité  est  si  infinie  que  ça...  comment  accepte-t-il  si 
philosophiquement  les  petites  aventures  de  sa  femme0... 

—  Mais  en  admettant,  ce  que  je  ne  crois  pas,  qUe  sa  femme  ait 
•u  des  aventures,  il  les  ignore...,  affirma  Claret,  et  s'il  apprenait 
amais  quelque  chose,  le...  le  monsieur  et  elle  passeraient  un 
vilain  quart  d'heure... 

Simone  dit  doucement  : 

—  Elle  surtout... 

—  Voulez-vous  insinuer  que  Gozlin  est  poltron?... 

—  Oh!  mon  Dieu  non!...  je  n'en  sais  rien!...  mais  je  le  crois 
ivant  tout  pratique...  la  femme  peut,  dan-  ces  moments-là,  être 
lilencieusemenl   maltraitée...   le  monsieur,    c'est    autre  chos* 
:'est  une  affaire...  c'est  du  bruit...  et  puis...  vous  allez  encore 

ire  que  je  suis  très  malveillante...  il  est  des  i  je  suis  sûre 

M   M.  Gozlin  tolérerait  très  bien  une   aventure... 

Jean  supplia  gaiement  : 

—  Fais  les  connaître,  dis,  ci  -  c  is-là?... 

—  Ce  serait  si,  par  exemple,  l'aventure  lui  ouvrait  les  portes 
ui  lui  sont  restées  fermées  jusqu'ici...  Il  a  vu  que  son  argent  ne 
is  ouvrirait  pas...  ça  le  navre...  et  il  accepterait  très  bien  la 
ombinaison  qui... 

(  Jlaret  protesta  : 

—  ("e^i  grotesque  ce  <|u<'  vous  dites  là'...  je  suis  con> 
ue  Gozlin  est  un  galant  homme  1 

—  (  l'est  un  galant  homme  industriel  et  boursier...  qui  s'eut 

lier  les  valeui  - 
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—  Qu'es!  -ce  que  vous  en  Bavez  '.'... 

—  Je  oe  <li-  pas  que  je  le  sais...  je  dis  que  je  le  crois... 

—  Quand  me  présente-t-on?...  demanda  Jean  qui  suivait  son 
idée.  Tu  ne  veux  pas  m'emmener  aujourd'hui,  Pierre?... 

—  Mais  n«>n...  je  t«-  présenterai  à  la  première  occasion... 

—  Kll<    -       ra  peut-être  attendre,  la  première  occasion?,.. 

—  Il  va  3  avoir  chez  les  Vancouver,  à  la  campagne,  un  bal 
costumé...  je  te  ferai  inviter... 

—  Vous  y  allez  '.'... 

—  (  >ni...  c'est-à-dire  moi...  t;i  cousine  ue  veut  pas  y  venir... 
M  larel  dit  : 

—  Si...  j'irai... 

S  mi  mari  se  tourna  vers  «-11**  très  surpris  : 

—  Tiens  !...  qu'est-ce  qui  vous  a  fait  changer  d'avis?... 

Klle  n'avait  ]>as  préparé  >a  réponse,  alors  elle  bafouilla  un  peu | 

—  Je...  j'ai  réfléchi..*.  Oui...  une  visite,  ça  m'ennuie  presque  au- 
tant que  le  bal...  et...  dans  ces  conditions-là...  von-  comprenez... 

—  \<>n!...  <lit  désagréablement  Clarel  j'avoue  que  je  ne  com- 
prends pas  très  bien!...  Hier  soir,  vous  me  déclarez  formelle- 
ment, Lorsque  je  vous  prie  d'y  venir,  que  vous  u'irez  pas  à  ce  bal, 
que  les  réunions  de  ce  genre  vous  assomment,  etc.,  etc..  e1  puis 

matin,   brusquement,  vous  changez  d'avis...  sans  motif.,,  ou 
du  moins  sans  motif  apparent... 

—  Sans  motif  apparent?...  qu'est-ce  que  ça  veul  dire,  «  appa- 
rent i  '.'... 

—  Mon  Dieu!...  (pic  quelqu'un  de  plus  éloquent  que  moi  a 
probablement  obtenu  ce  «pic  je  n'ai  pas  su  obtenir... 

Simone  rougit  violemment  et  demanda,  inquiet 

—  Quelqu'un  de  plu*-  éloquent?...  qui  donc?... 

—  Mais,  Réole,  qui  s'est  mis  lui  aussi  en  tête  de  vous  décide! 
.1  aller  à  l'Abbaye... 

1  Si  -    tournant  vers  son  petit  cousin  : 

—  M  <  .■  ■/lin...  qui  t'occupe  tant...  a  une  sœur...  et  cette  sceud 
a  un  mari,  le  vicomte  de  Réole,  qui  va  être  précisément  ton  capi- 
taine... c'est  un  très  charmant  homme...  très  joli,  très  casseur  de 

trs...  il  fait,  pour  l'instant,  la  cour  à  ta  cousine,  ri  il  voudrait, 
naturellement,  avoir  si  m  llin  à  ce  bal... 

—  Je  ue  sais  pas...,  commença  Simone,  si  je  suis  le  flirt  âà 
\1.  de  Réole... 

Elle  allait  dir<         M  lis  il  n'est  à  coup   sur   pas  le  mien  »,    *  - 1 1  «  - 
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s'arrêta,  pensant  qu'il  valait  mieux  ne  rien   préciser.  Son  mari 
reprit  : 

—  Tout  le  monde  le  sait...  même  moi  !... 

—  Mais  hier  encore...  quand  nous  parlions  du  régiment  et  des 
officiers...  vous  m'avez,  reproché  de  ne  pas  apprécier  M. de  Réole 
comme  il  le  mérite?... 

—  C'est   vrai!...  Mais   avec   les   femmes...  est-ce  qu'on    - 
jamais  !... 

11  se  leva  : 

—  Restes-tu,  Jean?...  ou  sors-tu  avec  moi?...  Il  faut  que  j'aille 
jusqu'au  quartier... 

—  Je  sors  avec  toi...  je  vais  voir  la  ville...  et  mettre  des  cartes 
chez  le  colonel... 

Simone  tapotail  nerveusement  le  bras  <l<i  son  fauteuil,  mécon- 
tente et  froissée  de  l'attitude  de  son  mari. 

Jean  avait  beau  être  un  cousin  germain,  plus  jeune  qu'elle  et 
considéré  un  peu  comme  un  petit  frère,  elle  trouvait  que,  devant 
lui.  les  réflexions  de  M.  de  Claret  étaient  absolument  déplac  - 
et  de  mauvais  goût. 


Elle  serra  affectueusement 
la  main  que  lui  tendait  le 
jeune  homme  en  disant  : 

—  Tu  dînes  avec  nous?... 
ei  j'espère,  mon  pauvre  petit, 
<[ii<-  ce  soir  Pierre  voudra  bien 
l'épargner  les  scènes  de  fa- 
mille!... 


VI 


En  quittant  M.  de  <  llaret, 
■ean  d'1  lersac,  peur  attendre 
je  moment  où  il  voulait  faire 
les  visites,  se  mit  à  errer  par 
la  \  [lie. 

La  chaleur  était  atroce.  Il 
pe  rencontrai!  pas  un  passant 
dans   les   larges   rues  propres,  il    n'entendait   pas   ce         i     lire 


il    n'entendait  paf 
ne  qui  annonce  In  vie.   T<  m  riait  muet  et  and.'  imphv 
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ment.  Comme  il  allait  rentrer  à  l'hôtel,  ennuyé  et  las  de  cette 
promenade  sans  but,  il  aperçut  au  détour  (l'une  rue  une  tache 
rouge  qui  flamboyait  dans  le  soleil.  Tout  de  suite,  se  souvenant 
de  ce  qu'avait  <lit  son  cousin,  il  pensa  :  i  C'est  A-dèle!...  je  veux 
voir  Adèle!...  i  et  il  se  lança  à  la  poursuite  de  la  robe  rouge 
qui  filait  au  loin  <le\ ant  lui. 

M  *deGranpré  marchait  vite, à  longues  enjambées  et  en  pliant 
à  chaque  pas  les  genoux.  Il  vit  en  la  rejoignant  qu'elle  avait  la 
taille  assez  belle  et  bien  assise  sur  des  hanches  trop  fortes  el 
trop  remontées;  les  épaules  larges,  et  une  masse  de  cheveux  qui 
frisaient  sur  la  nuque  en  bouclettes  noires  et  drues.  En  somme, 
vue  de  dos,  Adèle  n'avait  rien  qui  lut  particulièrement  déplaisant. 

Il  la  dépassa  en  louchant  et  aperçut  un  long  profil  régulier,  un 
teint  passable  et  de  très  grands  yeux  sous  des  sourcils  incroya- 
blement «'pais.  Tout  cela  couronné  d'un  gainsborough  immense, 
couvert  de  coquelicots.  Il  se  dit  :  «  Les  Claret  exagèrent...  elle 
n'est  pas  si  mal!...  on  la  suivrait  presque!!!  » 

Et,  aussitôt,  l'idée  lui  vint...  «  d'en  faire  une  bien  bonne  »  en 
suivant  Adèle  réellement.  D'après  ce  qu'on  lui  avait  raconté 
d'elle,  il  était  assuré  qu'elle  ne  se  fâcherait  pas.  C'était  peut-être, 
au  contraire,  en  s'y  prenant  bien,  le  meilleur  moyen  de  devenir 
une  paire  d'amis. 

M  de  Granpré  avait  remarqué  ce  joli  garçon  très  élégant  qui 
la  dépassait.  Bien  que  Jean  n'eût  pas  du  tout  l'air  d'un  officier 
en  bourgeois,  elle  devina  le  nouveau  lieutenant.  Immédiatement, 
elle  le  jugea  trop  bien  mis,  poseur  et  impertinent,  et  elle  se  pro- 
mit de  «  le  soigner  ». 

A  peine  l'idée  de  suivre  Adèle  fut-elle  entrée  dans  la  tête  ââ 
m,  qu'il  se  retourna,  la  regardant  rapidement  d'un  œil  surpris 

idmiratif.  Puis  il  ralentit  beaucoup  le  pas,  de  façon  à  se  laisser 
dépasser  à  s<  >n  tour  par  elle. 

L  femme  du  colonel  avait  vu  le  regard  expressif  qui  l'envoi 
loppait. 

Son  premier  mouvement  fut  de  penser  :  i  Quelle  insolence! 
Puis  elle  réfléchit  :   «    Mai-  non.  il  ne  sait  pas  qui  je  suis!... 

9   flattée,  elle  considéra  de  nouveau  le  petit  lieutenant,  n 
cette   fois  avee    une    sorte  de   bienveillance-   attendrie.  Ce  pauvre 
pel  '  oinine  ellf   ;dlait    s'amuser  de  sa   surprise  la  prem 

qu'elle  le  rencontrerait  officiellement  ! 

Voyant  qu'il  s'arrêtait  presque,  bien  décidé  à  l'attendre,  elle 
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•ambra  la  taille,  redressa  la  tête,  et,  au  pas  relevé,  le  dépass 
ournant  aussitôt  après  par  le  boulevard  de  la  Heine. 

Il  tourna  derrière  elle  et  elle  entendit  qu'il  la  suivait.  Il  suivait 
îorrectement,  respectueusement,  à  une  distance  assez  grande  et 

iii<  faire  mine  de  se  rapprocher,  si  bien  qu'à  la  fin  elle  se  de- 
nanda,  inquiète,  si  ce  n'était  pas  simplement  par  hasard  qu'il 
narchait  derrière  elle.  Pour  s'en  assurer,  elle  prit  la  rue  du 
*lessis  et  s'en  fut  vers  Notre-Dame  où  elle  entra, espérant  le  voir 
entrer  derrière  elle.  Elle  attendit  quelques  minutes,  dépit 
■'•mitant  dans  le  silence  de  la  grande  nef,  el  se  décida  enfin  à 
lortir.  A  quelques  pas  du  porche,  en  plein  soleil,  le  jeune  homme 
ittendail  dans  une  attitude  qu'elle  trouva  empreinte  d'anxiété  et 
le  respect.  Il  glissa  vers  elle  un  œil  furtif,  très  doux,  vaguement 
suppliant,  et,  quand  elle  tut  passée,  se  remit  en  route. 

M  ■•  de  Granpré  était  sortie  pour  acheter  les  gâteaux  qu'elle 
Limait  à  choisir  elle-même  pour  son  thé  du  mardi.  Elle  tourna 
ans  l'avenue  de  Saint-Cloud  et  entra  à  la  pâtisserie  Vial,  déserte 

ce  moment.  Et,  tandis  qu'elle  faisait  distraitement  son  choix, 
lie  regardait  à  travers  les  glaces  de  la  boutique,  le  petit  lieute- 
ant  arrêté,  piétinant  dans  l'avenue.  Au  lieu  d'emporter  comme 

iabitude  —  elle  demeurait  à  d<  u\  pas  —  le  paquet  de  gâteaux, 

e  dit  : 

—  Vous  m'enverrez  ça  avant  quatre  heures... 

Ki  elle  partit  radieuse,  rajeunie,  adressant  un  gracieux  sourire 
i\  gens  du  magasin,  qui  se  demandaient,  stupéfaits 

—  Qu'est-ce  qu'elle  a  donc  aujourd'hui,  pour  être  aimable 
tinnir   <;a".\.. 

En  passant  devant  Hersac,  elle  ne  put  s'empêcher  de  le  re§ 
r.  Elle  chercha  à  mettre  dans  ce  regard  de  la  dignité,  de  l'in- 
itiation et  un  hautain  courroux;  mais  il  \   avait,  quoi  qu'elle 
,  beaucoup  de  douceur  au  fond  de  ses  yeux  noirs. 
Lui  ne  parut   pas  néanmoins  s'enhardir,  et  il  recommem 
livre  de  la  menu;  allure  discrète  et  têtue. 
I\n  sortanl  de  la  pâtisserie,  Adèle,  au  lieu  de  gagner  l'avenue 

Sceaux  qu'elle  habitait,  se  dirigea  vers  le  pare. 
Elle  ne  pouvait  se  décidera  rentrer,  Depuis  quinze  ans,  elle 
ivait  pas  ('prouvé  la  sensation  de  bien-être  qu'elle  ressentait. 
'tte  poursuite, qu'elle  jugeait  naïve  et  gentiment  passi<  :  n     ,  lui 
niKin  une  impression  de  grâoe  et  de  fraîcheur  qui  la  rann 

temps  lointain  de  sa  jeunesse. 
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Et,  prise  d'un  vague  désir  d'entendre  Jean  lui  parler,  de  savoir 
ce  qu'il  voulait,  ce  qu'il  attendait  (!<•  cette  rencontre,  elle  se  mit 
à  marcher  lentement,  au  hasard,  dans  les  allée*  où   ils  étaient 

ils  a  cette  heure  torride.  Elle  s'étonnait  de  trouver  si  timide 
n-  garçon  dont  les  aventures  un  peu  tapageuses  avaient  déjà  l'ail 
quelque  bruit,  el  die  commençait  A  se  demander  si  die  ne  se 
trompait  pas,  et  si  celui  qui  la  suivait  était  bien  ce  Jean  d'I  lersac 
qu'on  disait  noceur  et  déluré. 

A  ce  moment,  comme  si  Jean  eût  lu  dans  sa  pensée,  il  s'apj 
procha,  ôta  son  chapeau,  et  de  sa  grosse  voix  qu'il  sVlïorçait 
vainement  de  rendre  suave  : 

—  Madame!...  madame!...  répéta-t-il  deux  fois. 

Adèle  le  foudroya  encore  de  son  plus  majestueux  regard,  mais, 
cette  fois,  elle  l'avait  trouve''  tout  à  fait  charmant,  et  elle  se  de- 
manda avec  regret  si  sa  mine  rébarbative  n'allait  pas  le  mettre 
définitivement  en  fuite. 

—  Madame  V...   supplia  Jean,    permettez  que  je  vous  pari 
nli!...    ne   craignez   rien!...   je    vous    respecte    autant    que    je 
vous  admire...  dites-moi  seulement  où  et  par   qui  je  peux   me 
faire  présenter  correctement  à  vous?... 

—  Mais,  monsieur...  vous  vous  méprenez...  je  ne... 

—  Je  ne  me  méprends  pas  madame...  non...  je  suis  peui 

un  emballé,  mais  je  ne  suis  pas  un  imbécile...  je  vois  parfaite- 
ment à  qui  je  m'adresse...  et  je  ne  cherche  même  pas  à  excuser 
mon  audace... 

—  Alors,  monsieur... 

—  Mon...  vous  m'écouterez ! . . .  J'arrive  à  Versailles,  madame... 
et  j'y  suis  peut-être  pour  Ion-temps...  j'y  arrivais  l'àme  attrist 

le  cœui  très  gros...  quand  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous  rencontn 

Comme  Adèle  ravie  esquissait  un  vairue  mouvement  de  retrait) 
il  continua  : 

—  Oh!...  je  vous  en  prie,  laissez-moi  vous  dire  toute  la  joie  <| 
m'a   cai  -  >tre  vue?...  J'ai   senti,  en  vous  apercevant,   qui 
n'étais  plus  ni  triste,  ni  seul...  Vous  habitez  Versailles,  madann 
puisque  vous  y  circulez  à  cette  heure  et  par  lïroyablc  cha- 
leur. .  permettez-moi  de  vous  connaître...  de  vous  approcher... 
de  vivre  un  peu  de  votre  vie?...  Je  ne  vous  demanderai  rien... 
rien  que  ce  que  vous  voudrez  bien  m'accorder... 

I    -  vag  U(  ment  inquiet,  pensant  : 


JOIES  D'AMOUR 

—  Sapristi!...  si,  en  ne  lui  demandant  rien, elle  allait  1er 
fin  de  même  quelque  ch<  -   .        ne  sérail  p  is  drôle!... 

Et,  !-  gardant  Adèle  qui  L'écoutait,  rouge  de  plaisir,  il  conclut  : 

—  Bah  !...  quand  j'<  _    ... 

(    pendant,  M"e  de  Granprc  se  décidait  à  parler  : 

—  Monsieur...    dit-elle   toute   vibrante  «le  triomphante  émo- 
i«-n.   je  pourra  s,         devrais  même   me  froisser   d<  »n- 
luite...  vous  pouviez,  en  agissant  commi          -  l'avez  (ait,   . 
fcrdn 

Il  sembla  protester,  elle  reprit  : 

—  Ou  du  moins  me  compromettre  gravement...  je  veux  bien 
minier  cela... 

11  murmura  avec  un  tranquille  entêtement  d'enfant  e 

—  (  -       !...  mais  je  veux  vous  revoir...  dites-moi  que  je 
-  reverrai?... 

Elle  répondit,  Le  sourire  plein  de  -     s-  ntendus  : 

—  Vous         reverrez... 

—  Mais  quand...  quand?... 

—  Bientôt!...  Plus  tôt  que  von-  ne  voudrez  peut-être... 

—  Ah!  Dieu!...  Mais  je  voudrais  ne  jamais  vous  quitter  !... 

A  I       s'était  arrêté*  .  Le  soleil,  passant  à  travi    -     -  branch<  - 
lettait  sur  le  rouge  de  sa  robe  des  taches  violentes  qui  déchi- 
tient  l<  -  n. 

Elle  dit  d'une  voix  irrave  : 

—  Et  maintenant...  laissez-moi  partir. 
Bile  leva  le  doigt  et  répéta  : 

—  .1.   vous  le  défends  '.... 


Vil 

Simone  ne  se  trompait  j>a-  en  pensant  que  Maui        P 
.unirait  la  voir.  A  trois  heures  et  demie,  à  l'instant  ; 
.  de  Claret  venait  de  sortiren  voitui  s'il  eût  al 

d  départ  pour  sonner,  il  était  entré  d  ins  le  petit  salon  où  elle 
lit. 

l'avait  r«  •  m  -n  disant  :  «  Déjà  !!  !  I  tu   : 

•  ■  un  reproche  '.'...  i  et,  tout  d< 

tour  que  chacun  désirait  lui  donner. 

ri   en  train  de  devenir  \  raimenl 


LA  LECTURE  LLLUSTRÉB 

jeune  femme,  et  elle  se  sentait  entraînée  vers  lui.  Depuis  la  veille, 
elle  avait  beaucoup  réfléchi.  Elle  végétail  sottement  Bans  connaî- 
tre rien  de  la  vie.  Elle  n'y  goûtait  pas  les  joies  excentriques 
bruyantes  qui  transportaient  ses  .unies,  elle  ignorait  d'une  i 
absolue  les  autres  joies  dontparlait  M"1,  de  Cirey-Vaucour,  mail 
elle  sentait  — depuis  qu'elle  avait  rencontré  Préval —  qu'elle 
voulait.  elle  aussi,  connaître  ces  joies-là. 

Elle  se  l'avouait  sans  fausse  honte  et  sans  ennui,  bien  décidé* 
à  suivre,  bonne  ou  mauvaise,  l'impulsion  qui  la  guiderait. 

Depuis  Longtemps,  ainsi  qu'elle  l'avait  dit  à  La  douairière,  ell< 
était  renseignée  sur  la  Qdélité  de  son  mari  et,  en  ce  qui  la  coni 
cernait,  elle  se  regardait  comme  dégagée  de  tout  lien. 

Très  croyante,  pratiquante  aussi,  M"*  de  Claret  s'entêtait  — 
bien  avant  que  cette  façon  d'envisager  Les  chosespûten  quoi  que 
ce  lût  la  servir  —  à  ne  considérer  comme  des  fautes  réelles  que 
celles  qui  nuisent  aux  autres  de  quelque  façon  que  ce  soit.  Or, 
elle  trouvait  qu'une  femme  ne  nuit  pas  au  mari  —  qui  ne  l'aime 
pas  —  si  elle  le  trompe  sans  apporter  dans  sa  maison  le  désordre 
ni  le  ridicule.  Elle  savait  qu'en  pareil  cas  la  vanité  seule  de  M.  de 
Claret  serait  atteinte,  et  cela  ne  l'intéressait  pas  du  tout.  D'autre 
part,  elle  voyait  autour  d'elle  des  femmes  dont  !e<  multiples 
aventures  étaient  notoirement  connues,  vivre  enharmonie  avec  le 
clergé  et  porter  haut  Le  pavillon  des  bonnes  œuvres,  Elle  avait, 
quant  à  elle,  la  conviction  que  Dieu  devait  pardonner  par  honte 
ce  que  ses  ministres  toléraient  par  intérêt,  et,  dans  ses  heures  de 
tristesse,  c'est  toujours  à  lui  qu'elle  allait  avec  une  absolue  con- 
fiance et  L'espoir  très  grand  d'un  «  au  delà  »  meilleur. 

Depuis  dix  ans  qu'elle  était  mariée,  elle  se  laissait  vivre  au 
jour  Le  jour  d'une  vie  stupide  et  inutile,  où  elle  n'avait  eu  d'autre 
joie  que  ses  enfants  tant  qu'ils  étaient  petits.  Depuis  qu'ils  fai- 
saient leurs  études,  elleles  voyait  à  peine  et  comprenait,  quelque 
fût  sa  haine  des  éducations  niveleuses  et  abrutissantes  qu'elle  ne 
pouvait  pas  les  soustraire  au  régime  commun. 

A  Paris,  s'intéressant  beaucoup  aux  choses  de  l'art,  elle  «ut 
moins  senti  Le  vide  intellectuel  qui  l'entourait  ;  mais  dans  cette 
vie  d«-  garnison,  dans  ces  relations  fore»  es  -'t  continuelles  avec  un 
monde  restreint  et  envahissant  d'autant  plus  qu'il  était  n  streint, 
elle  voyait,  malgré  elle,  sombrer  sa  belle  humeur 

(Jne  chose  surtout  L'exaspérait  :  c'est  que,  n'ayant   eu  jam    - 
se  reprocher  ni  une  inconséquence,  ni  un  flirt,  ni  même  une 
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crie  sentimentale,  elle  s'était  vue  soupçonnée  par  son  mari  et 
ccusée  par  le  monde  de  toutes  les  aventures  les  plus  vilain 
ïs  plus  invraisemblables. 

Et  souvent,  indignée  de  ce  qu'elle  devinait  ou  de  ce  que  de 
onnes  âmes,  empressées  de  «  la  mettre  en  garde  »,  étaienl 
enues  lui  apprendre,  elle  s'était  dit  avec  regret  : 

Si  c'était  vrai,  au  moins!... 

Elle  avait  pourtant  rencontré 
[eux  affections.  Deux  femmes 
[u'elle  aimait  bien  et  des- 
celles elle  se  croyait  aimée 
ussi.  Mme  de  Cirey-Vaucour, 
me  créature  parfaite,  accomplie 
le  tous  points,  e\  Mme  Brémont, 
ine  petite  femme  d'intelligence 
rès  ordinaire,  mais  toute  jolie, 
raîche  et  pure,  qui  l'avait 
jéduite  par  sa  façon  simple  et 
lonnéte  de  comprendre  la  vie 
t  son  ignorance  complète  du 
avoir  paraître  mondain. 

La  veille,  en  rentrant  de 
>aint-Cernin ,     Simone     avait 

,'nsr   1"';1"'-<»»P   à  ce   que    la  „  était  entré  dans  le  8aIo; „ 

larquise   venait   de    lui    dire. 

'elle  vieille  femme  «le  grande  allure  et    de  grande  race,  dont 

àme  était  m  belle  et  le  cœur  si   bon,  s'était  défendue  d'avoir 

-  comme  le  racontaient  ses  petites-filles  —  «  fait  les  cent  coups 

mais  non   pas   d'avoir  connu   ces  joies,  desquelles   elle 

'iiilil.iii  parler  avec  une  sorte  de  reconnaissance  attendrie. 

Si  celle-là  avait  eu,  elle  aussi,    ce   que  le   monde   appelle  une 
ifaillanee,  elle  n'en  paraissait  pas  garder  unsouvenirde  rancune 

de  regret.  Même  quand  elle  cherchait  a  la  décourager  des 
.ies  qu'elle  lui  avait  l'ait,  imprudemment  entrevoir,  même  lors- 
•Yelle  lui  ai'liniiaii  «  que  cela  fait  quelquefois  horriblement  souf- 
iir  »,  M"    de  Clarel  avait  vu  briller  dans  s<  -  yeux,  rest<  -  lumi- 

ii\  ci  jeunes,  un  rayon  doucement  humide. 

Elle   pensait  «pie,   durant    le-    Longues  heures  que  l  i    -  eille 

larquise  passait  seule  à  trieoter  dans  SOI1  massil  d(    5  lie 

ait,  pour  se  distraire  de  la  monotonie  du  présent,  le 


(p. 


: 
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îles  joies  passées,  des  bonheurs  connus  et  donnés,  la  satifactiod 
d'avoir  rompu'  dans  la  vie  son  rôle  de  femme  aimante  ei  aimée. 
Elle  répondail  la  veille  à  MB"  de  Cirey-Vaucour  qui   L'internJ 
m,    inquiète  <le  la  trouver  plus  uerveuse  que   <l<-  coutume  : 

—  Oui...  j'ai  pensé  à  mal  faire!.  .  j\  ai  pensé  1  » i < •  1 1  souvent. J 
malheureusement,  je  n'en  ai  aucune  envie...  et  vraiment,  sam| 
entraînement,  ça  ne  sérail  pas  drôle!... 

El  c'était  précisémenl  ce  jour-là  qu'elle  avait  rencontré  Prévaj 
et  que,  tout  de  suite,  ell<  s'<  lit  Laissée  aller  sans  lutte  au  senti! 
meut  affectueux  qui  l'attirait  à  lui. 

Il  venait  <!<•  s'asseoir  <-n  face  d'elle,  sur  un  petit  siège  bas  oui 
malgré   ses  longues  jambes,  il  ne  paraissait  ni  disgracieux,  ni 
gêné.   Et   Simone  le  regardait,    faisant    <-rtt«'   remarque  qu'une 
aisance  extrême  était  dans  tous  ses  mouvements,* dans  toutes 
attitudes. 

Lui  aussi  la  regardail  avec  une  affectueuse  gaieté  dans  le 
sourire  et  dans  les  yeux.  Il  demanda  : 

—  A.vez-vous  réfléchi  depuis  ce  matin?...  vous  êtes-vous  dccfl 
dée  à  venir  au  bal  à  l'Abbaye?... 

Elle  n'osait  pas  dire  oui. 

(  Iroyant  qu'elle  hésitait,  il  supplia  : 

—  Si  ça  o'est  pas  pour  moi,  faites  ça,  au  moins,  pour  mes 
pauvres  cousines  qui  meurent  d'envie  de  vous  avoir  !... 

—  Moi!...  ût  Simone  qui  pensa  à  ce  que  lui  avait  dit  sm 
mari,  moi?...  mais  pourquoi,  mon  Dieu!  antellcs  envie  de 
m'avoir  '.'... 

—  Parce  qu'elles  ont  la  monomanie  des  gens  chics...  et  que 
vous  êtes  ce  qu'il  y  a  de  plus  chic  dans  le  pays... 


Oh 


—  Il  paraît  !... 

—  Mous  sommes  chics?...  uous?... 

Elles  n'<»nt  p;i^  parlé   de  M.  (le  (  "l.iret,  <ll»s  n'ont   parlé  que 

de  vous...  Ce  matin,  en    vous  quittant,  j'étais  très  loin  <1»'  '-liez 

très  près  de  PAbbay<  .  alors  j'y  suis  allé  déjeuner... 

—  \   tus      ■  i  dit  que  nous  nous  étions  promenés  ensemble?;. 

—  Vous  m-'  prenez  donc  tout  à  fait  pour  un  serin?... 

—  Mais  ce  n'est  pas  un  ^<  cret,  en  somme  ?... 

—  Evidemment,  non  ! . . .  et  si  on  me  disait  :  <  Vous  vous  ètfl 
promené  ce  matin  ave<  M  de  Claret?  »...  je  répondrais  oua 
mais  aller  raconter  «I-   but  en  blanc,  sans  motif,  que  j'ai  eu  1« 
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bonheur  de  vous  rencontrer...  voilà  qui  nie  semble  inutile,  par 
exemple!...  Est-ce  que  vous  avez  raconté  chez  vous  notre  pro- 
menade ?... 

—  Mais  non... 

—  Vous  voyez  bien!...  non,  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  parlé  de 
^ous  à  mes  cousines,  ce  soin  elles  qui  m'ont  parlé  d<-  vous...  il 
paraît  qu'hier  Diana  —  c'est  M1"  Sam  Vancouver,  Diana  —  a 
nsisté  beaucoup  pour  que  vous  alliez  au  bal,  et  que  vous  l'avez... 
e  répète  textuellement...  envoyé  bien  gentiment  promener... 
î'est  égal!...  elle  n'a  pas  renoncé  à  son  idée!...  elle  espère  qu'<  n 

BUS  décidera... 

—  Qui  ça,  on  ?... 

—  Oh!...  pas  moi,  soyez  tranquille  !...  non...  M.  de  Clarei  tout 
bonnement...  elles  savon)  qu'il  n'est  pas  dans  les  mêmes  id< 
[ue  vous... 

Elle  dit,  manquant  un  peu  de  franchise  : 

—  Mais  qu'est-ce  que  j'irais  y  faire,  à  ce  l>  il  '.'... 

—  Vous  l'aire  admirer  d'abord  !... 

—  Comment?...  des  guirlandes ?...  vous!... 

—  Ensuite  faire  plaisir  à  quelqu'un  que  je  connais  bien...  et 
,'ous  aussi... 

—  Mais  en  admettant  que  j'j  aille  pour  ça,  je  ne  vous  verrai 
►as...  OU  si  peu... 

—  Nous  valserons...  je  valse  très  bien... 

—  Je  n'en  doute  pas!...  mais  pour  une  valse  dansée  avec'  VOUS», 
1  m'en  faudra  supporter  d'autres  avec  des  gens  ridicules  ou 
diots...  qui  me  bousculeront...  me  tripoteront  d'une  façon  qui 
n'horripile... 

—  Bah  !...  on  ferme  les  yeux,  et  on  \  ense  à  autre  chose... 

—  C'est  drôle  !...  moi,  si  j'étais  le  mari  d'une  femme.., 
■ —  <  )u  l'amant  ?... 

—  Si  vous  voulez...  d'une  femme  que  j'aimerais  ..  il  me  serait 
icnible  odieusement  de  la  voir  ainsi  passer  de  l'un  à  l'autre 
■oinine  nue  balle  qu'on  se  lance...  et  au  cotillon  donc  !...  quand 

ont  le  inonde  se  rue  dessus    pour    la    sai>ir    en    même  temps 

ne  fait  horreur!...  ça  me  rappelle  le  football!...  mais  les  hom- 
nes,  ça  leur  est  égal,  ces  choses-là!... 

—  Je  vous  dirai  qu'en  ce  qui  me  concerne,  je  n'attache  qu'une 
mportance  médiocre  aux  choses...  comment  dire  '.'...  aux  chosi  s 
ihysiqucs...  oui...   peu  m'importe,  par  exemple,  qu'une  femme 


LA  LECTURE  ILLUSTRÉE 

soit)  comme  vous  le  dites  si  bien...  »  tripotée  »  par  un  monsiei 
quelconque,  alors  qu'elle  n'est  pas,  si  je  puis  ainsi  «lire,  conseï 
tante...  que  son  cœur  et   sa  pensée  sonl  ailleurs...  Comprenez- 

—  Pas  «lu  tout  !... 

—  Oui...    ça    vous  étonne...   c'est   pourtant   comme  ca!...  Si 
ris  marié,  je  suppose,  eh  bien,  j'aimerais  presque  mieux  être  t 

trompé  physiquement  que  moralement... 

—  On  voit  bien  que  vous  ne  l'êtes  pas  !... 

—  Trompé  '.>... 

—  Non,  marié  !...  il  n'y  a  pas,  je  crois,  beaucoup  Je  maris  qui 
soient  de  votre  avis... 

—  <  "<  m  le  tort  qu'ils  ont!...  Qu'est-ce  que  je  leur  dirai?... 

—  A  qui?... 

—  A  mes  pauvres  petites  cousines?...  que  vous  avez  codé, 
n'est-ce  pas  ?... 

—  Mon  Dieu!...  si  ça  fait  réellement  tant  de  plaisir  à  tout  1' 
monde,  i  i  serait  bien  maussade  à  moi  do  m'entêter... 

—  Merci  !...  vous  êtes  très  benne  !...  vous  verrez  que  vous  ne 
vous  ennuierez  pas  !...  vous  ne  trouvez  pas  que  c'est  doux,  mys- 
térieux, que  c'est  une  jouissance  très  fine  d'être  perdu  dans  un- 
foule...  dans  un  brouhaha,  où  chacun  appartient  à  tout  le  monde. 
«■1  mû,  soi,  on  appartient  à  un  seul'.'... 

Simone  se  mit  à  rire  et  répondit  : 

—  Je  n'ai  jamais  connu  cette  jouissance-la  !... 

—  Je  serais  ion  d'espérer  vous  la  faire  connaître...  mai-  p 
cela  était,  j'en  serais  profondément  heureux... 

11  s'était  levé,  le  visage  pâli,  et  d'un  mouvement  un  peu  ner- 
veux, il  jouait  avec  <\c^  roses  posées  sur  une  table.  [1  demand 
sans  regarder  M     <\>-  (  îlaret  : 

—  Comment  vous  appelez- vous?... 

—  Simone... 

—  C'est  un  gentil  nom  '....  doux  et  simple  comme  vous!... 
Et,  d'une  voix  tendre  comme  une  caresse,  il  répéta  : 

—  Simone  !... 

Elle  ne  disait  rien,  jouant,  elle  aussi,  avec  une  fleur  prise  su 
la  table.  In  peu  émue  et  énervée,  elle  désirait  le  voir  partir.  I 
de\  ina  ce  désir,  •  I  s'inclinant,  il  demanda  : 

—  A  quand?... 

—  A  quand  \  ous  voudrez. , 
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—  Je  veux  demain...  je  veux  toujours...  Monterez-vous  àcheva- 
seule  demain?... 

—  Seule?...  je  ne  pense  pas!... 

—  Vous  ne  vous  promenez  pas  autrement?... 

—  Si...  quelquefois  à  pied... 


Il  demanda  sans  regarder  M'"    de  Qareu 


—  Dans  le  parc  ".'... 

—  Jamais!...  je  ae  le  traverse  qu'en  faisant  des  courses  ou 
pour  y  retrouver  quelqu'un... 

—  Où,  alors  ?,.. 

—  D;m^  les  bois...  à  Satory..,  à  Fausses-  Reposes 

—  Voulez-vous  que  nous  nous  promenions  ensemble  un  peu 
demain  ?... 

—  Et  si  on  nous  rencontre?... 

—  Par  cette  chaleur  !...  c'est  l>i<-n  invraisemblable  ! 

—  Eh  bien...  demain,  si  vous  voulez? 
\  quelle  heure  ?. ..  el  où 
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—  A  trois  heures,  A  Fausses-Reposes...  là  où  nous  étions  ce 
matin...  mais  c'esl  bête  de  faire  ça!...  c'est  dangereux!...  nous 
risquons  beaucoup  pour  rien...  et  à  quoi  ça  nous  mène-t-il?... 

Il  répondit  : 

—  A  nous  aimer  ! ... 

Et,  sans  môme  baiser  la  main  de  Simone,  il  sortit. 


VIII 


M.  de  Claret  rentra  à  sept  heures.  Il  était  d'assez  méchant! 
humeur.  Tout  de  suite,  sa  femme,  qui  le  connaissait  bien,  vit  que 
les  choses  n'avaient  pas  dû  marcher  à  sou  gré.  Et  comme  ell< 
souvenait  de  la  scène  <lu  matin,  elle  demanda  un  peu  agressive 
et  blagueuse  à  son  tour  : 

—  Eh  bien,  ça  u'a  donc  pas  biche,  à  Saint-Cernin?... 
Il  répondit,  très  sec  : 

—  Déshabituez-vous  donc  de  parler  argot,  ma  chère  !...  d'ail] 
leurs,  je  ne  sais  ce  que  vous  entendez  par  «  pas  biche?  »... 

—  J'entends  pas  marché,  pas  ('-té  comme  vous  l'auriJ 
voulu?... 

—  Merci!...  je  sais  ce  que  <  bicher  »  veut  dire!...  et  c'est 
pour  ça  que  je  ne  comprends  pas  ce  que  cela  signifie  dans  ce 

s...  Qu'est-ce  qui  pouvait  bicher  ou  ne  pas  bicher  à  Saint- 
(  îernin?... 

Il  la  regardait,  vaguement  inquiet,  se  demandant  si  elle  soupl 
çonnait  quelque  chose,  ou  si  elle  avait  parlé  ainsi  sans  arrière* 
pêne 

Elle  répondit,  le  plus  naturellement  «lu  monde  : 

—  Mais  de  mille  façons!...  vous  pouviez  y  trouver  des  visitai 
sommantes...  ou  ne  trouver  personne  du  tout...  ou  seulement 

.1.  mne  de  Réole  que  vous  n'aimez  pas  beaucoup,  je  crois...  ou  la 
marquise,  que  vous  aimez  encore  moins... 

—  Ce  qui  veut  dire,  si  je  vous  comprends  bien,  que  je  ne  vais 
Saint-i  ernin  que  pour  les  <  rozlin  ?... 

—  Je  crois  que  c'est  surtout  pour  eux  que  vous  y  allez...  : 
il  1 1 " \    i  pas  de  mal  à  ça!...  tous  les  goûts  -<>n(... 
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—  Dans  la  nature...  oui!...   seulement,  vous  ne  trouve/  p 
nie  le  meilleur  est  celui  que  j'ai?...  avouez-le?... 

—  Je  ne  trouve  rien!... 

—  C'est-à-dire  que  vous  ne  voulez  pas  donner  votre  avi^?... 

—  Et  quand  ce  serait  !...  je  ne  comprends  pas  ce  système,  qui 
•onsiste  à  dire  tout  le  temps  aux  gens  avec  lesquels  on  vit,  de 
jhoses  désagréables  sur  leurs  goûts,  sur  leurs  amis,  ou  sur  eux- 
nêmes... 

—  C'est  pour  moi,  ça?...  à  cause  de  ce  matin...  vous  avez  pris 
a  mouche  sans  tron  savoir  pourquoi... 

—  Il  m'est  insupportable  de  m'entondre  dire  devant  quelqu'un 
les  choses  blessantes... 

—  Oh  !  blessantes  !... 

—  Dame!...  vous  commencez  par  expliquer  que  j'ai  des  goûts 
le  fille...  et  ça  devant  Jean,  devant  M.  Mercier,  devant  les  en- 
ants  et  le  domestique...  c'est  un  terrible  manque  de  tact... 

—  Je  reconnais  que  j'aurais  pu  m'abstenir  de... 

—  Et  si  vous  en  étiez  resté  là,  encore'?...  mais  pas  du  toul  !... 
rous  affirmez  à  Jean...  et  moi  étant  là  toujours...  que  tous  les 
naris,  sans  exception,  sont  trompés... 

M.  de  Claret  répondit,  narquois  : 

—  Mais  e'est  bien  ma  conviction!... 
Agacée,  elle  cria  presque  : 

—  Il  me  semble  que,  pour  être  si  convaincu  que  tous  le-  maris 
ont  trompés,  vous  pourriez  attendre... 

—  Attendre  ([uni  ?... 

—  Que  vous  le  soyez  vous-même! 

Il  questionna,  i  ssayant  de  prendre  un  air  Indifférent  : 

—  Ça  veul  dire,  cette  menace  '.'... 

—  Ce  n'est  pas  une  menace  !... 

—  Et  qu'est-ce  donc,  je  vous  prie  ?... 

—  Une  réflexion  t . » 1 1 1  bonnement  ..  et  puis...  pourquoi  donc 
ppelez-vous  ça  une  menace?...  si   les  choses  sont...  telles  que 

"il-  dites...   il  n'y  a  plus  de  men.trr  possible  !... 
• —   (  'onnneni  ça  ?.. 

—  Où  peut -il  y  avoir  menace  en  présence  d'un  fait  accompli? 
Il  dit  avec  autorité  et  important 

—  Parlons  d'autre  chose,  voulez-vous 
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—  Mais  comment  donc!...  avec  plaisir!...  Avez-vous  vu  à 
Saint-Cernin  M     de  Cirey-Vaucour?... 

—  Non,  heureusement  !...  je  ne  L'aime  pas,  cette  vieille I...  il  y 

avait  M""'  (!<•   Réole...  et   les  Gozlin,  qui  sont  rentrés  au  moment 
où  j'allais  partir... 

—  Pigurez-voug  que  M""'  Gozlin...  et  môme  Léon... 

—  Vous  L'appelez  •  Léon  »,  M.  Gozlin?... 

—  Dame  !...  je  L'appelle  par  son  nom  !...  je  ne  peux  pas  l'api 

peller  Pierre  ou  Paul,  n'est-ce  pas?... 

—  Non,  certainement  !...  mais  je  croyais  que  vous  l'appeliez 
Go/lin...  je  ne  vous  savais  pas  à  ce  degré  d'intimité... 

—  Ça  von-  choque  ?... 

—  Oh!  pas  du  tout!...  Vous  disiez?... 

—  ,1c  disais...  quand  vous  m'avez  interrompu...  que  M  ('><>/.- 
lin...  et  même  Gozlin  sont  provinciaux  sur  quelques  point-... 
vous  ne  trouvez  pas  ?... 

—  Oh!  moi  !  je  trouve  qu'ils  le  -ont  sur  tous  les  points...  — 
dit  Simone,  surprise  que  son  mari  se  permît  à  l'égard  des  Gozlin 
cett-   espèce  de  blâme. 

—  Figurez-vous  qu'ils  ont  entendu  parler  do  Jean  !...  il  repré- 
sente à  leurs  yeux  le  comble  du  chic  !...  et  alors,  ils  n'ont  qu'une 
idée,  c'est  de  h'  connaître...  et  ils  ne  m'ont  parlé  que  de  ça!... 
ils  sont  enragés  de  le  voir  !... 

—  Eh  bien,  mais,  il  vous  est  facile  de  les  satisfaire,  puisqu'il 
est,  lui  aussi,  enragé  de  les  voir...  c'est-à-dire  de  voir  Clo- 
tilde... 

Elle  comprenait  que  ce  réciproque  désir  de  rencontre  —  i 
données  surtout  les  façons  de  faire  de  .Jean  —  inquiétait  M.  <1» 
('lani.    Elle    l'axait    Lieu    deviné,   que    quelque  chose  ne  t  bi- 
chait  i  pas 

Il  reprit  : 

—  C'est  toul  juste  s'ils  ne  m'ont  pas  reprochéde  ne  pas  l'a 
amené  aujourd'hui  '... 

Et,   piis  (l'un   besoin  de  s'épancher   quand   même,  il   ajout 
osement  : 

—  Elle  i   se  comprend!...  ça   se  comprend  de  resù 
mais  lui?...  cet  imbécile!...  qui  court  au-devant  de...  de  ce  qu 
lui  arrivera  '...  a-t-on  idée  de  ça  '... 
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—  C'est  >on  affaire'....  qu'est-ce  que  ca  vous  fait?... 

Il  la  regarda  pour  voir  si  elle  avait  parlé  au  hasard,  ou  bien 
si,  au  contraire,  il  y  avait  dans  sa  réponse  une  raillerie.  Son  air 
listrait  le  rassurant,  il  continua  : 

—  Ça  m'est  égal,  évidemment,  au  fond...  mais  ça  m'agace 
out  de  même  de  voir  ce  nigaud  de  Léon  être  plus...  mari  que 
îature... 

—  Est-il  si  mari  que  ça?...  ce  matin,  quand  Jean  racontait  les 
)otins  de  Xice,  vous  paraissiez  croire  que  ces  potin<  étaient  taux... 

—  Hum  !...  est-ce  qu'on  sait?... 

Et,  après  un  temps,  il  ajouta,  inquiet  malgré  lui  : 

—  Jamais  elle  n'a  été  aussi  jolie  qu'aujourd'hui!...  elle  avait 
in  éclat!...  elle  était  fraîche!... 

Il  regarda  sa  femme,  assise  près  de  la  b-uètre  ouverte.  Son 
•  •mi  rose  et  transparent  prenait  au  soleil  couchant  de  radieux 
eflet>.  Il  acheva  : 

—  Fraîche  comme  vous... 

S  m  œil  s'animait,  Simone  détourna  la  tête.  Alors  il  demanda  : 

—  Et  vous0...  qu'est-ce  que  vous  avez  t'ait  cette  après-midi?... 
Elle  allait  répondre,  mais  il  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps  et 

lit,  hargneux  : 

—  Je  ne  sais  d'ailleurs  pas  pourquoi  je  vous  demandé  ça  '.... 
Elle  affirma,  le  sourire  aimable  : 

—  Mais...  je  er.>vais  que  c'était  par  intérêt... 

—  C'est  toujours  mu-  bêtise  d'interroger  une  femme  surl'em- 

loj  de  SOD  tein: 

—  oui,  parce  que,  naturellement,  elle  ne  dit  que  ce  qu'elle 

eut  bien  dire... 

—  Ah!  bon!...  je  ne  comprenais  pas!...  il  y  a  toujours  a> 
ous  des  dessous  si  compliqués!...  dois-je  parler  pour  dire  i  ce 
ne  je  veux  bien  din  i  ou  dois-je  me  taire? 

—  Mais  il  faut  parler... 

—  J'ai  reçu  la  visite  de  M.  Préval... 

—  Ah  !  il  est  venu  !...  il  est  tout  à  (ail  bien  !...  en  voilà  un  qui 
liment   du  «lue '...  bien  autrement  que  Jean!.,    et  pour  1< 

«o/.liu,  il  n'existe  pas...  c'esl  très  singulier 

—  Non  '...  c'est  très  naturel... 
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—  Pourquoi  ça  ?... 

—  Mais  t»>ut  bon  rie  me  ni  parce  qu'il  s'appelle  Pré  val,  tan  di 
que  Jean  s'appelle  le  marquis  d'Hersac... 

—  Allons  donc!...  Gozlin  a,  au  contraire,  l'horreur  des  gen 
titrés  !... 

—  L'horreur,  oui  !...  mais  le  respect,  le  gobage  jusqu'à  la  pla 
titude... 

—  Est-ce  qu'il  est  pesté  longtemps,  Préval?... 

—  Assez... 

—  Il  esl  agréable  ?... 

—  (  lharmani  !... 

—  J'irai  demain  ou  après-demain  lui  rendre  sa  visite...  il  ml 
plaît  et  il  va  avoir  une  très  belle  chasse  autour  des  Feuillettes... 
Vous  n'avez  pas  on  d'autres  personnes?... 

—  Non... 

—  Réole  n'est  pas  venu  plaider  pour  vous  décider  à  aller  au 
bal?... 

—  Non... 
Elle  ajouta  : 

—  <  a  lui  est  bien  éiral  «pie  j'y  aille  ou  que   )«•    n'y   aille  pa^  !.J 

M.  de  Claret  eut  un  mystérieux   sourire,  qui  signifiait —  poJ 
Simone,  habituée  à  lire  dans  sa  pensée  — que  les  femmes  sont 
■  If-  abîmes  de  fausseté  et  de  roueri*  ,  et  ne  répondit  rien,  mais 
ardant  sa  montre,  il  déclara  : 

—  Jean  est  en  retard  '. ... 

—  Oh!  bien  peu!...  il  va  arriver !...  j'espère  que  vous  allez lui 
raconter  <<>n  succès  avant  la  lettre... 

—  A  quoi  bon?...  je  lui  proposerai  seulement  de  le  conduire^ 
Saint-t  lernin  demain...  ( l'est  égal  !...  Si  je  m'attendais  à  être  rasé 
pendant  trois  heures  d'horloge  à  propos  de  lui  !... 

—  Comment,  rasé  pendant  trois  heures  d'horloge?...  p* 
qui?... 

—  Mu-  par  les  Gozlin  !...  je  viens  de  vous  !«•  dire.., 

—  Vous  m'avez  dit  qu'ils  étaient  rentrés  au  moment  <>ù  v<>u- 
alliez  partir...  <-t  à  présent  vous  me  racontez  qu'ils  vous  <>ut  i 
pendant  trois  heures... 

—  i      -•   i-dire  que...  je  vais  vous  expliquer... 

—  Ne  m'expliquez  donc  rien  '...  mais  convenez  que,  :  »  1 1  moiof 
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ratant  que  les  femmes,  les  hommes  disent  ce  qu'ils  veulent  bien 
lire...  sans  s'inquiéter  autrement  de  la  vérité.,. 

Elle  écouta  un  pas  qui  résonnait  dans  le  vestibule  et  dit,  ravie 
le  voir  paraître  la  lionne  figure  malicieuse  et  gaie  de  son  petit 
Kmsin  : 

—  Tenez,  le  voilà,  Jean  !... 
Il  demanda,  jouant  l'angoiss 

—  Je  suis  en  retard  ?... 

—  Oui...  dit  M.  de  Claret,  d'un  quart  d'heure...  mais,  si 
u  n'étais  pas  en  retard,  tu  ne  serai-  plus  toi!...  As-tu  l'ait  tes 
visites  ? 

—  Oui... 

—  Toute-?... 

—  Toutes...  saufM"™  de  Granpré... 

—  .Je  te  conduirai  demain  à  Saint-Cernin,  si  ça  te  va?... 

—  J'  te  crois,  que  ra  me  va  ! ...  tu  as  donc  changé  d'idée?... 

—  «  >ui...  je...  j'ai  vu  aujourd'hui  les  Gozlir...  et  M  L  de  Réole... 
■  leur  ai  parlé  de  toi...  et  je  . 

Voyant  que  sa  femme  le  regardait,  goguenarde,  il  conclut 
vec  emban 

—  Enfin...  c'est  convenu  pour  demain... 

—  .!<■  te  remercie...  tu  es  l>i<  n  gentil  !... 
Et.  .-'adressant  à  Simone  : 

—  Dis  donc?...  j'ai  un  mot  de  maman...  Elle  t'embrasse  bien 
»!•[...  et  elle  me  demande  comment  je  trouve  Versailles...  je 
îens  de  lui  répondre  que  c'est  navrant  !...  ah  !  Seigneur  '... 

M.  de  (  îlaret  dit  en  riant  : 

—  Et  tu  n'as  pas  encore  vu  Adèle'...  Mais  Versailles,  sans 
».dèle,  c'est  presque  guilleret  '....  du  reste,  si  tu  ne  l'as  p  s 
ocore  vue...  tu  la  verras  prochainement  .. 

—  Comment  ça  '.'... 

—  J'ai  rencontré  tout  à  l'heure  Quercj    qui  sortait  de  chez 
ll'\  et  qui  m'a  dit   qu'elle  allait  donner  un  dîner  où  tu  seras 
ivite.     Quercy  est  même  convaincu  <pi<-  c'est  pour  toi  qu'elle 
i  donne,  son  dîner!...   pour  te  voir  plus    tôt..,  Ell<-   n  , 
lus!... 

—  Ah!...  lit  Jean,  qui  ne  broncha  pas,  tandis  qu'en  Un- 
ième il  pensait  : 
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—  Elle  me  l'avait    bien  «lit,  que  je  la  reverrais  plus  tôt  que  je  i 
ne  \ oudrais  '.... 

Pendant  toute  la  soirée,  M.  de  Clarel  l'ut  très  aimable  pour  su 
femme,  et  elle  s'aperçut  qu'il  la  regardail  beaucoup. 

Plusieurs  fois  déjà,  «'11»'  avait  remarqué  qu'après  une  journée 
passée  ;'i  Saint-Cernin,  il  était  avec  elle  plu-  empressé  h  plus 
tendre,  et  cette  remarque  l'irritait  infiniment. 

Ce  soir-là,  lorsque  Jean  lui  parti,  Simone  \it  que  -on  mari,  ai 
lien  d'aller  se  coucher  comme  toujours  vers  dix  heures,  semblait 
vouloir  lui  tenir  compagnie.  Alors,  se  souvenanl  de  la  veillej 
saisie  d'une  méfiance,  écœurée,  elle  se  plaignit  d'un  très  grand 
mal  de  tête,  rentra  «'ho/,  elle,  et,  au  nez  do  M.  de  Clarel  désap- 
pointé, pou<-a  bruyamment  le  verrou. 
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XXIX 

i:\    ÉTAT    DE    SIEGE 

Les  premières  heures  que  le  capitaine  La  Vendôme  passa  dans 

ferme  Mazurier,  après  la  victoire  de  sa  petite  troupe,  lui  fu- 
•nt  si  cruelles,  que  le  seul  respect  du  devoir  militaire  L'empêcha 
5  se  jeter  aux  trousses  des  fuyards  pour  mourir,  le  sabre  à  la 
ain  dans  un  beau  carnage.  Sur  le  vif  de  sa  déception,  il  ne 
mtait  point  que  Corona  ne  fût  perdue  pour-  lui.  L'ingénieur 
azire  affirmait  très  haut  qu'elle  avait  dû  être  immolée  dans 
lelque  fête  sanglante.  Le  Patriote  Fabulé,  revenu  de  3ea  - 
fcrabophilie,  ne  parlait  de  la  jeune  fille  qu'avec  des  hochements 
;  tête  qui  faisaient  battre  les  ailes  sinistres  de  son  grand  cha- 
rnu. L'opinion  générale  était  que  le  maire  pouvail  prendre  1«' 
mil. 

Mazurier  luttaient  seuls  contre  ces  certitudes  avec  une 
Lillance  qui  emplissait  La  Vendôme  de  respect,  et,  à  la  longue 
ii  rendait  de  l'espoir.  11  n'eût  pas  cru  possible  <|u«-  la  mère  de 
brona  continuât,  jour  et  nuit,  de  panser  des  blessures,  ni  «pic  le 
[aire  prît  tanl  d'intérêt  à  la  défense  de  Fontaine- Froide,  si  la 

usée  de  retrouver  leur  unique  entant  rie  les  avait  soutenus,  l'un 
1  l'autre,  parmi  tant  de  souffrances  moral*  3. 

I  ne  terrifiante  nouvelle  précéda  de  quelques  jours  l'investisse- 

1)  Voir  les  numéros  dea  L<  nai,  lOet  25  juin  et  10 
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ment  complet.  Le  bruil  de  la  mort  de  Noura  s'était  répandu  danj 
toute  la  région.  <  m  savait  <j ii'ii ii«-  jeune  femme,  enlevée  dans  une 
ferme  de  l'Oued-Sébaou,  avait;  été  jugée  par  ]<•  djemàa  d'Ague- 
moun,  puis  mise  à  mort  dans  le  cimetière.  Selon  les  uns  c'était  la 
femme  ou  la  fille  d'un  Français,  selon  d'autres  une  indigène  (jue 
son  ancien  mari  avait  reprise  après  avoir  brûlé  la  maison  du 
séducteur. 

Cette  version  désignait  le  Tueur-de-Panthères  Goupil.  Comme 
Le  malheureux  colon  «Hait  toujours  entre  la  vie  et  la  mort,  et  que 
que  Ton  ne  pouvait  songer  à  l'interroger  sans  cruauté,  La  Ven- 
dôme fil  comparaître  le  khramès  fidèle  qui  avait  rapporté  son 
maître1  sur  un  chariot.  (  "était  un  ancien  Marocain  d'une  naïveté 
qui  touchait  à  la  sottise  complète.  Il  ressortit  pourtant  de  ses 
ânonnements  que  la  femme  de  Goupil  avait  été  enlevée  par  un 
parti  de  Beni-Flicks,  puis  emmenée  à  Aguemoun,  et  cette  décla- 
ration, confirmée  par  d'autres  témoignages,  rendit  un  peu  del 
calme  aux  amis  de  Corona. 

l'n  autre  motif  d'espérer  était  cette  recherche  entreprise,  sous 
le  costume  indigène,  par  Campasolo,  le  curé  et  le  docteur  Marc 
Henri.  Mais  le  capitaine  eut  trouvé  pins  de  réconfort  dans  cette 
initiative  si  le  médecin  n'eût  pas  l'ait  partie  de  l'expédition.  Dans 
le  coup  d'œil  autrefois  échangé  sur  le  marché  du  Fondouk  avec 
«•e  jeune  homme  inconnu^  il  avait  flairé  un  rival.  La  Vendôme  ne 
pardonnait  pas  à  Mare  Henri  la  fortune  qu'il  avait  de  se  dévouer 
uniquement  au  salut  de  la  jeune  fille. 

—  S'il  la  délivre,  pensait-il,  elle  ne  pourra  pas  lui  refuser  ■ 
main  ;  ainsi  de  toute  manière,  elle  glisse  de  mes  bras  ! 

I.i  técessité  de  fortifier  Fontaine-Froide  en  vue  du  prochain 
blocus  fut,  malgré  tout,  un  soulagement  à  ses  tristes  p<  -  -es.  Un 
long  entretien  que  La  Vendôme  avait  eu   avec  le  maire,   le  soir 

me  de  son  opportune  apparition  sur  les  pentes  de  Bou-IIini, 
Liait  le  salut  de  Corona  a  la  défense  de  ces  murailles.  Quand 
Mazurier  arrivait  à  dominer  ses  appréhensions  paternelle-  pour 
juger  La  situation  sa  seule  i  tpérienee,  il   se  refusait  à  croire 

que  sa  fill<    i  Ût  été  mise  à  mort  par  les    rebelles.   Le  système 
otages  qui  permet   à  des  gens  compromis  de  négocier  leur  sou- 
mission dans  des  conditions  avantageuses  a  toujours  été  en  hon- 
neur chez  les  musulmans. 

—  Lesg    ii-  d'Aguemoun,  disait  Mazurier,  ont  été  effrayés  de 
idaced<  -  L3eni-Flicks.  Ils  savent  que,  dans  la  mon 
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*»«»>  se  lever,  Belkassem  considéra  longuement  le  prisonnier     P 
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la  forêt,  les  tribus  esquivent  1»-  châtiment,  mais  eux,  gens  de  vil- 
.  sont  prisonniers  de  Leurs  murs.  L'insurrection  matée,  ils 
payent  pour  tous  les  autres.  Dans  cette  pensée  ils  ont  voulus 
er  des  titres  à  notre  reconnaissance.   Ils  viendront  nous  expli 
([ucr  un  jour  qu'ils  ont   entouré  Corona  pour  La  protéger  oontr 
mtreprises  des  Beni-Idjeur. 

Et  le  maire  affectail  de  rire.  Cet  optimisme  s'appuyait  toutcfoi 
sur  le  triomphe  final  et  rapide  des  Français,  non  seulement  su 
Le  littoral,  mais  dans  le  bassin  de  L'Oued-Sébaou.  La  défense  d 
ce  petit  point  fortifié,  qui  momentanément  coupait  la  route  d 
Bougie  à  Fort-National,  donnait  à  penser  aux  rebelles.  Après  le 
folies  des  premiers  massacres,  cette  résistance  allait  inspirer 
ceux  qui  n'étaient  point  définitivement  compromis  des  hésitation 
salutair 

—  Tant  que  le  drapeau  français  flottera  sur  Fontaine-Froid 
conclut  le  maire,  la  vie  de  Corona  ne  sera  pas  en  péril. 

1 1  ms  cette  certitude,  La  Vendôme  s'était  occupé  avec  plu^  d 
joie  d'organiser  la  résistance.  Comme  on  ne  pouvait  songer 
déplacer  Les  meules  de  fourrage  qui  s'élevaient  tout  autour 
la  ferme,  el  pour  éviter,  d'autre  part,  la  confusion  que  les  ch 
vaux  auraient  causée  dans  l'enceinte  des  murs,  le  capitaine  dé 
cida  d'installer  son  goum  de  spahis  dans  les  remises  de  vins  qu 
s'élevaient  à  cent  mètres  des  porte-,  sur  le  flanc  de  la  colline.  I 
\\  an1  passé  en  revue  les  forces  dont  il  disposait  pour  les  travaux  : 
et  la  défense,  il  constata  qu'il  avait  sous  la  main  cinquante-cinq  i 
hommes  valides  :  vingt-deux  colons,  vingt  mobiles,  quatre  artil-  I 
Leurs  el  neuf  condamnés  militaires.  Les  munitions  el  les  approvi-  I 
sionnements  ne  manquaient  point.  La  \  endôme  espérait  que  dans  I 

conditions  La  ferme,  transformée  en  blokhaus,  pourrait  résis- 
ter d»-  semaines  a  imis  les  assauts. 

l.i    construction    de    Fnntaine-Fmide  se   prêtait    à   cette  mise     i 
en  défense.  Il  suffisait  de  relever,  à  l'intérieur,  le  sol  des  han- 
gars-étables  pour  permettre  aux  mobiles  de  passer  leur-  eau 
de  fusil  par  les  meurtrières  qui  axaient  été  pratiquées  tout  autour 
des  murailles  dans  un  but  d'aération.   I><^  futailles  remplies  <k 
sable  et  à  demi  enterrées  servirent  à  barricader  l'entrée  char 

•  La  p«>rte  du  corps  de  logis  qui  ouvrail  au  nord  sur  le  jar- 
din de  palmiers.  C'était  Le  peint  faible  de  la  fortification.  Le  capi- 
taine lit  aveugler  le  grillage  des  fenêtres  avec  du  fumier  el  des 
couffins   rempli-  de  terre.   Mais  comme,  de   ce  cotédà,  il  i 
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iominé  par  le  coteau  et  les  vignes,  il  résolut  d'édifier,  au  centre 
même  de  la  ferme,  une  sorte  de  terrasse  en  terre  au  sommet 
ie  laquelle  il  voulait  installer  ses  deux  pièces  de  montagne  de 
façon  à  canonner  les  assiégeants  par-dessus  les  toits. 

Il  fallait  que  ces  travaux  fussent  exécutés  -  -  retard,  car, 
iprès  la  première  surprise  de  panique,  La  Vendôme  s'attendait 
à  un  retour  offensif  des  Aït-Fraouçens  et  des  Beni-Flicks.  \Sne 
sonnerie  de  clairon  réunit  au  milieu  de  la  cour  tous  les  habitants 
ie  la  ferme,  soldats  et  réfugiés.  En  quelques  paroles  brèves  le 
capitaine  expliqua  son  plan  de  défense  et  il  assigna  à  chacun  - 
:àche.  Il  confiait  aux  mobiles  la  garde  des  portes  et  des  muraill 
mx  colons  et  aux  condamnés  militaires  les  travaux  de  terrasse- 
ment. 

—  Si  chacun  de  nous  fait  son  devoir,  dit-il,  L'insurrection  n'ira 
pas  plus  loin. 

Un  murmure  de  mécontentement  l'obligea  de  Tourner  la  tel 
\  sa  droite,  dans  le  groupe  des  colons,  un  petit  homme  Louche, 
ooiffé  d'un  casque  de  liège,  discutait  d'une  façon  passionnée.  Et 
_:ens  le  poussaient  : 

—  Eli  bien,  avance,  Bazire,  dis  ton  idée. 

Le  colon-ingénieur,    se   sentant   soutenu,    sortit   du    rang.    Il 
enait  son  calepin  sous  son  br 

—  Monsieur,  dit-il  au  capitaine,  avec  une  pointe  d'ironie, 
me  observation  à  l'aire...  une  observation  technique  sur  votre 
< instruction  de  batterie...  Chacun  son  métier,  n'est-ce  pas?V 
tes  officier...  vous  ne  vous  connaissez  guèr<  rchitectun 

>i  au  li«u  de  perdre  notre  temp^  à  édifier  ce  monument,  a 
aodifions  les  constructions  ates...  par   exemple   dans 

îodèle... 

Il  avait  ouvert  -"ii  calepin.  Il  pr  :  un  plan. 

surprise  avait  tout  d'abord  rendu  La  Vendôme  muet.   11 
nnsid'Ta  -..ii  interlocuteur  de  la  tête  aux  pieds  et,  le  jugeant  ridi- 
ule,  estima  qu'il  fallait  réserver  sa  colère  pour  une  autn 
on. 

—  Vous,  ordonna-t-il,  prenez  une  pioche  et  la  tête   de  file, 
las  allons  juger  tout  à  l'heure  de  votre  expérience.  En  atten- 
mt,  l.i   façon  piteuse  dont  vous  avez  défendu  votre  distill< 
'édifie  sur  vos  capacités  stratégiques    R  >m] 

Quelques   ricanements   avertirent    L'ingénieur    Bazire   que 
aie  inconstante  lui  retirait  <a  faveur.   Il  remit  ner  lent 
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900  calepin  dans  8a  poche,  haussa  les  épaules  pour  sauver  sa 
dignité  el  tourna  les  talons  sans  insister  davantage.  Mais  la 
haine  pétillait  derrière  son  pince-nez,  jaillissait  par  tous  les  pores 
de  sa  personne  bilieuse. 

S  ins  plus  s'inquiéter  de  sa  résistance,  La  Vendôme  sortit  de  la 
fermeen  compagnie  de  Mazurier.  Il  voulait  présidera  L'amén 
ment  des  caves,  transformées  en  écuries,  et  renouveler  ses  pro- 
messes de  bonne  paye  aux  cavaliers  du  goum.  Quelques  eucalyp- 
tus, abattus  en  travers  de  la  route,  mirent  les  spahis  à  l'abri  d'une 
surprise  du  côté  des  plants  d'orangers,  Un  roulement  de  pa* 
trouilles  fut  établi  pour  veiller  constamment  sur  la  conduite  d'< 
qui  alimentait  la  ferme. 

...  Ayant  passé  la  journée  dans  ces  occupations,  le  capitaine 
et  11--  maire  entrèrent  dans  l'enceinte  des  murailles  assez  tard 
d  ms  la  soirée.  Dès  la  porte  charretière,  ils  comprirent  que  FonJ 
taine-Froide  était  en  révolution. 

Sur  le  tas  de  terre  que  les  pelles  des  colons  avaient  à  peine 
commencé  d'élever,  les  condamnés  militaires  étaient  couchésJ 
fumant  leurs  pipes.  Les  mobiles  avaient  quitté  les  embrasui 
les  femmes  el  les  entant-  s'étaient  répandus  hors  de  l'ambulance 
et  du  hangar  où  on  les  avait  consignés.  Au-dessus  de  la  sall< 
manger  du  maire,  une  Large  bande  de  calicot  arborait  cette  en- 
-    _ne  tracée  en  lettres  de  goudron  : 

BUREAUX    DU    GOUVERNEMENT    PROVISOIRE 

—  Encore  un  coup  de  Fabulé!  s'écria  Mazurier  en  s'ouvrant 
un  i  ers  la  cohue. 

Un  colon  <{ui  montait  la  garde  au  bas  de  La  terrasse  fit  mine 
ser  la  baïonnette,  mais  le  géant  lui  arracha  son  fusil  des  I 
mains  et  le  jeta  dans  la  cour. 

La    salle  à  manger  du  maire  était  transformée  en   corps  de  I 
de.   Le  patriote  Fabulé  y  pérorait,  à   califourchon   sur   une  I 
lise,  déjà  en  Imagination  à  la  tête  de  cette  milice  dont  il  rêvait  I 
d'être  élu  capitaine.  Confident   de  ces  espoirs,  le   feutre  de  q 
rante-huit  -  creusé  par  Le  milieu,  à  la  tyrolienne,  relevt  des 

Is,  Il  inqué  d'une  plume  de  coq  qui,  à  cette  minute,   lui  <h>n- 
1  isp    •!    imprévu  d'une  coiffure  de  franc-tireur.  Les    nom- 
bn  bsinthes    que    le    Patriote    avait    hues    lui    fournirent 

L'audace  n<  re  pour  recevoir  Mazurier  sur  un  hérissement 

ircils. 
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—  Que  signifient,  s'écria-t-il,  ces  tentatives  de  désordre  ?  I 
citoyens  réunis  dans  cette  enceinte  se  sont  librement  donné, 
par  voie  d'élection,  un  gouvernement  civil  de  leur  choix.  Ils  ont 
remis  leurs  droits  aux  mains  d'un  duumvirat  qu'ils  chargent  de 
les  défendre  contre  les  empiétements  du  pouvoir  militaire.  Nous 
sommes  ici  par  la  volonté  du  suffrage  libre,  nous  nVn  sortirons 
pas  sous  la  menace  d'un  sabre... 

Il  n'en  dit  pas  plus  long.  Mazurier,  furieux  de  voir  sa  maison 
envahie,  l'avait  pris  au  collet.  D'un  revers  de  main  il  avait  saisi 
le  feutre  historique  et,  par  la  fenêtre,  il  l'avait  jeté  dans  la  cour; 
déjà  il  soulevait  de  terre  le  Patriote  abasourdi,  et,  d'un  violent 
coup  de  pied  dans  les  basques  de  la  redingote,  il  s'apprêtait  à 
envoyer  le  duumvir  rejoindre  son  chapeau,  quand  l'entrée  du 
capitaine  et  de  quelques  mobiles  l'arrêta  au  milieu  de  L'exécution. 

—  Enlevez  ces  deux  rebelles!  ordonna  La  Vendôme, 

Sans  résistance  des  électeurs,  on  traîna  dans  la  cour  Fabulé, 
la  barbe'  éparse,  et  l'ingénieur  Bazire,  que  le  Patriote  avait  voulu 
associer  aux  gloires  du  duumvirat.  En  un  instant,  l'un  et  l'autre 
Furent  étroitement  ligott-  s. 

Debout,  au  milieu  de  la  cour,  le  capitaine  prononça  d'une  voix 
forte  : 

—  J'ai  ici  La  responsabilité  de  toutes  vos  vies  el   du  drapeau. 
Je  l'assume.  J'exige  de  chacun  de  vous  L'obéissance  passive,  l    - 
deux  hommes  vont  être  transportés  hors  de  l'enceinte  et  pla 
ious  la  garde  des  spahis.  A  la  première  tentative  de  désordre,  je 
déclare  l'état  de  siège  et  je  les  fusille. 

L'énergie  «lu  capitaine  lui  rallia  les  esprits.  Les  soldats  étaient 
heureux  d'obéir  à  un  chef  qui  affirmait  son  autorité  ;  les  c<  Ions, 
dont  Bazire  avait  excité  la  rancune,  prenaient  déjà  peur  en 
mi  les  fantaisies  que  1rs  déclamations  du  Patriote  avaient  pn>- 
Foquées  dans  le  clan  des  condamnés  militaires.  1U  laissèrent  tom- 
ber les  paroles  du  capitaine  dans  le  silence. 

(  Je  n'était  poinl  L'affaire  du  patriote  Fabulé,  à  qui  cette  fin  d< 
duumvirat  était  particulièrement  douloureuse.  Au  moment  où 
mobiles  l'enlevaient  de  terre,  il  se  souvint  de  ^>n  ancien  cama- 
rade du  premier  gouvernement   provisoire,  !<•  cordonnier  Duci 
que  les  Aït-Fraouçens  avaient  tué  d'un  coup  de  baïonnette,  sur 
le  seuil  de  La  Maison  Forestière*  N'osant  Lancer  un  app  R< 

volution,  le  Patriote  rassembla  toutes  ses  forces 

—  Vive  I  lucroc  ! 
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La  provocation  resta  Bans  écho.  Mais  «lu  seuil  de  l'ambulance] 
où  Les  femmes  s'étaient  groupées,  un  sanglot  s'éleva,  monta,  em- 
plit le  silen< 

i  'était  la  plainte  delà  veuve  du  cordonnier,  sauvée  malgré  elle 
du  h    ssa<  re,  et  qui  ne  voulait  pas  être  consolée. 


XXX 


LA    DEFE<  TION    l»r    GOUM 


Dans  L'exécution  de  ses  vengeances,  Belkassem  n'oubliait  pas 
Les  assiégés  de  Pontaine-Froide.  Au  sortir  de  cette  entrevue  où 
le  Bachagha  l'avait  traité  avec  tant  d'ironie  et  de  hauteur,  il  avait 
envoyé  aux  tribus  de  Sébaou  son  fidèle  Rekkab,  pour  qu'il  cal- 
mât La  frayeur  des  insurgés  et  les  assurât  que  le  capitaine  La 
Vendôme  ne  recevrait  aucun  secours  de  Bougie. 

Les  Aït-Menguellat  et  Si-Mohammed-ou-Mahfoud,  disaient 
les  lettres  de  Belkassem,  entourent  Fort-National  d'un  cercle  de 
feu.  Les  survivants  du  Ravin-Rouge  ne  peuvent  compter  que  >ur 
Le  diable.  Tenez-vous  seulement  hors  de  la  portée  de  leur-  fusils. 
Au  bout  de  leur  poudre  vous  les  prendrez  sans  noircir  vos  mains, 
comme  des  hyènes  au  gîte.  » 

Connaissant,  d'autre  part,  Le  caractère  des  Kabiles  et  le  penJ 
cbanl  que  ces  gens  positifs  ont  à  sortird'un  çofoù  ils  ne  trouvent 
poinl  de  profit,  Le  neveu  de  Cheikh-el-Haddad  avait  chargé  le 
Rekkab  de  br<  vêts  de  caïds,  dé]à  revêtus  de  son  propre  cachel 
et  de  sa  signature.  Les  destinataires,  encore  inconnus,  étaient 
qualifiés  par  avance  de  <■  piliers  de  la  foi,  commandeurs  dea 
combattants  de  Dieu  ». 

Le  résultat  de  cette  manœuvre  fut  que,  huit  jours  après  l'anil 
du  Rekkab  dans  le  bassin  de  Sébaou,  les  -  de  Fon- 

taine-Froide virent  toutes  les  crêtes  qui  cernaient  le  Ravin-Rouge 

couronner  de  fusils. 

La  mise  en  défense  de  la  ferme  n'avait  pas  été  facile.  Li 
Vendôme  av  rit  -lu  abandonner  les  bâtiments  les  plus  éloignés  du 

rdj  qui  se  trouvaient  hors  de  la  zone  efficace  de  son  tir  d'artil- 
lerie. Le  mur  d'enceinte  avait,  dans  son  ensemble,  un  déveloj 
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ment  de  sept  cents  mètres.  Pour  le  garder,  le  capitaine  ne  di- 
sait que  de  cinquante-six  hommes  valides.  Seuls  dans  ce  nombre, 
les  mobiles  étaient  armés  de  chassepots.  Les  condamnés  mili- 
taires avaient  été  armés  avec  des  carabines  de  tous  les  mo- 
dèles ;  les  colons  miliciens  ne  possédaient  guère  que  des  fusi  - 
de  chasse. 

Du  côté  de  Djedjiga  où  Campasolo  avait  autrefois  installé  son 
gourbi,  la  colline  dominait  Le  blockhaus  d'une  trentaine  de  mètres. 
Pour  se  défendre  sur  cette  l'ace,  l'officier  mettait  tout  -  :-<jir 

dans  les  deux  canons  de  montagne,  rayés  de  quatre,  qui  pouvaient 
empêcher  les  agresseurs  d'approcher  jusqu'à  portée  de  leur- 
fusil-. 

Un  autre  sujet  de  grave  inquiétude  était  la  conduite  d'eau  dont 
-pains,  en  dehors  de  l'enceinte,  avaient  la  garde.  L  source 
à  laquelle  la  ferme  de  Fontaine-Froide  devait  son  nom  était 
depuis  longtemps  tarie.  Le  main-  était  allé  chercher  l'eau  à  >ix 
cent-  mètres  de  son  Bordj,  au  cceur  de>  vigne-.  Son  intention 
était  de  ramener  au  centre  de  la  ferme,  mais  L'insurrection  L'avait 
surpris  au  milieu  «1  -  -  travaux  et  la  conduite  n'aboutissait 
encore  qu'à  la  remise  de  vins,  momentanément  occupée  par  Le 
goum. 

Des  la  première  heure  de  L'investissement,  La  Vendôme  avait 
l'ait  remplir  la  citerne  intérieure  du  Bordj  et  une  vingtaine  de 
Ses  énormes  jarres  où  Les  KabyLes  enferment  pour  L'hiver  Leurs 
provisions  d'huile  et  de  vin.  <  >rdre  était  donné  de  De  point  toucher 
à  ce-  réserves.  L  -  vivaient  de  l'eau  de  la  conduite  que 

le-  spahis  du  goum  apportaient  tous  Les  jours  en  con 

Persuadé  que  ces  cavaliers  entretenaient,  malgré  la  surveil- 
lance, quelques  relations  nocturnes         i  les  gens  de  tribu,  La 
Vendôme  avait  vingt   fois  interrogé  le  brigadier  indigène  sur  le 
sort  de  cette  jeune  fille  que  La  djemaa  d'Aguemoun  avait  côn- 
iamnée  au  couteau.  Après  de  Longues  réticences,  L'homme  a\ 
fini  par  dire  que  La  victime  de  L'exécution  n'était  pas  une  Euro- 
péenne mais  la  fille  du  Marabout  Ben-Arbi.  11  -avait  encore  que 
M     Mazurier  avait  quitté  Aguemoun  Le  soir  même  du  meurtre. 
iV'  -■  une  escorte  de  Khouans.  Qui  l'a\  ait  réclamée?  (  >ù  L'avait 
induite?  Le  brigadier  L'ignorait,  ou  bien  il  refusait  de  répondre. 
Et  malgr<    L'impatience  où  La  Vendôme  vivait  de  connaitn 
Lestin  de  La  jeune  fille,  il  n'osait  presser  1<  spahi  de  qui  - 
lu  goum  ave,-  Les  rebelles  était  un  péril  di  t. 


LA  LECTURE  ILLUSTREE 

heures,  suspendu  sur  les   tse    gés.  L<       mmandant  supérieur  de 
Fontaine-Froide  ne  pouvait  l'encourager  par  des  interrogations 
ni  méine  soupçonner  ouvertement  qu'elle  existât. 

I);m^  l'irritation  que  lui  causait  cette  incertitude,  1»-  capitaine 
conçut  un  projet  téméraire.  Vingt  fois  il  avait  entendu  conter  pai 
les  colons  l'histoire  de  cet  Amin  des  Aït-Faouçen  qui  avait  donna 

M,i,e  Pierantoni  l'avertissement  du  massacre,  puis  sauvé  sursa 
selle  l'enfant  du  malheureux  forestier.  Cet  homme  devait  savoir 
par  qui  la  fille  du  maire  avait  été  reprise  à  ses  geôliers  d'Ague-i 
moun.  Il  n'était  pas  impossible  d'envoyer  jusqu'à  lui,  sous  un 
burnous,  quelque  messager  qui  remettrait  une  lettre  et  rapporte- 
rut  une  répons 

La  Vendôme  se  garda  bien  de  communiquer  ce  projet  à  MazuJ 
rier  de  peur  que  le  père  de  Corona  ne  prétendît  se  charger  de 
cette  ambassade.  L'officier  estimait  que  le  maire  du  Ravin -Rouga 
était  trop  connu  des  indigènes  pour  se  cacher  sous  un  déirui-e- 
ment  ;  puis  la  présence  de  Mazurier  était  indispensable  à  l'"U- 
taine-Froide.  Depuis  que  l'ingénieur  Bazire  et  le  patriote  Fabull 
avaient  été  jetés  hors  de  l'enceinte,  la  concorde  régnait  entre  les 
-  Mais  le  capitaine  évitait  de  commander  directement  aux 
colons-miliciens  les  travaux  qui  ne  touchaient  point  au  service  ded 
armes.  Il  se  reposait  entièrement  sur  Mazurier  du  souci  de  sur- 
veiller les  con 

1.    choix  de  La  Vendôme  se  reporta  sur  le  Tueur-de-Panthèrel 
qui  achevait  sa  convalescence.  Souvent  l'officier  avait  entendu  le 
blessé  témoigner  -     i    îonnaissance  à  la  mère  de  Corona  par 
paroles  qui  étaient  touchantes  dans  la  bouche  d'un  homme  de 
cette  trempe.  Un  coup  de  sabre  «pie  Goupil  avait  reçu  en  tra1 
du  visage  avait  obligé  les  ambulancières  à  raser  ses  moustaches 

son  impériale.  Cela  changeait  suffisamment  le  visage  du  eolon 
pour  qu'il  pût  espérer  se  glisser  incognito  à  travers  les  rangs 
ennemis.  Au  premier  mot  que  le  capitaine  prononça,  l'homme 

ffrit  pour  porter  le  i  : 

—  Je  n'ai  plus  rien  à  moi,  dit-il.  Ils  ont  •  non  enfant* 

m  i£  ma  femme,  brûlé  ma  ferme.  Je  ne  tiens  plus  à 

.   avant  de   mourir,  je  puis  faire  quelque  chose 
pour  M     M  izurier...  et  me  venger  ! 

Il  s'enveloppa  dans  les  haillons  d'un  indigène  tué  la  veill< 
l»-v  murs  de  Fontaine-Froide,  jeta  sur  son  épaule  sa  redoutable 
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arabine  et  sortit  du  Bordj  la  nuit  môme.  La  Vendôme  l'avait 
ccompagné  jusqu'à  la  conduite  d'eau. 

—  Si  Dieu  le  veut!  dit  le  Tueur-de-Panthères  comme  les  hom- 
les  se  séparaient. 


Un  vieillard  monté  bu*  une  mule,  précédé  d'une  bannière  verte.. 


El  il  leva  le  bras  ironiquement  pour  saluer  à  la  mode  des  indi- 
gnes. 

Il  ne  devail  pas  arriver  au  bu1  de  son  voyage.  Des  Beni-Flicks 
h  l'avaienl  vu  sortir  du  Bordj  rampèrent  sur  ses  talons  dans  la 
ousse.  Ils  le  saisirent  vivant,  le  couchèrent  sur  le  spl,  lui  liv  - 
•m  les  quatres  membres  avec  des  piquets,  puis   Payant  ou 
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au  couteau,  il-  emplirent  son  ventre  de  pierres,  recousirent  la 
blessure  et  l<-  laissèrent  agoniser,  La  face  au  soleil. 

i  même  jour,  un  coup  de  canon  tin'-  des  hauteurs  de  Bou-Hûl 
donna  aux  assiégés  une  j<>ie  vaine.  Au  bruit  (Je  cette  détonation 
formidable  ils  pensèrent  qu'un  secours  inattendu  leur  arrivait  de 
Bougie.  Ce  signai  était  une  seconde  fois  l'annonce  de  leur  déli- 
vrance. Le  boulet,  après  avoir  passé  par-dessus  la  tenue,  alla 
tomber  dans  le  Sébaou,  1  Vautres  suivirent,  aussi  mal  pointés,  mais 
qui  visiblement  prenaient  Fontaine-Froide  pour  cible.  C'était  une 
vieille  pièce  de  canon  que  le  Rekkabde  Belkassem  avait  emprun- 
aux  assiégeants  de  Port-National.  A  grands  renforts  de 
mulet-,  il  l'avait  hissée  jusqu'au  nid  d'aigle  de  Bou-IIini;  il  avait 
réussi  à  la  mettre  en  batterie  à  la  place  même  où  La  Vendôme, 
quelques  semaines  auparavant,  avait  installé  s<  -  pi<  ces  de  mon- 
tagne. Deux  jours  de  suite,  d'heure  en  heur.',  elle  lança  des  hou* 
lets  de  fer  forgé  qui  n'atteignirent  ni  le  Bordj,  ni  la  remise  du 
goum. 

Mais  le  bruit  de   cette  grosse  voix  souffla  au  cœur  des  assié- 

uats  une  "audace  nouvelle.  A  la  tombée  de  la  nuit,  au  moment 
où  un  clairon  sonnait  lecouvre-feu  dans  le  Bordj,  <(«■-  eii-  et  des 
coups  de   fusil   retentirent   de  ton-  les  côtés  à  la    fois.  En  même 
temps,  un   jet   de  idarté  annonçait   que  les  remises  abandonné! 
venaient  d'être  livrées  aux  flammes.  Cet  incendie  maladroit  ne 
-   rvit  qu'a    éelairer    le    tir  du    bastion.  Les  canons    bien  poinfl 
firent  grand  mal  aux   Khouans.  IN  n'empêchèrent  pourtant  point 
qu'une  colonne  se  ruât  sur  l'entrée  charretière.  Les  portes  lui 
criblées  de  projectiles,  comme  si   on  avait  espéré  les  faire  ton 
sous  le  plomb  des  balle-.  Cette  issue,  par  bonheur,  était  sol 
ment  barricadée.  Les  murailles  s'éclairaient  avec  des  pots  à  feu, 
des  torches  d'étoupe,  imbibées  de  pétrole.   Les  assiégeants,  qui 
i  ss   \  dent  d'apposer  des  échelles,  avançaient  dan-  la  clarté.  1! 
furent  tués  par  les  mobiles  à  travers  les  meurtrières. 

«  ■  tait  l'échec  de  la  surprise.  I  railleurs,  la  colonne  avait  épuist 
ges  irtouches;  elle  disparut  dans  la  nuit,  en  laissant  plus  A 
soixante  cadavres  entassés  devani  la  porte,  au  pied  dc<  mu- 
railles. 

Le  capitaine    La    Vendôme  estimait  que   les     ssaillants  vou 
draient  profiter  de  la  fatigue  imposée  aux  défenseurs  du  Bord 
pai  c<  fcte  nuit  d'assaut  pour  recommencer  l'attaque  à  baun  i 
des  troupes  fraîches.  Il  ue  se  tromj)ait  pas.  Au  lever  du  - 
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t  que  tous  les  contingents  qui  depuis  plusieurs  jours  couron- 
nent Les  crêtes  environnantes  commençaient  de  descendre  en 
aine.  Autour  de-  ruines  du  Ravin-Rouge,  une  sorte  de  pro  s- 
»n  dont  la  suit»-  _  ssiss  il  i  chaque  pas  tournait  a\ 
iant>  religieux.  Un  vieillard,  monté  sur  une  mule  noire,  pré 
une  bannière  verte,  suivi  d"un  homme  qui  élevait  une  pique, 
arehait  devant  cette  trouj 

Vendôme  avait  mis  l'œil  à  une  Lunette  pour  observer  -  s 
Duvements;  mais  -  lain  il  pâlit  et  abaissa  l'instrument.  Sur  le 
r  de  La  Lance,  il  venait  de  reconnaître  la  tête  de  Goupil,  le 
JÉeur-de-Panthères.  Ben-Arbi,  le  marabout  aveugle,  la  taisait 
'omeii'T  par  un  de  ses  fils,  tandis  (pie  lui-même,  à  pleine  voix. 

ut  les  Louanges  du  Dieu  Vengeur. 

\i  là  un  spectacle  que  le  capitaine  voulait  épargner  aux 
ions    ss    _   s.  Comme  La  procession  se  dis]    -  -     lader  ta 

Bine  avec  L'intention  de  venir  exhiber  en  vue  du  Lord;  s 
mentable  trophée,    La   Vendùme  résolut  de  1m.  faire  dis 
ir  une  -1.     s      le  spahis.  La  nuit  précédente,  il  n'avait  pas    - 

ir  du  goum  pour  débloquer  la  porte.  La  défection  était 
Dp  aisée  dans  le-  ténèbres;  unis  en  plein  jour,  sous  le  canon  de 
jntaine-Froide,  la  fidélité      -      ivaliers  était  certaine.  La  ^ 

tit  donc  donner  L'éveil  au  brigadier  par  une  sonnerie  de 
nron,  tandis  qu'au-dessus  de  La  porte  charretière  on  hissait  un 

tu  vert  et  blan 
C'était  le  signal. 

Quelques  minutes  plus  tard  un  clairon  répondait  dans  la  remise 
vins;   même  on  entendit  la   voix  traînante  du  brigadier  qui 
iait  à  ses  hommes  : 
—  I  lieu  est  le  plus  grand  '.... 

D       les  niant  eaux  rouges  et  les  petits  chevaux  blancs  t    ss  dent 
tre  les  eucalyptus,  ient  la  côte  dan-  un  tourbillon.  IN 

rurent  en  plaine,  au  galop,  sur  trois  rangs,  entra      -      ir  le 
igadier.   Mais,  au  lieu  de  Lâcher  Leurs   fusils  tous   à   la 
mme  ils  en  avaient  reçu  l'ordre,  et  de  pousser  La  ch  isqu< 

i-  les  murs  du  Pondouk,  sur  un  commandement   »1<   sabre  ils 
rêt<  rent  court,  comme  dan-  une  fantasia.  En  même  tem] 

sautait  à  terre  et,  t  t  avec  des 

r>  le  vieux  Ben-Arbi,  immobile  entre  sa  bannière  et   1    pique 
mte,  il  baisa  prèsdu  genou  la  i     sa    du  Marabout. 

oum  entier  passait  à  l'ennemi. 
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A  La  vu.-  .le  cette  félonie,  un  hurlement  <!<■  colère  jaillit 
poitrines  des  colons  qui  couronnaient  les  créneaux  de  Pontai 
Froide  : 

—  Les  spahis  trahissent  ! 
En  une  seconde  la  nouvelle  emplit   le  Bordj;  terrorisanl 

enfants  et  les  femmes,  agitant  les  blessés  sur  Leurs  lit-.   B 
voix  «lu  canon  qui  ébranlait  les  murailles,  tonnant,  sans  discc 
tinuer,  sur  L'éparpillement  «lu  goum,   parut  aux  assiégés  quoique 
cloche  formidable  qui  sonnait  leur  glas. 

...  Quand  les  âmes  d'une  foule  sont  arir  -  d'an? 

goisse,  Le  moindre  événement  le-  retourne,  les  domine,  acte  d'hé 
roïsme,  férocité  inouïe,  éclat  de  gaieté  nerveuse.  I  le  tut  le  cas  clef 

ssiégés  de  Fontaine-Froide  que  des  contorsions  de   rir<-   - 
rent   comme  de^  déments,  une  minute  après  qu'ils  venaient  dl 
voir  la   trahi-<>n  leur  enlever  la  meilleure  moitié  de  l ♦_* u i 
ranci  - 

De  la  remise  abandonnée  par  Les  spahis  on  avait   apeivu  deu 
hommes  qui  s'enfuyaient.  Personne  ne  l<  -  nnus  toi 

d'abord,  tant  L'épouvante  Leur  inspirait  une  pantomime  comiqa 

it  le<   prisonniers   du    goum,  les    duumvirs  expulsi  - 
Bordj,  un  Fabulé  sans  chapeau,  un  Bazire  sans  calepin.  Ils 
ticulaient  au  pied  de  la  muraille,  incapables  de  se  faire  enten<B 
Enfin  le  fausset  du  Patriote  domina  les  rires 

—  Ils  ont  coupé  la  conduite  d'eau... 

—  Tu  dis?... 

—  ...  La  conduite  d'eau...  Les  spahis...   avant  de   monter 
cheval...  et  vous  alleaf périr...  tous  périr...  par  la  Boif! 

\  X  X I 

HEURES     D'AÏ  l  EN  i  E 

Tandis  que  les  Kabyles  du  Sébaou    iss    _    tient  I*«»rt-Xai 
et  Fontaine-Froide,  toutes  les  tribus  qui  peuplent  1   -      :  tn  for 
méridionaux   du    Djurdjura,    Les    gens   de    Dra-el-Mizan,  Bei 
Haroum,    Aïn-Bessem,    Beni-Mansour,    étaient    venus    _ 

méé  de  Mokrani.  Plus  de  huit  mille  sold  çsaient  * 

pied    di  ss(     rocheuse    où  était    installé  le    douar  < 

I  ;    •  I  i  i  _•  1  i  i  . 

An  sortir  de  la  tente  des  femmes,  le  Maître  de  l'Heur 
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(  instant  à  regarder  cette  foule,  endormie  dans  la  lumière  du 
jitin. 

C'était  la  minute  du  «  fedjer,  la  belle  heure  d'Afrique.  Dans  la 
»uceur  de  l'aurore,  le  petit  mur  de  pierres  sèches  où  s'appuyait 
okrani,  les  lignes  arides  du  paysage,  la  montagne  nue,  les 
;res  desséchées  de  l'Oued  Soufflât  se  fleurissaient  de  rose  et  de 
as.  Des  ruisseaux  d'ors  liquides  coulaient  dans  l'Oued  entre  les 
erres  saumonées.  Des  aigrettes  mauves  irisaient  les  saillies  de 
cher.  Une  teinte  uniforme  et  plate  colorait  le  camp  assoupi, 
Ihouettes  indécises  de  tentes,  sommeils  de  guerriers,  accroupis- 
ment  de  dromadaires,  toutes  les  formes,  tous  les  mouvements 
•nfondus,  profilés  en  bandes  violettes  sur  des  fonds  de  nacre  et 
feranger.  Le  Maître  de  l'Heure  contemplait  en  rêvant  ce  réveil 
î  la  terre.  Peut-être  il  songea  aux  printemps  anciens,  aux  jours 
ifuis,  où,  à  côté  du  Khalifat,  son  père,  il  galopait  dans  la  plaine 
)  la  Medjana,  sous  les  premiers  feux  du  soleil.  Une  seconde  il 
it  la  main  sur  ses  sourcils  pour  regarder  vers  ce  point  de  l;i 
liée  encore  plongé  dans  l'ombre  par  où  le  destin  (.levait  venir, 
h-  un  soupir  souleva  sa  poitrine  et  il  rentra  dans  son  pavillon. 
Quelques  instants  plus  tard,  le  messager  du  capitaine  La 
endome  était  introduit  dans  la  tente. 

J'ai  donné  ma  parole  à  la  ûancée  de  ton  maître,  dit  le 
aeh.'iglia  à  Campasolo,  que  je  la  ferais  arriver  saine  el  sauve  à 
■ataine-Froide.  Tu  reviendras  aux  ordres  après  le  repos  de 
■guil  (l).  A  la  porte  du  douar,  tu  trouveras  une  jument  sellée 
les  cavaliers  pour  l'escorte.  A  toi-même  je  te  ferai  remettre 
ie  lettre  à  sepl  cachets.  Elle  t'ouvrira  passage.  Je  réponds  de 
ut,  excepté  des  é\  énements  de  1  n'en. 

Comme  le  messager  s'avançait  pour  baiser  La  main  du  Djouad, 
okrani  demanda  : 

-  Toi  et   tes  compagnons,  mes  chaouchs  vous   ont-ils   bien 
aités  ? 
Campasolo  répondil  par  la  politesse  proverbiale  : 

—  La  barbe  des  hôtes étail  dans  la  main  du  maître  de  la  tente. 

—  Eh  bien,    conclut  le  Bachagha,  dis-le  au  capitaine  et  que 
ieu  le  bénisse  autant  que  les  sables  sont  étendus. 

Après  le  dépari  du  Maître,  Méryem  9'étail  jetée  au  cou  dosa 
►uvelle  amie. 

1    I   i  mci'itliiMine. 


LA  LECTURE  ILL1  STRÉE 

—  Tu  pars,  lui  dit-elle,  et  je  le  souhaite,  puisque  tu  le  veuJ 
Souviens-toi  de  moi  dans  ton  bonheur.  Des  jours  meilleurs  vien- 
dront pour  ton  peuple  el  pour  1«-  mien.  Quand  la  poudre  .1  ee-<é 
de  parler,  les  ramiers  se  posent. 

Elle-même,  la  mère  du  Bachagha  adressa  la  parole  à  la  jeun 
tille  avec  une  bienveillan        r  ve  : 

—  Tu  vas.  «lit-elle,  rejoindre  un  1.  '.mue  qui  sera  ton  maître.  Je 
»nseille  <i  <\v  hu  une  esclave  si  tu  veux  qu'il  soit   p<>ur 

toi  un  serviteur.   Wille  constamment  <ur  ce  qu<    -   -  yeux  poiuv 
raient  voir,  et  que  ses  yeux  ne  voient  jamais  d'actions  mauvaises. 
S    -  belle  pour  lui  seule.  Quand  nos  Bmmms  ont  orné  leurs  yeuxi 
c  le  kohl,  paré  leur-  doigts  de  henné,  quand  ell»  -  ,,nt  màehé 
La  branche   du  souak    qui    parfume  l'haleine,  qui   fait   les  dents 
blanches  et  les  lèvres  pourpres,  elles  sont  plu<  agréables  aui 
yeux  de  Dieu,  car  elles  sont  plus  aimées  de  leurs  maris.  Veillée! 
la  nourriture  de  ton  maître  :  la  faim  eau-»'  l'emportement.  Monte 
la  garde  autour  de   son   repos  :   l'insomnie  apporte    la  mauvaise 
humeur.  Traite  avecbonté  ses  parents  et  les  serviteurs  qui  étaient 
dans  sa  maison  avant  toi.  Soi-  muette  pour  s<  —  icrets.  Lorsqu'il! 
sera  joyeux,  ne  te  montre  pas  chagrine,  lorsqu'il  sera  chagrin  ne 
te  montre  pas  joyeuse;  alors  Dieu  tebénira. 

—  Par  votre  tête  chérie,  répondit   Corona,  je  n'oublierai  point  I 

is  paroles.  Je  suis  venue  dans  votre  tente  ave,-  l'affliction! 
et  vous  m'avez  consolée.  Que  l'espérance  de  vous  revoir  un  jour I 
allège  pour  moi  la  tristesse  des  adieux] 

\i  Corona  ni  le  messager  du  capitaine  ne  doutaient  que  If 
Bachagha  eût  la  ferme  intention  de  tenir  la  promesse  on  il  s'était 
deux  fois<  .  Aussi,  après  la  sieste  de  méguil  et  la  prière  de I 

midi,  le  désappointement  de  Campasolo  fut  vif  quand,  devanl 
douar,  il  ne  trouva  pas  l'escorte  et  la  jument  annoncées.  Instruit! 
qu'il  était  des   lenteurs  orientales,   de  ces  atermoiements  infinis 
qui  séparent  tout--  promesse  de  son  exécution,  il  se  demanda 
l'ordre  n'avait  pas  franchi  la  porte  de  la  tente  ou  -i  les  eha<>u 
du  Bachagha  l'avaient  escamoté,   selon  les  habitudes  de  n«'-i_rli- 
gence  qui  sont  de  tradition  dan-  cette  caste. 

Il  s'adressa  vainement  aux  sentinelles  qui  gardaient  lVntivedïl 
douar.  Personne  n'avait  entendu  dire  qu'un  çoum  dût  monterai 
cheval  pour  accompagner  La  jeune  fille  qui  était  entrée  dans  la  I 
tente  des  femmes. 

I    ■::     is   '  &  qu'il  était  imprudent  d'insister.  Il  *»<•  pouvaii 
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ue  le  Bachagha  eût  décidé  d'attendre  l'heure   du  «   moghreb  » 
our  mettre  l'escorte  en  route  et  que,  par  prudence,  il  eût  réservé 
h  dernier  moment  la  transmission  de  ses  ordres. 
Le  curé,   à   qui  Campasolo  proposa    cette  explication   de   sa 
écon venue r  se  montra  moins  optimiste  : 

—  Avez-vous  remarqué,  dit-il,  les  airs  que  Belkas^m  -"est 
onnés  ce  matin,  quand  on  a  fait  la  prière  du  «  dohor  »  ?  Il  -'est 
dressé  aux  Khouans  comme  si  les  Djaouds  n'étaient  pas  venus  à 
e  rendez-vous  au  même  titre  que  ses  affiliés,  afin  de  soutenir 
effort  pour  la  foi.  Il  a  tiré  de  sa  djébira  une  mauvaise  feuille  de 
apier.  Il  leur  a  affirmé  que  des  messagers  lui  avaient  apporté 
ette  lettre  de  Seddouk,  qu'elle  était  signée  de  son  cousin  Aziz, 
ami  de  la  religion,  le  Cheikh,  le  Sid,  le  Commandeur  dc< 
!roy an ts.  Vous  savez  l'effet  mirifique  que  produit  une  «  carta  »  i  1  . 
ur  tous  ces  illettrés.  Ils  ont  uni  dans  leurs  vivats  les  noms  de 
Jheikh-el-Haddad,  d'Aziz  et  de  Belkassem.  Le  Maître  de  l'Heure 
tait  bien  oublié.  Il  a  dû  entendre  ces  clameurs  de  son  douar, 
llles  l'ont  fait  refléchir  sur  l'accueil  que  sa  lettre  à  sept  cachets 
ourrait  bien  trouver  en  pays  de  Khouannerie.  <  >r,  il  estime  que 
on  honneur  est  lié  au  respect  de  l'anaïa,  et  il  regrette  d'avoir 
ngagé  sa  parole. 

L<'  curé  disait  vrai. 

L'insolente  conduite  de  ce  neveu  du  forgeron  avait  accru  les 
léfiances  du  Bachagha.  Il  craignail  que  Belkassem  né  fît  enle- 
er  une  seconde  fois  la  fianoée  du  capitaine  La  Vendôme,  pendant 
|  lomr  voyage  qu'il  lui  faudrail  accomplir  à  travers  des  tribus 
ffesque  toutes  inféodées  à  la  zaouïa  d<  Seddouk.  Dans  cette 
iquiétude,  il  différait  le  départ  de  Corona.  Il  ne  pouvait  se 
gurer  que  le  général  (  !érez  l'attaquât  le  lendemain,  avant  de  lui 
voir  envoyé  des  parlementaires.   Il  aurait  pu,  dan-  tous  l< 

'mettre  lajnine  fille  entre  Leurs  mains  et  se  décharger  d'une 

ssponsabilité  qui  le  préoccupait,  même  à  la  veille  d'une  action. 

Mais  ces  desseins,  que  l'expérience  du  curé  devinait  sur  des 
idices,  ne  pouvait  apparaître  aussi  rassurants  à  la  pétulance  du 
octeur  Marc  I  lenri. 

—  Voulez-vous,  dit-il.  mon  avis  sur  votre  Maître  de  L'Heui 
est  de   la  même  pâte  que  le    Belkassem.  Un  peu  plus   de 

i£res  et  d'hypocrisie;    dans    le  fond,  un  menteur    et  un    traître. 

1    Papier  écrit. 
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D'ailleurs,  qu'ils  sortent   d'une  grande  tente  ou   «l'un  atelier  de 
eron,  tous  ces  bicots  se  valent.  Ah  !  pourquoi  ne  m'avez-vnus 
-  i    outé  quand  je  vous  proposais  de  nous  glisser,  de  nuit,  dans  j 

—  jardins  d'Aguemoun  et  d'enlever  M     Mazurier  par  surprise?  i 
Nous  l'aurions  cachée  en  forêt  dans  la  charbonnière  où  l'on  m'a 
fait  enterrer  ma  carabine,  et  nous  n'en  serions  pas  au  même  point  | 
que  le  premier  jour,  après  tant  de  dangers  bravés,  tant  de  chemin  | 
p-iiv«»uru,  c'e>t-à-dire  a  l;i  merci  de  Iïelkn^sem  cl  aux  îni-usongfll 

des  palabn 

—  Il  sera  toujours  temps  de  risquer  cette  folie,  dit  le  curé. 
Et  il  regardait  (  iampasolo. 
Le  guide  avait  détourné  les  yeux  pour   ne   point   laisser  sur^i 

prendre  ses  pensées,  11  s'obstinait  à  espérer  que  Mokrani  tien- 
drait sa  parole.  Il  retourna  au  douar  à  L'heure  de  l'  «  eucha  », 
quand  le  soleil  était  depuis  Longtemps  couché. 

«une  si  l'attaque  devait  avoir  lieu  la  nuit  même,  les  Djouads 
avaient  ressellé  leurs  chevaux.  Ordre  avait  été  donné  aux  moud- j 
jahédines  de  ne  pas  sortir  du  camp.  Et  Les  sentinelles  qui  veil-j 

ni  pour  surprendre  Leschouafs  des  Français,  dissimulés  dans! 
la  brousse  et  dans  1»'-  ténèbres,  criaient  plusieurs  loi- par  heure:} 

—  <  )  esclaves  de  Dieu,  vous  entendez!  Celui  qui  tourne  autour 
de  nous,  tourne  autour  de  sa  mort  ! 

Espérant  que  le  Bachagha  ou  son  frère  Bouinezrag  viendraient! 
peut-être  respirer  la  fraîcheur  au  bord  de  la  terrasse,  Campasolo  i 
demeura  longtemps  caché  dans  l'ombre.  Au  moment  où  la  1 
commençait  de  monter  dans  le  ciel,  il  vit  que  des  négresses  - 
Levaienl  lefélidj  de  la  tente  des  f<  mines  pour  faire  pass  une  : 

apparition  enveloppée  de  voiles,  qui,  discrètement,  se  glissa  jus- 
qu'au pavillon  du   Maître;    puis   la  dernière  lumière  qui  brillait 
dan-  Le  douar  s'éteignit,  el   le  guide,  1»'  oeur  serré,   revint   \ 
ci  »mpagnons. 

—  Le  Bachagha,  dit-il,  s'attend  à  être  attaqué   demain  par  l;i  • 
colonne  Cérez.  11  est  bien  probable  qu'il  sera  battu,  et  Dieu  - 

[ui  Be  |  dans   la   confusion  de  la  déroute.  .!«■  suis  tl 

d'avis  que  non-  comptions  seulement  sur  nous-mêm 

—  Enfin  .'  soupira  le  docteur. 

—  Entendons-nous,  reprit  Campasolo,  il  i,  l  pas  d< 
duire  M  M  tzuri»  r  a  Fontaine-Froide.  Nous  la  ferions  mass 
en   route.   Je  crois  que    demain,  avant    l'aurore,   non-  devri 

■  •r   Les    Lignes   de  grand'garde  et    non-  porter  au-devant  di 
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général  Gérez  pour  remettre  entre  ses  mains  cette  vie  précieuse. 
>i,  après  cela,  le  cœur  vous  en  dit,  nous  rentrerons  en  pays 
usurpé,  pour  aller  porter  la  nouvelle  à  Fontaine-Froide.  Je  ne  m'y 
•pposerai  pas,  car  c'est  mon  projet.  M.  le  curé  pourrait  rester 
uprès  de  Mlle  Corona,  et  vous  docteur,  vous  m'accompagneriez 
lans  ce  dernier  voyage? 

—  Voilà  qui  est  parler  en  homme!  s'écria  Marc  Henri. 

Il  était  enchanté  de  penser  que  le  destin  ne  l'obligeait  point  à 
amener  la  jeune  fille  vers  le  rival  qu'elle  lui  préférait.  Le 
:uré  l'invita  à  manifester  ses  sentiments  d'une  manière  moins 
)ruyante  : 

—  Dans  quel  équipage,  demanda-t-il  à  Campasolo,  comptez- 
rous  emmener  Mlle  MazurierV* 

—  En  vêtements  de  femme  indigène  et  voilée  comme  une  fille 
le  Marabout. 

Marc  Henri  fit  le  geste  d'un  homme  qui  a  mieux  à  proposer  : 

—  Il  nous  faut,  dit-il,  déguiser  Mlle  Corona  en  jeune  mariée  que 
;on  époux  conduit  au  domicile  conjugal  après  la  cérémonie.  Nous 
ui  mettrons  sur  la  tôte  cette  cage  en  osier  recouverte  d'étoffes 
[ui  abrite  les  épousées.  Je  me  charge  de  vous  en  procurer  une. 
e  l'ai  aperçue  auprès  des  tentes  '.les  Ouled-Aziz.  Mais  qui  fera 
••  marié,  s'il  vous  plaît,  dans  ce  cortège  de  noces'.' 

-  Le  rôle  vous  revient  de  droit,  répondit  le  curé  avec  une 
uance  d'ironie,  car  la  femme  fuit  les  barbes  grisonnantes  comme 

brebis  évite  le  chacal.  Campasolo  et  moi  représenterons  la 
elle  famille,  nu  frère  et  uu  père  noble,  très  capables  d'inspirer 
confiance  aux  indiscrets.  Vous,  cependant,  n'oubliez  point  de 
ous  tremper  la  main  droite  dans  «lu  henné,  à  la  mode  kabyle,  et 
r  soyez  pas  trop  galant  pour  votre  épousée  le  long  de  la  routes 
tes  femmes  des  douars  vous  regarderont  passer,  par  les  trous 
es  tentes,  el  vos  prévenances  pourraient  leur  donner  des  soup- 
tns. 

XXX 1 1 

FAUSSE     MANŒUVRE 

Le  docteur  Marc  Henri  était  un  Spécimeiî  irès  pur  de  œs  métis 

Igériens  en  qui  se  mêlent  les  sangs  de  France,  d'Italie  et  d'B 
igné,  tous  ces  croisements  étant  dominés  par  les  éléments  de 
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nature  méridionale  dont  le  climal  favorise  le  triomphe.  Ces  in- 
Quencesont  fixé  dans  les  colons  nés  sur  le  sol  des  qualités  sensible- 
ment pareilles  aux  dispositions  <|ui  l'ouï  des  petits  cheveux  sortie 
du  mélange  des  races  persane  e1  barbe  des  sujets  inestimables 
dans  leur  milieu.  C'est  surtout  L'énergie  de  L'âme,  une  extraordi- 
naire endurance  morale  el  physique,  un  instinct  d'initiative  qui 
se  développe,  par  nécessité,  dans  La  solitude. 

Par  contre,  Les  qualités  qui  viennent  «lu  frottement  de  la  civi 
lisation  font  tout  à  lait  défaut.  Cette  jeunesse,  incomplètement 
instruite,  obligée  «le  se  gouverner  par  se-  propres  décisions,  <  m 
facilement  présomptueuse.  Toute  autorité  lui  j>è>e.  Son  heureuse 
initiative  a  un  fâcheux  revers  d'entêtement. 

Ce  défaut  «''tait  très  apparent  chez  Le  jeune  médecin.  Incapable 
des  Longues  patiences  qui  sont  le  fruit  naturel  de  L'indolence  in- 
digène, il  n'avait  pu,  malgré  son  bon  vouloir,  se  plier  aux  dissi- 
mulations que<  'ampasolo  et  le  curé  du  Ravin-Rouge  considéraient 
comme  la  pièce  la  plus  importante  de  Leur  déguisement.  Lors- 
qu'aux heures  prescrites  par  le  rite  il  voyait  ses  deux  compa- 
gnons verser  alternativement  de  l'eau  avec  la  main  droite  dans 
la  main  gauche,  avec  la  main  gauche  dans  la  main  droite,  se 
gargariser  avec  une  gorgée,  aspirer  par  les  narines,  se  laver  la 
figure  du  front  au  menton  en  passant  par  le-  yeux,  puis  d'une 
oreille  à  l'autre,  tremper  dans  l'eau  les  deux  mains  réunies  par 
L'extrémité  des  doigts,  les  porter  au  front,  les  diviser  pour  les 
faire  glisser  à  La  nuque,  enfin  laver  leurs  pieds  jusqu'aux  chevilles 
en  commençant  par  l'orteil  droit,  Marc  Henri  ne  se  gênait  point 
pour  rire  tout  haut  de  leurs  scrupules. 

Lui  s'abstenait  ouvertement  des  prières.  Si  quelque  bousculade 
le  heurtait  en  chemin,  il  ne  pouvait  se  tenir  d'injurier  ce  bétail 
musulman,  à  peu  près  dans  les  termes  où  il  interpellait  autrel 

_reiis  de  tribu  qui  venaient   s'accroupir  devant   s;)  porte  aux 
jouis  d(   consultation-.  Les  moudjahédines  n'entendaient  pa<  - 
stupéfaction  un  homme,  qui  portait  comme  eux  le  haïk  et  le  tur- 
ban  .\'i    c  »rde  de  chameau,   traiter    ses   frères  en   Mahomet 
«  mangeurs  de  glands  ».  I)ix  fois  le  mot  de  <<  chou.»!' 

■it  été  prononcé  derrière  le  dos  de   Marc   Henri.  11  n'y  prenait 
pas  plus  garde  qu'aux  regards  «les   Khoiians  qui,  à  travers  - 
burnous,  cherchaient  à  lui  sonder  le  cœur. 

I/enlaiit  qu'il  était  demeuré  "oiis   les   apparence*   viriles   n'*B| 

P  m  1 1  pal  i  Lendemain  pour  bure  emplette  delà 
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d'osier  où  il  voulait  dissimuler  l'évasion  de  Corona.  Ilsesou- 
:enait  d'avoir  aperçu,  près  des  tentes  des  Ouled-Aziz,  des  mules 
urmontées  de  cet  étrange  équipage.  Il  ne  doutait  point  que 
'exhibition  d'un  douro  ne  décidai  les  propriétaires  à  s'en  des- 
aisir. 

Il  laissa  Campasolo  et  le  curé  fumer  en  c<  nnpagnie  de  cavaliers 
utour  des  tasses  de  café.  Il  se  dirigea  vers  cette  partie  du  champ 
ù  l'accumulation  des  bagages,  iU>*  bêtes  de  somme,  le  rappro- 
hement  des  tentes  causaient  une  confusion  de  croyants  pareille 
u  tumulte  qui,  au  jour  du  Jugement,  régnera  dans  le  Vallon  de 
i  Mort. 

A  la  clarté  d^s  feux,  allumés  là  où  les  tentes,  plus  espacé*  s, 
nfermaient  dans  leur  cercle  des  sortes  de  carrefours,  Marc  Henri 
econnut  les  gens  qu'il  cherchait.  Pour  jouir  do  la  fraîcheur,  ils 
'étaient  assis,  une  douzaine,  devant  leur  douar.  Les  silhouettes 
os  femmes  apparaissaient  vaguement  dans  l'ombre  dt^  féloudjs 
enlevés  par  doux  piquets  au  seuil  dr*  tentes.  Elles  écoutaient 
>s  hommes  raconter  des  péripéties  do  procès,  do-  histoires  de 
uerre. 

L'usage  exigeail  que,  avant  d'interrompre  ces  récits,  Marc 
lenri  s'accroupît  un  instant  dans  le  cercle  dos  causeurs.  Son  im- 
atience  négligea  «•«■in-  politesse.  Il  dit,  comme  si,  sur  un  marché, 

Interpellait  un  fabricanl  d^  teillis  : 

—  lié  !  toi  l>'  gros,  contour  dr  Mille  o]  une  Nuit-,  veux-tu  ga- 
Bjer  un  douro  d'Espagne? 

L'Ouled-Aziz,  coupé  au  milieu  d'un  effet  d'éloquence,  considéra 
intrus  avec  une  sourde  colère.  Mais,  à  demi  calmé  par  l'appât  du 
>uro  qui   sonnait    agréablement    dans    l'impertinence    dt-  cel 
ranger,  il  répondit .  sur  le  ton  narquois  où  on  l'avait  questions 

—  Il(''!  toi,  grossier,  fils  de  grossier,  est-ce  de  la  politesse  qu< 
i  viens  acheter  à  pareille  heure?  J'espère,  dans  ce  cas-là,  qu< 

bourse  est  profonde... 

Cette  riposte  ayanl  mis  le  cercle  de  belle  humeur,  Marc  lie. 

iccroupit  au  milieu  des  sourires  : 

—  Voyons,  dit-il,  si  tues  aussi  bon  marchand  que  beau  dis- 

•ureur...  .Je  me  marie  dans  deux  jours...  tu  voix  nia  main  teinte 
i'  henné...  et  il  me  faut  |  ivec  ma  fiancée  sous  les  fusils  de 

(s  rouinis.  Oue  Sidi  Boukrari  leur  crève  les  yeux  I  car  ce  n\ 

urs  balles,  mais  leurs  reg  irds  impurs  que  je  redout 
Mine  [lenri   ^vait  pron         <',,!'><'  formule  d'exécration  i 
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conviction  vigoureuse.  Tout  de  même,  elle  amena  un  tnurmu 
d'approbation  sur  les  lèvres  des  Khouans. 

—  El  alors?  demanda  L'Ouled-Aziz. 

—  Alors,  comme  on  m'a  *  1  i t  que  tu  avais  une  «aire...   po 
transporter  tes  femmes...  à  dos  <1<-  mulet,  je  mus  venu  te... 

La  bouche  de  l'Ouled-Aziz  s'ouvrit  si  large,  clans  un  éclat 
fou  rire,  que  Marc  Henri  demeura  court. 

—  Une  cage  !  glapissait  L'homme,  une  cage!... 
Sa  gaieté  avait   gagné   tout  l'auditoire,  et,  derrière;  les  félou 

de  la  tente,  l'amoureux  de  Corona  entendit  des  voix  fraîches 
se  moquaient. 

—  Chambre  sacrée  de  la  Mecque!  Me direz-vous pourquoi  voui 
ouvrez  vos  bouches  comme  des  trous  de  taupes  au  lieu  de 
répondre  raisonnablement  à  une  proposition  raisonnable  ? 

L'Ouled-A/.iz  n'avait  pas  fini  de  se  tenir  les  côtes  : 

—  OÙ  as-tu  vu,    dit-il,   que  l'on  mettait   les   femmes  en   • 
comme  des  irrives,   pour  les  engraisser?  Vraiment,  si  tu  es  si 
neuf  en  toutes  choses,  il  suffira  a  ta  femme  d'un  coup  d'aile  pour 
glisser  entre  les  barreaux  de  sa  prison. 

Les  rires  de  l'auditoire  avaient  éprouvé  la  courte  patience  M 
Marc  Henri  ;  la  plaisanterie  de  l'Ouled-Aziz  le  jeta  décidément 
dans  la  mauvaise  humeur  : 

—  Que  tes  femmes  te  soient  défendues,  vieux  fou  qui  fait  1<* 
plaisantin,  quand  la  barbe  blanchit  déjà  à  ton  menton  de  bouc, 
et  qu'il  te  reste  à  peine  assez  de  souffle  pour  prononcer  quelq 

26S  paroles  avant  de  crever  au  bord  d'une  route  comme  un 
chien  que  tu  es!  Si  c'est  dans  un  couffin  que  tu  emballes  tes 
femmes,  dans  un  tel  lis,  comme  des  oignons  de  marché,  dis-l< 
fais  ton  prix  sans  jaser  davantage... 

Il  allait  continuer  tout  d'une  baleine  quand  il  sentit  qu'un 
main  s'abattait  sur  soo  épaule. 

En  même  temps  une  voix  disait  : 

—  Par  Sidi  Abd-el-Kader !  dans  quelle  tribu  es-tu  né,  musul 
man  d'occasion,  pour  ignorer  que  les  fiancées  voyagent  enrouUÉ 
«lan-  les  plis  de  la  melhafa  et  des  haïks  avec  un  tapis  roulé  autoi 
de  la  taille,  afin  de  les  mettre  a  l'abri  «le  l'impudeur  des  yeux' 

que   tu  ne  viendrai-  pas,  par  hasard,  «lu  pays  des  Ben* 
Chouafs  1    pour  surprendre  le  secret  de  nos  tente-  et  le 
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emain  au  camp  des  roumis?  Voyons  la  mèche  par  laquelle  tu 
eux  que  l'anire  t'enlève  en  Paradis,  quand  tu  seras  tombé  pour 
i  foi  dans  le  sentier  du  Djéhad... 

Marc  Henri  avait  déjà  fait  un  violent  et  vain  effort  pour 
îgarder  en  face  l'homme  qui  le  tenait  au  collet.  Avant  qu'il  eût 
Sussi  à  se  dégager,  une  brusque  attaque  le  dépouilla  de  son 
aïk  et  du  turban  en  corde  de  chameau  qui  lui  cerclait  le  front, 
se  trouva  tète  nue  avec  ses  cheveux  coupés  en  brosse,  dans  la 
tanière  des  officiers.  Il  n'y  avait  point  dans  tout  le  camp  un  Ber- 
ère  ou  un  Arabe  dont  la  chevelure  fût  taillée  de  cette  manière, 
a  supercherie  du  déguisement  était  découverte, 
Ce  fut  une  explosion  de  cris  féroces  qui  dépassa  le  cercle  des 
mseurs,  ameuta  tous  les  Ouled-Aziz  autour  duroumi.  Ils  avaient 
dsi  Marc  Henri  aux  quatre  membres.  L'homme  qui  l'avait  dé- 
|ffé  du  turban  faisait,  au-dessus  de  sa  tête,  des  gestes  mena- 
mts  : 

—  Je  le  reconnais...  C'est  le  toubib  du  Fondouk...  celui  qui 
xis  traitait  comme  des  chiens...  Moi,  il  m'a  fait  condamner  à 
iiiitiide  parce  que  j'avais  refusé  de  lui  fournir  une  mule  pour 
:descendre  la  montagne...  Trois  douros,  chiens,  fils  de  chien] 
K  ton  juge  m'a  forcé  de  déterrer  pour  payer  ta  science!  Tu 
lis  ce  matin-là!...  Tu  ne  te  doutais  pas  qu'un  jour  nous  aurions 
régler  un  autre  compte?  Mais  je  te  guettais,  moi!...  Depuis  des 
ui's  je  mets  mes  pieds  dans  tes  pas...  je  couche  dans  ta  place 
Aude...  je  me  ramasse  comme  une  panthère  pour  sauter  sur  ton 
>s.  .le  te  tiens  !...  Tu  ne  sortiras  de  mes  griffes  que  pour  pas 
os  la  colère  de  Belkassem...  11  fera  planter  ta  tête  dans  un 
m-  comme  un  clou. 

Quel    que   fût   le    désarroi    où    cette   attaque    imprévue  jetât   le 
nu-    homme,    pas    une   seconde    il    ne    Songea    a    pousser    le    «'ri 

ippel  qui  aurait  pu  faire  accourir  ses   anus   au  secours.   La 

us-.-  que,  par  sottise,  il  venait   de  compromettre  l'évasion  de 

►rona  le  désespérait  plus  que  le  péril  de  mort  où  il  se  savait 

posé.  Pour  ne  point  accroître  la  rumeur  qui  gagnait  les  tentes 

s  Khouans,  tirait  les  rêveurs  <le  leurs  songes,  grossissait  sur 

h  passage  nue  foule  gesticulante,  il  se  !  entraîner,  sans 

itestation.  Le  nom  de  Belkassem,  jeté  par  son  agresseur  dans 

are,  lui  avail  appris  où  ou  le  conduisait.  Entre  deux  maux 

«référait  la  mort  d'un  espion  passé  par  les  armes ù  l'agonie  qui 

ttendait,  eu  cas  de  rébellion,  sous  des  matraques  furieux  - 
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La  tente  de  Belkassem  était  dressé  au  milieu  des  (Chouans.  LÀ 
bannière  de  Seddouk,  qui  flottait  à  son  faîte,  In  distinguait  ded 
abris  élevés  pour  les  autres  chefs.  La  rumeur  de  la  foule,  qui 
traînail  Marc  Henri,  avail  fait  tourner  la  tête  du  Mokaddem  long* 
temps  avant  qu'un  Ftekkab  se  fût  précipité  pour  lui  baiser  le 
turban  ave  :  ces  paroles  de  triomphe  : 

—  Nous  t'amenons  un  chouaf  des  roi  nuis,  le  toubib  du  Ravinl 
Rouge  «[ni  s'était  glissé  dans  ton  camp  pour  surprendre  tes  pro] 
jets... 

Comme  Marc  Henri  et  le  «  iii"<''  s'étaient  constamment  tenus  1 
l'écart  pendant  le  voyage  qu'ils  avaient  accompli  d'Airuemoun  ' 
au  camp  de  Mokranî  derrière  la  jument  de  Corona,  Belkassem 
ne  reconnut  point  dans  le  prisonnier  que  lui  amenaient  les 
Khouans,  un  de  ses  compagnons  d'escorte.  Mais  il  n'attribua  pas 
.1  une  curiosité  d'espionnage  La  découverte  d'un  colon  du  Ilavin-  j 
Rouge  dans  le  camp  des  moudjadéhines.  Tout  de  suite  il  établit 
un  lien  entre  l'apparition  du  toubib  et  la  présence  de  Corona  dans 
le  douar  de  Mokrani. 

—  Le  Bachagha,  se  dit-il,  songera it-il  à  renvoyer  la  jeune  lille 
à  Fontaine-Froide,  sous  une  escorte  dont  ce  roumi  ferait  partie*? 
Sûrement  cet  homme  connaît  les  plans  du  Djouad.  Je  l'obligerai 
bien  à  m'en  révéler  le  secret  ! 

Sans  se  lever  de  dessus  les  coussins  où  il  (Hait  assis,  lîelka 
sem  considéra  longuement  le  prisonnier.  Ses  sourcils  bérisl 
disaient  sa  colère.  Knlin  il  prononça  ; 

—  Tu  entends  le  crime  dont  mes  Khouans  t'accusent? 
Marc  I  leiiri  ne  baissa  pas  la  tête. 

—  Qui  t'a  envoyé  dans  mon  camp? 

Le  jeune  homme  avait  décidé  d'accepter  ce  rôle  d'espion  qui, 
tisfaisant  les  rancunes  de  la  foule,  empêchait  les  soupçons  de 

se  porter  sur  d'autres.  Il  répondit  avec  fermeté  : 

—  Le  chef  devant  qui  vous  fuyez  comme  des  lièvres,  le  géné- 
ral <  îérez... 

M  lis  l(  -  yeux  de  Belkassem  flamboyèrent  : 

—  Tu  mens!    ,  C'est   de  Fontaine-Froide  que  tu  viens...  Les 
espions  du  maudit  que  tu  nommes  n'ont   que  faire  d'acheter  des 
tapis   pour   \    envelopper  des  femmes,   le    vais  te    faire   bàtoi 
comme  un  esclave  si  tu  t'obstines  dan-  La  tromperie. 

Sur  un   signe  >\>-   Belkassem,    les   hommes  qui   tenaient    Mai 
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lenri  par  les  épaules  le  jetèrent  sur  le  sol  et,  pour  l'y  maintenir, 
s  le  chevauchèrent  sur  les  talons  et  sur  le  cou. 

Deux  cliaouchs  armés  de  bâtons  avaient  pris  place,  l'un  à 
roite  et  l'autre  à  gauche  ;  ils  attendaient  un  ordre  pour  frapper. 

Mais  Belkassem  avait  jugé,  d'un  coup  d'œil,  que  son  prisonnier 
érirait  sous  les  baguettes  plutôt  que  de  desserrer  les  dents.  Il 
tgea  qu'il  fallait  laisser  passer  êe  premier  transport  de  colère. 
I  dit  avec  dédain  : 

—  Ne  fatiguez  pas  vos  bras  à  battre  cette  chair  de  mensonge. 
<iez  ce  fils  de  voleurs,  et  jetez-lc  dans  un  coin.  Vous  le  représen- 
tez demain  devant  ma  justice.  S'il  s'obstine  à  se  taire,  je  vous 
î  livrerai,  pour  que  vous  le  fassiez  mourir  à  votre  fantaisie  — 
ar  le  l'eu,  les  chiens,  les  couteaux,  les  ordures  et  les  crachats  «les 


iinmes 


.1  suivre.) 


Hugues  Le  Roux. 


IMPLACABLE   AMOUlf' 

(Suite.) 
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Vers  le  milieu  de  décembre,  Paul  annonça  qu'il  passerait  à 
Paris  les  fêtes  de  Noël.  Les  Stradnitz  en  furent  surpris,  Lien 
qu'il  leur  eût  été  facile  <l<i  deviner  le  véritable  Lut  de  ce  voyage. 

Depuis  sou  retour,  Paul  recevait  trop  souvent  et  trop  régu- 
lièrement des  lettres  timbrées  de  Paris,  pour  que  cette  corres- 
pondance n'éveillât  pas  L'attention  des  siens. 

—  Je  crains  qu'il  n'épouse  cette  coquette  Roumaine,  dit  Ada. 
(  c  ne  serait  pas,  je  crois,  un  choix  Lien  fameux. 

EUlen  haussa  les  épaules. 

—  N'importe  quelle  femme  est  Lien  digne  de  succéder  à  la 
prino  sse  Raschumin,    remarqua-t-elle  d'un  ton  amer. 

Paul  rentra  à  la  lin  du  mois  et  annonça  ses  fiançaill 
M11,  Valesco  ;  celle-ci  et  son  père  viendraient  très  prochainement 
à  Vienne  et  y  séjourneraient  quelque  temps,  aGn  d'entrer  en 
relations  avec  la  Lu  ni  lie  Stradnitz.  Ils  arrivèrent,  en  effet,  dans  la 
première  semaine  di'  janvier  et  descendirent  dans  un  hôtel  voisin 
de  la  maison  du  professeur.  M.  Valesco  se  montra  homme  du 
monde,  habile  et  plein  de  tact,  parlant  peu,  observant  heaucoup. 
On  ne  trouvait  rien  à  lui  reprocher,  maison  n'était  pas  porté  non 
plus  a  lui  accorder  bs  confiant  politesse  stricte  et  raffinée 

ue  laisa  rit    naître  aucune  cordialité    entre  Bes  hôtes  et  lui.   Il 
appartenait  à   cette  ^orie   de   personnes   qui   nous   restent 

tOUJOUrS  etian    •  n  - 

l    \  oir  lea  oui  25  juin,  cl  10  cl  25  juillet  1 - 
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Estelle  Valesco  était  d'une  tout  autre  nature.  Elle  avait  sûre- 
nent  l'intention  de  charmer  la  famille  de  Paul,  et  elle  se  donnait 
a  plus  grande  peine  du  monde  pour  y  parvenir. 

Elle  fut  si  aimable,  si  flatteuse,  si  pleine  de  prévenances  pour 
A.  et  Mm0  Stradnitz  que  ceux-ci,  bientôt  conquis,  se  promirent 
l'aimer  la  fiancée  de  leur  fils.  Les  sœurs  de  Paul,  par  contre, 
îe  pouvaient  la  supporter. 

—  Elle  est  fausse  et  dépravée,  me  raconta  Ellen  un  jour;  elle 
l'a  aucune  retenue  et  s'occupe  de  choses  qu'une  jeune  fille  doit 
gnorer.  L'homme  est  tout,  pour  elle. 

—  A  moi,  elle  m'est  franchement  antipathique,  ajoutai-je. 
Ellen  me  jeta  un  regard  de  blâme  ;   elle  n'aimait  pas  entendre 

>orter  des  jugements  trop  défavorables  sur  quelqu'un. 
Ada,  au  contraire,  répartit  : 

—  Cela  m'étonne.  Elle  paraît,  en  général,  plaire  assez  aux 
lommes. 

—  Pas  à  moi,  repli quai-je. 

Elle  me  semblait  même  insupportable.  Quand  elle  se  trouvait 
,vec  Paul  en  présence  de  ses  parents,  elle  prenait  une  mine 
tandide  qui  captivait  leur  cœur.  Mais,  dès  qu'elle  était  seule  av<  c 
ai,  quelle  affection  elle  lui  témoignait!  Quel  /.Me  elle  déployait 

lui  plaire!  Comme  elle  plongeait  ses  yeux  clairs  el  ordinai- 
ement  peu  vifs,  mais  alors  avides  et  pleins  de  feu,  dans  les  yeux 
e  celui  qu'elle  aimait . 

La  vue  de  ces  fiancés  épris  l'un  de  l'autre  m'énervait,  me 
lettait  d'une  humeur  massacrante.  Aussi  je  respirai  quand 
ïstelle  '•!  son  père  quittèrent  Vienne. 

—  Paul  sera-t-il  heureux  avec  elle?  demandai-je  un  jour  à 
la.  Cette  jeune  fille  n'a  pas,  Bans  doute,  ce  qu'on  appelle  un 
assé,  mais  elle  a  sûrement  un  avenir  devant  elle.  En  ce  moment 
'aul  peut  s'j  fier,  mais  qu'il  prenne  garde  ! 

Et  je  pensais  :  «  Ce  sera  probablement  le  contraire  pour  moi; 
î  bonheur  viendra  après  ».  Je  poussai  un  soupir  :  rien  ne  laissait 

revoir  ce  bonheur.    En  tout,  cas,    Paul  était,  pour  le  moment,    le 
lus  heureux  de  nous  deux. 

Paul  devait  aller  s'établir  à  Paris.  Grâce  à  la  fortune  de  son 
itur  beau-père  e1  aux  relations  qu'il  s'était  créées  dans  cette 
ille,  il  espérail  réussir  facilement,  llavaitdéjà  médité  ce  projet, 
lis  doute  dès  son  premier  voyage,  et  c'est  probablement  cela 
m  le  rendait   assez  indifférent   à  l'union  de  sn  sœur  avec  son 


i  \  i  i  ■:<  riK'K  iliasï  m  i; 

rival  le  plus  dangereux.  Et  puis,  Paris  lui  plaisait,  l'attirait.  Il 
était  heureux  à  la  fois  de  son  futur  prochain  changement  de  mi- 
lieu et  de  son  ma  i  ette  petite  jeune  fille  élégante  et  raiïii 
le  séduisait,  et  il  avait  fini  par  s'éprendre  sérieusement  d'elle  Et 
elle  L'aimait  également,  parce  qu'elle  voulait  se  marier.  Ainsi, 
tous  deux  étaient  contents  de  leur  sort. 

Pourtant,  il  en  advint  autrement  qu'ils  L'espéraient  l'un  et 
L'autre.  Quand  Le  malheur  lendit  sur  moi,  j'entraînai  Paul 
Stradnitz  dans  ma  chute  :  du  moins  il  me  déclara  responsable  de 
la  rupture  de  ses  fiançailles  :  on  prétexta  L'impossibilité  de  l'aire 
t-ntrer  La  jeun»'  tille  dans  une  famille  atteinte  par  un  tel  scandale. 
A  mon  avis,  ce  ne  fut  pas  Le  seul  motif  d<'  la  dé  ision  de  M.  V  t- 
les'co.  11  eut  plutôt,  à  Paris,  L'occasion  de  mieux  connaître  s 
futur  gendre  et  de  se  rendre  compte  de  son  peu  de  valeur.  Il 
L'avait  cru  plus  habile  et  plus  riche.    Bref,  Paul  reçut  son  conj 

Et    mon    procès    n'était    pas    encore    terminé,     quand   il   dut 
apprendre  que   sa   parjure  fiai.         -    consolait  avec   les  bais 
d'un  autre  qui,  satisfaisant  mieux  que  lui  aux  exigences  du  p< 
l'épousa  peu  apri  s. 

Paul  se  vengea  sur  moi  de  son  malheur,  avec  une  haine  féroce, 
implacable.  Je  l'ai  senti  devant  Le  tribunal  où  je  me  trouvai  I 
lui. 

Mais  n'anticipons  pas.   Un  voile  épais  cachait  cet  avenir,   i 
Stradnitz  pensait  quitter  Vienne  dans  le  courant  de  février  et 
marier  en  juin,    ou  au  plus   tard   en  juillet.    T«  ut    le  monde  lui 
apparaissait    souriant  et,  dans  sa  joie,    il    se  montrait  aimable 
même  pour  moi...  Pauvre  fou  ! 
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Au  fond,  il  ne  pouvait  toujours  pas  me  souffrir  :  il  me  l'a  prouvé 
encore  quelques  s  maines  avant  son  départ. 

\    is  unissions  de  dîner,  et  nous  allions  passer  au  salon  quand 
Paul,  se  tournant  tout  a  coup  vers  sa  sœur,   lui  dit  sans  pre 
buli 

—  J'ai  un<    prière  a  l'adresser,   Kllen.   Tu  sais  que  je  - 
heureux  d'assister  à  ton  mariage.  Or,  je  ne  pourrai  gurre  «juit 

-   lu  mois  de  mai.   Pourquoi  ne  vous  marierez-vous  pas  plus 
i««t  '.'  Que  penses-tu  de  l'idèN 
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Il  n'éprouvait  certes  pas  le  désir  de  m'être  agréabli  I  lit, 

j'en  suis  sûr,  un  piège  qu'il  me  tendait.  J'observai  avec  curiosité 
l'effet  que  sa  proposition  produisait  sur  Ellen. 

Elle  pâlit  étrangement. 

—  Mais  on  avait  décidé...  que  ce  ne  serait  qu'en  mai,  balbu- 
ba-t-elle   d'une  voix  blanche,  comme  prise  d'épouvante. 

—  C'est  toi  qui  l'as  décidé,  rien  que  toi,  ripostai-je  d'un  ton 
dur  et  tranchant. 

—  N'effrayez  donc  pas  cette  enfant!  intervint  1«-  professeur. 
S  elle  veut  attendre  en  mai.  Eugène  patientera.  Du  re^te,  ce 
n'est  pas  aussi  facile  que  tu  le  crois,  Paul;  il  nous  faut  du  temps, 

enfants  n'ont  ni  maison,  ni  meubl<  s. 

—  Oh!  quant  à  cela,  une  maison  est  bientôt  louée,  et  <•'  si 
l'affaire  d'un  jour  de  la  meubler,  répliquai-je  en  fixant  avec  une 
sorte  de  cruauté  le  visage  décoloré  d'Ellen. 

Des   yeux  je    réclamais  une  réponse,    i  e  elle  si    taisait 

et  devenait  plus  pâle  encore,  une  inexprimable  colère  me  serra 
la  gorge. 

—  Aujourd'hui,  on  parle  de  mois  de  mai,  continuai-je   —  et  je 

-  nettement  que  je  perdais  peu  à  peu  toul  empire  sur  moi- 
même  —  quand  le  moment  approchera,   on  trouvera   qu'il    est 
•re  tro  tôt,  on  remettra  à  plus  tard... 
Ma  nature  violente  et  indomptable  avait  repris  le  desa   -     elle 
pouvait  supporter  plus  longtemps  l'esclavage  où  je  la  tei 
la  contrainte  à  laquelle  je  l'obligeais.  Le  sang  me  monta  à  la  tête  ; 
ma  voix  s'éleva  : 

—  On  dira  qu'il  faut  attendre  à  l'automne  :  à  l'automne  rien  ne 
ssera  avant  l'hiver,  et   ainsi  de  suite  à  chaque  -    -  u...    Et 

pourquoi,   irranci  Dieu?  Parce  qu'Ellen  s'obstine,   par  caprio 
me  contredire,  ù  me  résister  sans  raison,    au  sujet  des  moindres 
dis,  dussé-je  en    mourir.    Au  fait,    c'est    peut-être  ce  qu'elle 
désire  ;  elle  sérail  ainsi  débarrassée  de  moi. 

I  n  silence  pénible  suivit   cette  sortie.    Paul   nous   examinait 
d'un  air  narquois,  content  sans  doute  d'avoir  pro>  oqué 
Le    professeur,   consterné,   avait    le    nez   dans   son    assiette,   La 
pauvre  M    '  Stradnitz,  <|m  tremblait  de  tous  ses  membres,  nous 

irdait  ions  les  uns  après  les  autres.  Au  milieu   de  ce  sil<  : 
[u'aucune  syllabe  ne  troublait,  Ellen  se  leva  subitement  et  quitta 
la  chambre.  Son  départ   tira  la  famille  <J  -  upeur.  M.  Strad- 
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nitz  rel<  leuse  tête  et   se  composa  un  vis 

Je  \  is  qu'il  se  sentait  oflene 

—  Tu  as  choisi  un  singulier  moyen  pour  disposer  cette  timide 
enfant  au  mariage,  observa-t-il  après  avoir  toussoté  dans  sa  main. 
.1.  ne  te  comprends  pas,  Eugène. 

—  Ça  m'est  égal,  repartis-j<  _r  ssièrement,  pourvu  que  je  me 
comprenne. 

Un  nouveau  silence  s'établit.  .!<•  m*'  levai. 

—  lionne  nuit,  mesdames  et  messieurs!  articulai-je. 
Et  je  s<  >rtis. 
J'étais  dans  L'antichambre  avant  qu'ils  eussent  eu  le  tempd 

d'ouvrir  la  bouche.  Je  décrochai  mon  pardessus.  Le  domestique 

iourut,  effaré,  pour  m'aider;  j'aperçus  les  bonnes  se  réunissant 

derrière  La  porte  entre-bâillée  de  L'office,  et  j'entendis  même  l'une 

d'elles  remarquer  à  mi-voix  : 

—  Tiniv  ;  le  docteur  s'en  va  déjà!  Qu'y  a-t-il  donc  de  nouveau? 
Dans  La  salle  à  manger,  quelqu'un  frappa  sur  la  table  un  foij 

midable  coup  de  poing,  et  la   voix  perçante  et  aiguë  de  Paul 

—  Quel  rustre]  s'exclamait-il.  On  dira  ce  qu'on  voudra,  mais 
un  rustre  i  st  et  reste  toujours  un  rustre,  eût-il  fréquenté  les 
('•«•••les  du  monde  entier. 

Une  autre  personne  répondit  quelques  paroles  d«>nt  je  : 
pas  Le  sens. 

—  Tant  mieux,  s'il  a  entendu!  appuya  Paul,  .le  souhaite  qu'il 
profite  de  la  Leçon. 

Les   bonnt  -    -  niaient   entre  elles  en   ricanant.  Hors  de 

moi,  je  ne  songeai  qu'a  Les  fuir  tous;  je  sortis  rapidement... 

Le  lendemain,  à  tête  rep  -  nsidérai  plus  froidement  les 

choses.  J'étais  fâché  d'avoir  agi  si  sottement,  d'être  tombi 
Le  piège  que  La  méchanceté  de  Paul,  ou,  <i  l'on  veut,  sa  mala- 
dresse, m'avait  tendu.  La  honte  el  la  colère  me      -      nt  si  Lour- 
dement sur  Le  cœur,  que  je  ne  pus  me  décider,  ce  jour-là,  à  1 
ma      -       ordinaire.  .!<•  préférais  d'ailleurs  attendre  qu'Ellei 
moi  nous  fussions  redevenus  plus  calm<  s.  J'écrivis  un  court  billet 

•dnitz.  <  l'est  elle  qui  m'aimait  le  plus.  j<-  le  sa1      s.  ] 

me  répondrait  probablement,  me  ferait  des  avances  et  me  facili- 

:t   une  réconciliation.  Je  t'informais,  sans  donner  de  m<>tif: 

qu'il  me  serait  impossible  de  sortir  pendant  quelques  jours; 

l'en  prévenais  afin  qu'en  n<  s'étonnât  pas  de  mon  absence.  J< 
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disais  pas  un  mot  d'Ellen;  je  chargeais  néanmoins  M'"'  Stradnitz 
de  saluer  de  ma  part  toute  la  famille  et  je  l'assurais  de  nies  sen- 
timents les  plus  dévoués  en  l'appelant  même  «  chère  maman  ». 

Je  souhaitais  ardemment  un  mot,  qui  n'arrivait   pas.   Deux, 
quatre,  cinq  jours  s'écoulèrent  :  toujours  rien!  Je  luttais  contre 

moi-même,  contre  ma 

passion;    je    voulais 

rester   fort,    ne    pas 

jouer  plus  longtemps 

c  rôle  de  suppliant... 


...J'aperçus  les  bonnes  se  réunissant  derrière  la  porte  entre-baillée  del'offl 


Mais  le  sixième  jour,  adieu  mes  bonnes  résolutions!  A  L'heure 
habituelle  je  nie  sentis  attiré  irrésistiblement  \  ers  la  demeure  de 
ma  fiancée;  les  liens  les  plus  solides  ne  m'eussent  pas  retenu 
chez  moi.  Il  fallait  <|u<'  je  la  revisse.  Je  me  maudissais,  je  la  mau- 
dissais aussi  ;  mais  je  eédai  à  l'invincible  désir  de  la  revoir. 

Sept  heures  sonnaient  quand  je  me  présentai  chez  les  Stradn 
Je  chargeai  la  bonne,  qui  m'ouvrit,  en  souriant  d'un  air  narqu 
le  demander  à  la  maîtresse  de  maison  si  elle  pourrai!  me  n 
oir.  Elle  m'introduisit  presque  aussitôt. 


I  \   1  BCTURli  II!  I  sTUKi; 

M  Stradnitz  était  dans  sa  chambre,  devant  un  j<-u  de  patience. 
Elle  se  U  va  vivement  quand  j'entrai. 

—  Je  consultais  précisément  mon  oracle  pour  savoir  si  tu  vien- 
drais, quand  <>n  t'a  annoncé,  me  dit-elle  d'un  ton  aimable. 

—  Merci  de  me  recevoir,  balbutiai-je  en  m'inclinant  pour  lui 
r  la  main. 

Mais  elle  m'en  empêcha. 

—  Quelle  idée!  Tu  n<-  vas  pas  me  baiser  la  main,  à  présenti 
Et  pourquoi  ne  t'aurais-je  pas  reçu  quand  il  m'est  insupportable 
de  ne  pas  te  voir? 

—  Les  messieurs  sont-ils  à  la  maison?  hasardai-je  en  laissao| 
voir  clairement  que  je  ne  désirais  pas  leur  pr<  - 

—  Ils  sont  sortis.  Ils  ne  rentreront  pas  pour  dîner. 

—  Tant  mieux]  avouai -je  sincèrement.  Je  préfère  n'être 
qu'avec  toi. 

Je  me  jetai  à  son  o  >u  et  l'ento  >urai  de  mes  bras,  en  pi    —   al  ml 
tête  sur  son  cœur,  comme  un  enfant  va  chercher  près 
tend]    58      '  «•<  insolation. 

Il  fallait  que  je  fusse  devenu  bien  misérable  peur  implorer  de 
•  faible  femme  appui  et  réconfort, 

M  Stradnitz  s'émut  sincèrement.  Mais  en  même  temps  ur 
léger  sentiment  d'orgueil  s'éveillait  en  elle.  Sans  doute  son 
propre  fils  ne  s'était  jamais  abandonné  dan-  ses  bras  avec  autant 
d'affection  et  de  confiance.  Elle  surmonta  la  crainte  que  je  lui 
avais  jusqu'alors  inspirée,  releva  mes  cheveux  et  me  bai- 
front. 

—  Tu  pr«nd-  les  choses  trop  à  cœur,  mon  cher  enfant,  im 
dit-elle  d'un.-  voix  conciliante.  Tu  n'aurai-  pas  du  attendri  - 
longtemps...  Pourquoi  n'es-tu  pas  venu  le  lendemain  même  au- 
près de  moi  ? 

—  Je  n'os  ds  pas,  rép<  mdis-je  tout  bas. 

—  Tu  gênes  p  3  moi  p  >urtant?  J'ai  été  bien  inquièfc 
à  ton  sujet  tous  ces  jours  derniers.  J'aurais  bien  désiré  t'écrira 
. 

—  Mais  Ellen  t'en  a  empêchée,  n'est-  aman?  Avoue- 
le-moi.  Est-elle.  .  à  la  maison?  ajoutai-je,  hésitant, 

—  Oui. 

—  Est-elle  us  très  fâchée  contre  m 
imée  de  1 11104110  désir  de  in'être  Ule    M      Su  •  Iniu 

ma  question, 
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—  Tu  l'as  froissée,  Eugène,  mais  je   crois  qu'elle  souhaite  de 
tout  cœur  une  réconciliation. 

—  L'a-t-elie  dit? 

—  Eh>propres  termes,  non.  Mais  je  suis  persuadée  qu 'il  en 
ainsi. 

—  Je  m'en  doutais,  murmurai-jc,      ^-  -T^à      en    me    levant. 
Est-ce    que    je   la  verrai    aujour-  M      d'hui? 


Je  lui  offris  mon  bi  as.   Page  3(M 


La  pauvre  femme  ne  savait  que  répondre. 

—  Je  vrais  l'appeler,  décida-t-elle,  en  s'avançanl  vers  la  porte, 
.!•'  la  retins. 

—  Je  t'en  prie,  laisse-la,  maman;  elle  n'ignore  pas  que  je  suis 
ci.  Si  elle  ne  vient  pas  d'elle-même,  elle  ne  viendra  pas  non  plus 
ttr  ta  prière. .. 

—  Je  suis  très  heureuse  que  tu  te  montres  si  conciliant  avec 
Étte  sotte  enfant  e1  si  impatient  de  la  retrouver.  Tu  es  \  raiment 
h  excellent   homme,   Il  \   a  longtemps  qu'un  autre  - 
écouragé, 
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Je  fronçai  le  sourcil. 

—  Tu  te  trompes,  répliquai-je,  d'un  ton  dur  el  changé;  ce  n'es] 
point  par  bonté  d'âme  que  je  supporte  tout.  Si  je  pouvais  me  dé- 
tacher d'EUen,  e1  je  L'ai  bien  tenté  ces  jours-ci,  je  La  quitt  pa 
l'instant  même.  Mais  je  ne  le  puis  pas  et,  bon  iirè  mal  gré,  je  suie 
forcé  de  m'incliner  et  de  me  taire. 

Elle  me  regarda,  intimidée,  et  me  serra  affectueusement  la 
main.  Mon  front  ne  se  dérida  pas. 

A  ce  moment,  on  vint  annoncer  que  i  madame  était  servie  ». 

.!«•  lui  offris  mon  bras.  Qu'Ellen  vînt  à  la  salle  à  manger,  je  ne 
L'espérais  guère  et  ne  le  désirais  presque  plus:  je  l'avais  attendue 
trop  longtemps. 

Cependant  elle  était  là,  debout  auprès  de  la  table,  vêtue  d'uni 
robe  sombre,  un  fichu  de  dentelle  noire  sur  les  épaules.  Dans  ce 
triste  cadre  et  à  la  clarté  du  gaz,  elle  me  parut  excessivement 
pâle,  l'air  malheureux;  un  large  cercle  bistré  entourait  ses  yeux 
Il  me  sembla  même  qu'elle  avait  maigri.  Je  remarquai  tout  cell 
avec  une  certaine  satisfaction.  J'eusse  été  contrarié  de  lui  retrou 
ver  sa  physionomie  habituelle,  comme  si  notre  brouille  l'eûl 
laissée  indifférente. 

A  son  aspect,  je  ne  sus  pas  réprimer  un  mouvement  de  sur- 
prise;  je  Laissai  tomber  le  bras  de  Mme  Stradnitz  et  je  m'arrêtai 
Je  la  regardais  de  la  porte,  espérant  en  secret  qu'elle  s'avance- 
rait, qu'elle  dirait  le  premier  mot.  Elle  s'en  garda  bien.  EU< 
resta  clouée  à  sa  place,  les  yeux  fixés  sur  un  point  quelconque 
Je  m'approchai  d'elle  pour  la  saluer. 

—  Ne  veux-tu  pas  me  donner  la  main,  Hélène? 

Elle  posa  Légèrement  sa  main   dans  la  mienne  et  la   retir 
-     't. 

—  .!<•  ne  te  demande  point  pardon,  ajoutai-je  d'une  voix 
rude,  car  je  ne  me  sens  pas  coupable,  si  tu  peux  me  comprends 
tu  dois  savoir  aussi  que  tu  n'as  rien  à  me  pardonner;  si  tu  I 
comprends  pas...  je  croirai  que  toute  explication  est  inutile» 
que  nous  ne  nous  entendrons  jamais. 

—  Oui,  tu  as  raison,  nous  ne  nous  entendrons  jamais,  déclara 
t-elle  froidement,  en  me  tournant  Le  dos. 

—  Allons,  m<  -  enfants,  mes  enfants,  intervint  la  maman,  dé 

!  tinsi  que  tu  tiens  ta  parole,  Ellen?  Ne  m 

pas  promis  d'être  douce,  conciliante,  de... 
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—  (Juand  ai-je  promis  cela?  interrompit  Ellen  d'une  voix 
irritée. 

—  Oh!  je  Buis  absolument  persuadé  que  tu  ne  t'es  engagée  à 
rien  de  semblable,  ricanai-je. 

—  Tu  es  une  insupportable  ture,  une  méchante,  une  enT   - 
reprit  la  maman,  es             e. 

—  Naturellement,  toute  la  faute  retombe  sur  moi,  riposta  vive- 
ment Ellen.  Je  suis  absolument  indien*.-  d'un  homme  aux  senti- 
ments si  délicats.  Il  a  eu  raison,  lui,  de  me  parler  comme  il  l'a 
fait  l'autre  jour,  de  m'humilier  devant  tout<j  ma  famille...  Pour- 
quoi  s'est-il  arrêté  en  si  beau  chemin?  Pourquoi  n'a-t-il  p 

la  main  sur  moi?  L  i  m<  sure  eût  été  comble. 

Hors      -  b   nds,  elle  tremblait  si  fort  qu'elle  avait  nir 

dans  sa  main  le  couteau  avec  lequel  elle  jouait  inconsciemment. 
ds  debout  derrière  elle.  Si,  en  ce  moment,  elle  avait  pu  voir 
mon  visage,  elle  aurait  sûrement  fui  devant  moi;  je  me  sentais 
un  air  terrible,  comme  si  j'eusse  été  prêt  à  L'étendre  morte  à  mes 
pied-.  J'eus  pourtant  la  force  de  maîtriser  mon  émotion  ei  de 
dire  : 

—  Mettons-nous  à  table,  un--  si    _         le  conversation  ne  peut 
rminer  mieux  que  par  un  bon  dîner. 

—  Mais  oui.  certainement,  approuva  M     Stradnitz,  sans  vou- 
remarquer  l'ironie.  Assieds-toi  près  de  moi. 

M' ■■■  Stradnitz  lit  servir  les  mets  que  d'habitude  je  goûtais  le 
>lu- :  mais  il  me  fut  impossible  de  toucher  •  rien.  Tout  me  sem- 
)lait  fade,  et  je  rej      -       instinctivement  mon  assiette. 

—  Ce  manque  d'appétit  m'inquiète,  dit  M"  Stradnitz,  voyant 
que  je  ne  mangeais  p   a 

—  Ne  vous  tourmentez  pas,  répliquai-je.  Depuis  des  sema 

-  presque  pas,  et,  quoique  épuisé,  je  travaille  comme 
l'habitude.  Il  n'est  donc  guère  étonnant  que  je  n'aie  pas  d'ap- 
)êtit. 

—  Tu  entends,  Ellen?  lui  dit  sa  mère  sur  un  ton  de  reproche. 

—  Ne  l'importune  pas,  maman,  murmurai-je.  Cela  ne  l'inté- 
•essr  j 

—  Tu  es  injuste  envers  moi,  répliqua  Ellen,  sortant  de  - 

le  n'admets  pas  qu'on  me  rend*       -     nsable  d     -  - 
nsomi 

On  servit  ensuite  le  dessert,  du   fromage,  des  fruits 
eaux,  qui  ur  me  tentèrent   pas  plus  que   l< 

l.  i.  —  33 
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une  poire,  quelle  laissa  d'ailleurs  sur  son  assiette.  Je  remarquais 
[es  mouvements  nerveux  <l<-  ses  doigts  longs  et  décolorés,  son 
agitation  continuelle. 
.1    demain  !  tî  la  permission  de  fumer. 

—  Où  sont  l  i  -  -  de  ton  père?  s'enquit  M     Stradnitz, 
Ellen  se  leva  aussitôt  pour  m'en  donner.  .!<•  la  remerciai  : 

—  Ne  te  dérange  pas.  J'ai  sur  moi  tout  ce  qu'il  me  faut. 

—  Alors,  apporte  un  cendrier,* Ellen. 

—  .l'irai  bien  le  chercher  moi-même.  Ne  l'oblige  donc  pas  à 
me  servir  de  domestigui 

—  Je  ne  veux  pas  que  quelqu'un  puisse  me  reprocher  <!<•  n'avoir 
pas  rempli  tous  mes  devoirs  envers  un  hôte,  répondit  Ellen. 

Et  en  même  temps  «'lie  se  leva,  prit  un  cendrier  et  le  plaça 
devant  moi. 

—  Maintenant,  maman,  tu  me  permets  do  me  retirer?  J'ai  été 
souffrante  tout  le  jour.  Ma  migraine  <im  >i  forte  que  je  ne  puis  ni 
parler,  ni  entendre  causer...  .!<•  te  le  jure,  maman,  insista-t-elîe, 
en  voyant  que  sa  mère  L'examinait  d'un  air  de  blâme  et  d'incré-^ 
dulité.  Je  ne  le  dirais  pas,  si  ce  n*était  pas  vrai. 

—  Tu  es  insupportable  avec  tes  maux  de  tête!  s'écria 
M  Stradnitz,  impatientée.  Va  donc  te  coucher,  si  tu  le  veux.  Et 
toi,  Eugène,  pourquoi  ne  fumes-tu  pas?  Vu— m  pas  de  feu? 

—  Si,  mais  comme  Ellen  prétend  avoir  mal  à  la  tête... 

—  Ah!  Il  n'est  pas  besoin  de  tant  d'égards  pour  elle  !  Elle  ne 
les  mérite  pas.  Allons,  dépêche-toi  de  partir,  Ellen.  Non  seule- 
ment tu  ne  veux  pas  t'entretenir  avec  ton  Elancé,  mais  encore  tu 
le  gênes. 

—  Assez  de  reproches,  maman,  riposta  Ellen  d'un  ton  parti- 
culièrement vif.  Depuis  une  semaine,  on  me  gronde  du  matin  au 
soir.  J'en  ai  assez. 

—  Est-ce  possible?  Prétendrais- tu,  par  hasard,  qu'on  t'ad 
prouvât  ? 

—  Je  n'ex  -  tant.  Je  demande  seulement  qu'on  me  laissj 
tranquille.  C'est  pour  moi  qu'on  est  injuste...  et  non  pour  lui. 

—  Je  ne  suis  pas  de  ton  avis,  ma  fille,  et  avec  un  peu  d<-  bol 
s,  tu. 

—  Ce  refrain  me  fatigue.  Je  sais  bien  que  tu  l'aimes  mieua 
que  moi,  ta  fille.  '  m  croirait  vraiment  qu'ici  je  suis  mu'  étrant 

-  i  qu'il  est,  lui,  l'enfant  de  la  maison...  tant   tu  us  pour  lui  d' '.il" 
fection,  d'indulgence. 
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—  Comment?  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

—  Oui,  tu  L'approuves  dans  tout  ce  qu'il  fait,  tu  souffres  tout 
de  sa  part,  continua  Ellen,  en  élevant  la  voix.  Mais  quand  il 
B'agit  de  moi,  on  n'a  aucune  pitié,  on  n'admet  aucune  excuse. 
D'ailleurs,  j'y  suis  habituée;  on  m'a  toujours  tenue  à  l'écart,  sans 
Ime  témoigner  de  tendresse.  Autrefois  on  me  préférait  Paul;  au- 


Elle  se  retourna.  Mon  visage  devait  .i\<>u-  nne  expression  terrible...    H 


ourd'lmi  on  me  chasse  di    la  maison  pour  plaire  à  un  étranger. 

—  Ne  crie  donc  pas  ainsi  !  Que  je  prenne  son  paru  quand  il  a 
aison... 

—  Naturellement,  il  .•>  raison.  Il  9*est  conduit  de  telle  sorte 
ne  tu  ne  pourras  jamais  l'aimer  autant  qu'il  le  mérite.  11  sail  à 
resenl  quel  chemin  prendre  pour  te  charmer  :  il  lui  suffira  de 
l'injurier. 

Elle  se  dirigea  vers  la  porte.  Mais  je  courus  après  elle,  el  la 
:ii*issani  p.ir  le  bras  : 

—  Ecoute-moi,  bal  bu  tiai-je,  d'une  voix  étouffée,  «pu   l'effr 
ourtant. 
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Elle  se  retourna.  Mon  visage  devail  avoirune  expression  ter- 
rible. Un  léger  cri  s'échappa  d<  ses  lèvres;  elle  tenta  un  < * (T< >im 
désespéré  pour  se  dégager.  Mais  je  ne  la  Lâchai  pas. 

—  J'ai  déjà  supporté  bien  des  humiliations  de  ta  part,  i 
coup  trop  pour  que  je  puisse  les  oublier!  repris-je  haletant; 
Prends  garde!  Si  tu  as  l'intention  de  me  pousser  à  bout  el  de  me 
mettre  dans  l'alternative  ou  de  te  quitter,  ou  de  tout  souffrir, 
sache  que  je  ne  te  quitterai  pas,  et  que  je  ue  tolérerai  pas  uon 
plus  tes  railleries  et  ton  dédain.  Je  ne  me  laisserai  plus  désor- 
mais braver  et  fouler  aux  pieds  comme  un  chien,  entends-tu? 
hurlai-je  en  lui  secouant  le  bras. 

La  maman,  effrayée,  s'était  levée...  Ellen  ne  répondit  pas  un 
mot.  Klle  cherchait  à  se  délivrer  de  ma  main  qui  serrait  son 
bras.  Tout  à  coup,  en  se  débattant,  elle  butta  contre  le  bord  d'un 
divan,  perdit  l'équilibre  et  tomba  à  la  renverse.  Comme  je  la  b  - 
nais  toujours,  elle  m'entraîna  dans  sa  chute.  Ce  contact  violent 
avec  son  corps  souple  et  chaud  me  ravit  le  peu  de  raison  qui  me 
restait.  Je  l'entourai  de  mes  bras  et  je  la  serrai  si  violemment 
qu'elle  poussa  un  gémissement  :  mes  baisers  l'étouffaicnt.  D'un 
Buprême  effort,  elle  se  releva. 

—  Maman!  supplia-t-elle  d'une  voix  rauque, dans  une  angoissj 
mortelle.  Au  secours!  maman!  au  secours! 

M  Stradnitz  ne  s'expliquait  plus  ma  conduite.  Cette  scène  lui 
parut  si  brutale  —  je  le  comprends  —  que  ses  sentiments  mater- 
nels se  révoltèrent  enfin.  Elle  accourut  pour  dégager  sa  fille. 
Elle  était  trop  faible  pour  y  parvenir  malgré  moi;  mais  1«'  simple 
contacl  <\<-  cette  main  décharnée  et  tremblante  suffit  à  me  rame- 
ner à  un  calme  relatif,  .le  lâchai  Ellen. 

Elle  s'affaissa  sur  le  divan  et,  sanglotant,  se  cacha  le  visagf 
contre  1«'  coussin.  Son  corps  émit  secoué  <!<•  frissons. 

—  Oh!  mon  Dieu!  gémissait  M  "  Stradnitz,  retenant  9M 
larmes.  Ma  petite,  remets-toi.  Veux-tu  boire  une  goutte  d'eau? 
Donne-lui  doue  de  l'eau,  Eugène.  Pourquoi  l'as-tu  ainsi  effrayée? 
me  dit-elle  sévèrement. 

—  Est-ce  donc  un  crime  d'embrasser  sa  ûancée?  m'exclamai^ 
en  épongeant  la  sueur  qui  coulait  démon  front. 

—  C'est  ainsi  qu'on  embrasse  nie-  fiancée!  protesta  Elles. 
Peut-être  embrasse-t-on  les  filles  ainsi  !  Oui,  des  filles...  Et  c 

1  l'amour?  <»h!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  quel  amour! 
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Je  me  sentais  ému  moi-même...  Mais  puisque  nous  en  étions 
venus  si  loin,  je  résolus  de  tirer  des  choses  une  leçon. 

—  Tues  cause  de  tout  ce  qui  est  arrivé,  répliquai-je.  Si  tu 
m'avais  accueilli  par  un  mot  aimable,  au  lieu  de  m'exaspérer  par 
ta  froideur  et  ton  dédain,  tu  te  fusses  épargné  les  larmes  que  tu 

ses  i  pr<  -'-nt.  Ma  patience  est  à  bout.  Tu  es  ma  fiancée. 
J'"\iLre.  et  j'en  ai  le  droit,  que  tu  te  comportes  envers  moi  comme 
envers  un  fiancé.  Si  tu  t'y  refuses,  tu  ne  t'étonneras  pas  que  je 
Bois  cruel  pour  toi  comme  tu  Tes  peur  moi,  que  je  règle  ma  con- 
duite sur  la  tienne. 

Klle  se  calma  peu  à  peu  et      ss    de  sangloter.  Puis   elle  rel< 
la  tête,  essuya  son  visage  encore  baigné  de  larme-  et,  d'une  voix 
(''teinte,  demanda  de  l'eau.  Je  lui  en  présentai  un  verre  que  j'ap- 
prochai de  ses  lèvres.  Elle  but  avidement  en  me  regardant  d'un 
air  hagard  et  abattu.  Avait-elle  enfin  compris  que,   dans  la  lutte 
éternelle  entre  l'homme  et  la  femme,  la  victoire  reste  toujours  au 
plus  fort,  à  l'homme,  fait  pour  commander  en   maître,   et  que  ce 
(naître  devient  facilement  brutal,   s'il  ne  parvient,  par  une  pa- 
tience feinte  et  une  douceur  hypocrite,  à  soumettre  la  femme 
ne  voulais  point  lui  rendre  sa  parole,  elle  le  savait  ;  elle  savait  a  sa 
mi'elle  n'aurait  pas  le  courage  de  la  reprendre  elle-même.  Sentit- 
elle  alors  qu'il  valait  mieux  se  prêter  aux  désirs  et  aux  exigi 
d«-  celui  qui  devait  être  son  maître  absolu,  plutôt  que  de  l'irriter, 
le  pousser  à  des  représailles  ? 

Il  me  sembla  lire  dan-  son  regard  que  je  l'avais  vaincue,  que 
Pavais  brisé  son  entêtement. 

i  en  était  assez.  Je  ue  désirais  rien  «!<■  plus.  Je  la  pris  par  la 
main  et  l'aidai  doucement  à  se  lever  en  lui  disant  : 

—  Ne  voulais-tu  pas  te  coucher,  Ellen?  Tu  as  vraiment  1 
mauvaise  mine.  Allons,  va  te  reposer. 

—  Oui,  répondit-elle,  comme  sous  l'empire  d'un  rêve  pénible. 

Elle  me  considérait  toujours.  Elle  paraissait  croire  que  je  sou- 
haitais encore  quelque  chose  d'elle  fforcer  de  deviner  qu 
Je  voulus  tenter  une  épreuve.  Je  formulai  dans  \\\i>\\  esprit  une 
idée  bien  nette,  j'j  pensai    avec   une  grande    intensité,    tout 
plongeant  mes  yeux  dans  les  siens.    Elle   combattit    une   minute 
l'influence  que  j'exerçais  sur  elle;  puis  sa  volonl 

hypnotisée  par  mon  regard  perçant,  elle  approcha  son 
mien  ei  m'offrit  gauchement  ses  lèvres  à  bais 

—  Tu  fixeras  avec  maman  la  date  de  notre  mat  murmui 
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toile,  comme  cédant,    malgré  elle,   à   une   force  invincible.   Je 
veux...  ce  que  tu  veux. 

Mes  yeux  durent  s'éclairer  d'une  lueur  triomphale.  Je  savais  à 
présent  que  je  L'avais  \  aincue. 


XXI 


Un  des  jours  suivants,  je  m'entretins  avec  Ellen  de  notre  futur 
intérieur  que  nous  devions  organiser  le  plus  promptemenl  posn 
sible,  notre  mariage  étanl  proche. 

—  L'appartement  voisin  du  mien  esl  libre  depuis  le  mois  de  no] 
vembre  dernier,  dis-je  à  ma  fiancée.  .!«•  le  louerai.  II  suffira  de 
faire  percer  le  mur  de  séparation  pour  les  réunir.  Nous  aurons 
ainsi  autanl  de  pièces  qu'il  nous  en  Tant  pour  le  moment.  La  mai- 
son esl  presque  neuve  et  très  confortable,  pourvue  d'un  ascenseur^ 
de  salles  de  bains,  de  l'éclairage  électrique.  L'emplacement  est 
sain,  bien  aéré,  en  un  joli  quartier,  en  l'ace  de  l'Hôtel-de-Ville. 
Ne  crois-tu  pas  qu'il  serait  sage  de  louer  le  plus  tôt  possible? 

Elle  me  regardait  étonnée.  Elle  rêvait  de  nouveau. 

—  A  quoi  penses-tu  donc?  m'écriai-je  impatienté.  .Je  parle  dfl 
ta  future  demeure  et  tu  ne  m'écoutes  même  pas. 

—  Mais  si,  Eugène,  j'ai  entendu  tout  ce  «pie  tu  m'as  dit. 

—  Al«  m'-,  de  quoi  t'étonnes-tu  ? 

Elle  se  tut,  mais  je  devinai  ses  pensées,  Elle  ne  pouvait  pas 
comprendre  qu'il  s'agissait  de  notre  foyer,  d'un  foyer  à  deux, 
d'un  foyer  pour  elle  et  pour  moi,  ni  que  ce  foyer  imprécis  aurait 
bientôt  une  existence  réelle. 

—  Si  nous  voulons  nous  marier,  il  l : i lit  bien  auparavant  trouva 
un  appartement,  continuai-je  d'un  ion  assez  vif.  Ne  sois  donc  pas 
-i  distraite! 

—  Mais  j'acquiesce  à  tout  ce  «pie  tu  décides...  si  l'appartement 
en  question  \>-  semble  commode  et  te  plaît,  loue-le,  il  me  convien- 
dra sûrement . 

.h   conclus  le  même  jour  un  bail  avec  le  propriétaire  en  arréj 
tant  avec  lui  diverses  réparations  et  transformations  indispensa- 
bles. Je  confiai  le  soin  des  détails  à  M       Stradnitz  et  ;'i   Ada  qui 
avaient  plus  de  temps  et  plus  de  u"ùi   que  moi.    Klles   s'oeeupè 
renl  d'ailleurs  i  ind  zèle  de  ces  arrangements. 
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—  Tu  ne  verras  ta  demeure  que  quand  tout  sera  fini,  disait 
Ada  à  Ellen.  Je  veux  te  préparer  un  joli  petit  nid,   un  vrai  bijou. 

Aussi  Ellen  se  déolarail  contente  :  elle  ne  se  souciail  de  rien, 
ne  demandait  rien,  laissant  sa  sœur  s'occuper  d<-  tout.  Elle  pa- 
raissait   toujours   surprise 

que   quelqu'un   crût  à  ce  — -— .     ^^ 

nouveau    foyer.     Elle    n\ 
croyait  pas. 

Sur  ces  entrefaites,  ar- 
riva le  jour  du  départ  de 
Paul.  Le  dîner  avait  été 
servi  joins  tôt  que  d'habi- 
tude, le  voyageur  prenant, 
si  je  ne  me  trompe,  le  train 
de  neuf  heures  du  soir. 
Vers  huit  heures,  toute  la 
famille  était  réunie.  (  îomme 
tous  semblaient  animés  de 
cette  émotion  triste  qui 
précède  les  départs,  moi 
excepté,  je  passai  dans  le 
salon  voisin  où  je  me  mis 
à  fumer.  .I<-  me  promenais 
de  long  en  large  en  jetant 
de  temps  en  temps  un  coup 
d'œil  dans  la  salle  à  man- 
g(  i  .1  lin  de  voie  si  ces  bai- 
Bers,  ces  larmes,  ces  mots 
tendres  ne  Uniraient  pas 
bientôt.  Mais  les  choses 
n'allaienl  pas  si  vite.  .!»• 
remarquai  particulièrement 
et  non  sans  contrariété  l'attitude 
éprouvé  d'affection  bien  vive  pour  son  frère,  je  le  savais.  El  pour 
tant,  elle  s'était  jetée  à  son  cou  et  sanglotail  comme  si  elle  n'eût 
pu  se  résoudre  à  le  laisser  partir,  à  se  séparer  de  lui. 

»  ela  me  donna  à  réfléchir.    Que   signifiai!    cette  tendres! 
bite?  .!<•   le  compris.    Paul  était,  de  toute  la  famille,  le  seul  qui 
soutint  Ellen,  non  parce  qu'il  l'aimait,  mus  parce  qu'il  me  •!• 
taii  de  toutes    ses  forces.    Ma  fiancée  s'imaginait  donc  perdre   en 


Bile  rêvai I  de  nouveau. 
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lui  son  défenseur,  son  meilleur  ami.  Après  cette  séparation, 
elle  serait  seule,  absolument  seule,  en  face  de  moi,  son  ennemi. 

I  ertes,  elle  chérissait  son  père.  Mais  celui-ci  désirait  ce  ma- 
i  ige  :  j'étais  pour  lui  un  gendre  très  commode.  Il  m'occupait 
déjà  à  sa  clinique,  ce  qui  lui  permettait  «le  maintenir  sa  réputa- 
tion chancelante  el  de  rétablir  l'ordre  dans  ses  finances.  !)•■  plus, 
lui  n'avait  été  toul  d'abord  qu'une  simple  supposition,  à  savoir 
qu'Ellen  m'aimait  sans  me  connaître,  avait  pressenti  mon  entrée 
dans  la  famille,  passait  maintenant  chez  lui  à  l'état  de  certitude; 
il  croyait  à  cette  légende  parce  qu'elle  lui  plaisait.  C'était  si  joli, 
-i  romanesque,  si  touchant,  cet  amour  d'une  jeune  fille  pour  un 
héros  qu'elle  ne  connaissait  que  de  réputation,  qu'elle  n'avait  ja- 
mais rencontré  !  En  un  mot,  Ellen  m'aimait  depuis  longtemps  ; 
elle  se  trouvait  donc  heureuse;  c'était  pour  lui  une  chose  sure  et 
indiscutable.  Et  pourtant  bien  des  événements  eussent  dû  lui 
dessiller  les  veux  !  Mais  il  ne  voulait  rien  voir  de  ce  qui  pouvait 
troubler  la  sérénité  de  son  existence.  M"10  Stradnitz  nourris- 
sait pour  moi  une  affection  idolâtre;  quant  à  Ada,  elle  n'oubliait 
pas  le  servier  que  je  lui  avais  rendu,  et  Georges  lui-même  m'en 
était  reconnaissant. . .  A  Paul  seul,  j'étais  antipathique. 

C'e<t  pour  cela  qu'Ellen  fondait  en  larmes  en  le  voyant  s'é- 
loigner. 

Une  colère  sourde  couvait  en  moi.  N'étais-je  pas  son  meilleur, 
Son  seul  ;uni?  Devait-il  encore  compter  autant  pour  elle? 
Paul  lui-même  paraissait  surpris  et  fort  touché  de  ce  désespoir 
inattendu. 

—  Emmène-la,  Georges,  dit-il  à  son  beau-frère,  la  séparation 
lui  est  trop  pénible. 

Elle  pleurait  et  gémissait  toujours.  Georges  la  prit  par  la  main 
et  la  conduisit  dans  sa  chambre.  J'accompagnai  leur  sortie  d'un 
n-d  ironique  et  coui  roucé... 
J'entendis  Paul  dire  à  mi-voix  à  sa  m<  - 1  soeur  : 

—  Veillez  avec  soin  sur  Ellen  :  ne  la  laissa  z  pas  trop  s'absorj 
lxr  dans  ses  pensées  et  surtout  ne  l'abandonnez  pas  entièrement 

•  brutal.  Il  peut  être  un  bon  parti,  mais  M  n'est  sûrement 
le  mari  qui  conviendrait  à  ma  sœur. 

J'entrai  brusquement  dan-  la  salle  à  mander  pour  mettre  lin  à 
son  discours    M      Stradnitz  et  Ada  parurent  effrayées.    Paul,  au 
contraire,  me  Lança  un  regard   arrogant   et  provocateur   qui 
soutins  du  même  ;i"*. 
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A  son  départ,  nous  nous  donnâmes  à  peine  la  main.  Nous  dous 
{luttâmes  en  ennemis;  nous  devions  le  rester  toujours... 

A  dater  de  ce  jour,  il  ne  fut  question,  à  la  maison,  que  d<- 
îotre  mariage,  fixé  aux  premiers  jours  d'avril.  Ellen  y  consen- 
tit, comme  elle  consentait  à  tout,  d'ailleurs,  mais  elle  n'en  par- 
ait jamais.  Cette  passivité  indifférente  ne  me  satisfaisait  pas,  La 
Kiuvre  enfant  s'efforçait  sincèrement  de  m'être  agréable,  tout  en 
comprenant  que  ce  n'était  pas  assez  encore,  que  je  voulais  de 
'amour,  de  la  passion,  tandis  qu'elle  ne  pouvait  m'offrir  qu'une 
ioumission  apathique,  une  sorte  de  respect  superstitieux  et 
raintil". 

Dès  qu'elle  percevait   mon    pas,   ma  voix,  elle  laissait  son  ou- 

Tage,  venait  à  ma  rencontre  et  cherchait  à  lire  sur   mon  visage 

nés  dispositions  du  moment   et   à  se  mettre  en   harmonie    avec 

noi.  Elle  me  tendait  timidement  ses  lèvres,   à  peu  près  comme 

in  entant  récite  la  leçon  qu'on  lui  a    apprise    à  force    de   coups. 

liais  si  je  m'approchais  d'elle  a  l'improviste  pour  la  prendre  dans 

ïïes  bras,  elle  reculait  et  me  regardait  avec  une  telle  expression 

le  terreur,  qu'on  eût  pu  croire  que  j'arrivais,   un  poignard  à  la 

lain,  pour  la  tuer. 

Cependant,  moins  il  lui  était  possible  d<-  cacher  son  effroi,  plus 

la  poursuivais  de  mes  caresses.  Je  fus  parfois  sur  le  point  de 

Éiter  de  ma  divinité  :  la  Nature.   La  passion   ne    naîtrait    donc 

oint  dans  le  cœur  de  cette  jeune  QlleV  La  Nature  pourrai!  donc 

tromper  ?  me  laisser  désirer  là  où  je   ne  serais  pas   entendu? 

'uelle  chose  inconcevable!  Je  voulais  douter  de  tout  plutôt  que 

Bon  infaillibilité  1   L'entêtement  d'Ellen   n'était    pas  anéanti, 

lême  quand   il  ne  se  manifestait  pas,    -  Je  la    vaincrai    par   la 

»rc",    me  disais-je,  j'obtiendrai   ainsi   ce    qu'on    ne    m'accorde 

'.is  volontairement.  ■>  Et  je  torturais  la  jeune  fille  de  ma  passion, 

squïi  c    (pie,  fatigué  moi-môme,  je  dusse  interrompre  mes  bai- 

r>.  Puis,  quand  je  la  voyais  tremblante,  défaite,  prête  à  pleu- 

r,  obligée  de  saisir  un  bras  du  fauteuil  pour   s<    soutenir,  une 

•ol'onde  pitié  s'emparait  de  moi  ;  je  me   prosternais  I-, 

lui  baisais  les  mains,  je  la  priais  d'oublier  ma  violence,  je  lui 

■omettais  de  m'amender,  de  me   corriger   de   ma   brusquei 

aïs  je  ne  tenais  pas  mes  serments  et  je  ne  lui  pardonnais  j 

i  fond,  de  n'accueillir  mes  caresses  qu'avec  une  angoisse  mor- 

e.  J'avais  le  sentiment  de  u'ôtre  pas  assez  aimé,  el  cela  j 
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voquait  en  moi  cette  jalousie  indécise,    mais  tenace,    à    laquelli 
tout  sert  d'aliment. 

.1  lirais  voulu  me  savoir  son  unique  amour  comme  elle  étal 
ma  seule  passion,  et  tout  mol  tendre  adressé  aux  Biens  me 
blail  un  vol  à  mes  dépens.  J'exigeais  qu'elle  me  rendît  compJ 
jour  par  jour,  heure  par  heure,  de  ses  actes,  <le  ses  paroles  e 
même  de  ses  pensées  ;  et,  malgré  tout,  mes  soupçons  se  dissipaiei 
difficilement. 

Elle  s'engagea,  sur  mes  instances,  à  ne  retourner  que  tri 
rarement  à  L'église.  Elle  devait  rompre  à  tout  jamais  avec  c 
passé  odieux  dans  lequel  je  ne  jouais  aucun  rôle;  l'ombre  de  c 
gamin  dont  j'avais  déchiré  la  photographie  se  présentait  à  \\\( 
comme  un  spectre  et  m'enlevait  tout  repos.  Je  demandai  à  Bill 
<le  ne  plus  fréquenter  son  amie  la  religieuse.  Elle  s'y  résigna  - 
pour  avoir  la  paix. 

Pourtant,  nous  avons  été  aussi  heureux  et  gais  à  nos  heurJ 
Pourquoi  le  nierais-je?  Je  n'éprouvais  parfois  pour  Ellen  qu'u 
amour  tendre,  doux  et  conciliant  ;  de  son  côté,  elle  se  montra 
confiante,  venait  sejeter.dans  mes  bras  et  recevait  mes  careafl 
affection.  Mais  ces  moments  d'épanchements  étaient  rail 
Le  plus  souvent  je  croyais  lire  une  haine  sourde  dans  ses  yux 
elle  semblait  avoir  oublié  toutes  ses  promesses  et  me  considé™ 
avec  étonnement  quand  je  parlais  <le  notre  très  prochain  mariai 
Puis  elle  restait  songeuse,  attristée,  et  lovait  les  yeux   au  ofl 

imme  si  elle  eût  été  le  jouet  d'un  mauvais  rêve. 

Pourquoi  en  était-il  ainsi,  hélas?  Pourquoi  ne  se  laissait-ell 
pas  toucher  et  ne  s'abandonnait-elle  |>a^  avec  l'effusion  an 
tueuse  que  je  lui  souhaitais? 

A  noir»-  insu,  le  destin  tramail  sans  relâche,  sans  bruit,  s<  -  ti 
autour  de  nous  et  resserrait  chaque  jour  davantage  le  réseau  qi 
nous  enveloppait.  Nous  étions  poussés  lentement   1 1 1  ;  *  i  -  in 
blement  vers  l'abîme. 


XXII 


Le  30  mars  —   je  n'oublierai  jamais  cette  date  qui  marque 
début  de  l'époque  fatale  de  ma  vie  —  noter  clinique  était  eiu 
émoi.  I  ii  prin  nger,  attiré  par  ma  renommée,   vint  <l 

loin    me    consulter.    I!    m»-  promit   une    irrosse    somine    d 
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si  je  réussissais  à  le  sauver.  Bien  que  le  cas  fût  grave,  je  consen- 
tis à  me  charger  de  l'opération;  j'excitai,  (railleurs,  l'indignation 
jes  vieux  chirurgiens  qui,  furieux  de  se  voir  mis  à  l'écart,  ae 
(Souhaitaient  rien  tant  qu'un  échec,  dût-i]  en  coûter  la  vie  d'un 
homme. 

Les  étudiants,  en  général,  avaienl  foi  en  mon  habileté  et  ne 
doutaient  pas  du  succès.  Ils  m'estimaient  parer  que  j'étais  un 
novateur  dans  mon  art,  et,  je  puis  bien  le  dire  sans  fausse  modes- 
tie, un  courageux  et  hardi  novateur. 

Dans  le  monde  (\<^  médecins  on  ne  parlait  que  de  l'opération 
projetée  :  réussira-t-elle?  no  réussira-t-elle  pas? 

Elle  roussit  à  merveille,  au  grand  désespoir  de  mes  rivaux  et  à 
a  satisfaction  enthousiaste  des  jeunes  chirurgiens  et  (1rs  étu- 
iants.  Le  professeur  Stradnitz  m'embrassa  aux  yeux  de  tous, 
n  déclarant  :  «  Tu  es  notre  maître  à  tous.  »  Les  étudiants  me 
iront  une  chaleureuse  ovation.  Le  prince  m'envoya  de  fastueux 
Honoraires. 

•  Tu  déjeuneras  avec  nous  aujourd'hui,  me  dit  le  professeur  ; 

îous  fêterons  brillamment  cette  nouvelle  et  éclatante  victoire. 

ï'acceptai  l'invitation.    Mon   succès  ne  me   grisait   pas,    car  je 

avais  prévu.  D'ailleurs,  pourquoi  eût-il  été  plus  difficile  ou  plus 

ûéritoire  de  guérir  un  prince  qu'un  malheureux  quelconque? 

A  trois  heures,  M.  Stradnitz  et  moi  arrivâmes  chez  lui.    Ada 

'avança  à    ma    rencontre    jusque    sur    le    perron    et     m'embrassa 

ffectueusement.  La  petite  Alice,  en  jolie  toilette,  m'offrit  un 
uperbe  bouquet  de  roses,  tandis  que  Georges  m'accablait  de 
ompliments  et  que  M""'  Stradnitz  versait  des  larmes  d'attendris- 
ement...  En  un  mot,  je  fus  félicité  par  tous,  sauf  par  Ellen  qui 
e  se  montra  pas. 

—  Elle  est  dans  sa  chambre,  m'expliqua     sa  mère,    voyant   que 
la    cherchais    dos  yeux;     elle    doit  achever   de  s'habiller,  NOUS 

vous  été  prévenues  un  peu  tard,  et  le  déjeuner  ne  sera  prêt  que 
ans  une  demi-heure.  En  attendant,  Eugène,  tu  peux  aller  saluer 
i  fiancée. 

.le  ne  me  le  fis  pas  dire  doux   fois. 

.Je  la  trouvai  devant  la  glace,  occupée  à  mettre  une  broche. 
►ans  sou  superbe  costume  de  velours  violet,  elle  était  belle 
mine  une  princesse  des  contes  de  fées  :  deux  rubis  brillaient  à 
•s  mignonnes  oreilles  :  ses  lins  poignets  étaient  cerclés  de 
kcelets  d'or. 
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—  Veux-tu  m'aidera  fermer  ce  bracelet,  Eugène  ?  me  demanda 
t-  elle  en  me  tendant  la  main  de  cette  façon  enfantine,  à  la  foii 
gauche  et  gracieuse,  <|ui  lui  était  particulière. 

J'obéis  avec  grand  plaisir. 

—  Je  suis  fière  de  toi,  reprit-elle  en  levanl  les  yeux.  J'ai  él 
bien  heureuse  d'apprendre  ton  Buccès,  bien  <  1 1 1«  •  j <  -  n'en  eusse  pa 
douté  un  instanl . 

—  Je  te  remercie,  ma  chérie,  de  la  bonne  opinion  que  tuas  m 
moi.  Mais,  je  t'en  prie,  ne  parlons  plus  du  prince.  Une  phalangi 
de  ton  petil  doigt  m'intén  sse  mille  fois  plus  que  toute  sa  caduqu 
personne.  Toutefois,  vois  un  peu  ce  qu'on  m'a  payé  le  mini 
service  d'avoir  sauvé  La  vie  à  ce  vieux  bonhomme. 

Et  je  lui  tendis  les  rouleaux  d'or  que  j'avais  reçus. 

—  Que  d'argent  !  dit-elle  en  les  soupesant  l'un  après  L'autre. 

—  Je  te  le  donne. 

—  A  quoi  bon,  Eugène  ?  Je  n'en  ai  pas  besoin. 

—  C'est  que...  je  voudrais  te  faire  un  cadeau,  insistai-je  I 
entourant  sa  taille  de  mon  bras.  Exprime  un  souhait.  Que  dési 
res-tu  ? 

—  Rien,  Eugène.  Tu  m'asdéjà  comblée  de  présents.  La  parul 
que  je  porte  me  vi  Mit  <b-  toi,  et  ceci,  et  cela,  et  ces  mille  bibelot 
i[ui  ornent  ma  chambre.  On  dirait  une  boutique  de  joaillier.  .) 

-  tis  même  pas  où  tout  ranger.  Ne  me  donne  rien  de  plus,  j 
t'en  prie. 

—  Allons,  rien  qu'une  »  hose.  I  îherche  bien. 

Elle  chercha,  dans  L'intention  de  m'être  agréable.  Tout  à  cou 
5<  -  traits  s'éclairèrent  d'un  sourire  enfantin  et  joyeux. 

—  Eh  bien,  j'ai  trouvé!  s'écria-t-elle  en  me  serrant  la  maâ 
Achète-moi  un  chien. 

—  Un  chien?  répétai-je,  désappointé.  Et  pourquoi  donc? 

—  Pourquoi  d'autres  personnes  ont-elles  des  chiens  '.'  répliqui 
t-elle,  un  peu  impatientée  par  ma  question  qui  lui  parais^ 
&  <w 

Je  connaissais  sa  prédilection  pour  les  bêtes,  prédilection  <p 
je  n'éprouve  ai  ue  comprends. 

Aussi  n'avais-je  aucune  envie  d<-  nous  embarr  isser  d'un  chie 
Je  pressentais  qu'elle  aurait  pour  ce  quadrupède  domestiqi 
beancoup  plus  d'attentions  et  de  soins  que  je  n'en  pourrais  r; 
Bonnablement  supp<  »rt 

—  Je    ne    m'explique   guère  ce   choix,   lui    répondis-je.  Qu 
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)laisir  trouveras-tu  à  posséder  un  chien  ?  Ces  bêtes-là  sont  tou- 
ours  importunes.  Pourtant,  si  tu  y  tiens,  tu  auras  ton  caniche. 
Elle  hocha  la  tête. 

—  Puisque  tu  détestes  les  chiens,  je  n'en  veux  pas.  C'est  une 
iffaire   réglée.   Mais  c'est 

loi nmage!  cela  m'eût  tant 
ait  plaisir,  dit-elle  d'un 
on  affligé. 

J'essayai  de  la  consoler 
n  lui  promettant  de  lui 
.cheter  un  chien  à  la  pre- 
mière occasion,  mais  je  ne 
éussis  pas  à  la  calmer. 
îlle  me  reprocha  mon  in- 
hérence pour  les  ani- 
llux,  mon  sans-cœur,  ma 
ruante  :  elle  eut  une  crise 
e  larmes  en  apprenant 
ue  je  pratiquais   la   vivi- 

ction. 

Pour    mettre    fin    à    la 

ène,je  lui  répétai  qu'elle 

ir.iit  bientôt  son  chien, 
I  terre-neuve  ou  un  saint- 

Tiianl. 

—  Allons  déjeuner,  con- 
is-je.  <  »n  doit  déjà  nous 
tendre. 

Elle  garda  le  silence, 
ais  refusa  l<-  bras  que  je 
i  offrais.  Je  haussai  les  épaules  (,t  passai  devant.  Elle  me  suivit 
unino  à  n-gret.  Son  père  venait  justement  uous  chercher.  En 
ty;nii  les  yeux  rouges d'Ellen,  il  eut  un  mouvement  d'impatience 

demanda  : 

—  Qu'y  a-t-i!  donc  encon 

—  Rien,  répondis-je.   Les  femmes  ne  pleurent-elles  pas  pour 
moindre  bêtise  ? 

—  Tu  aurais  dû  tâcher  d'être  aimable,  au  moins  aujourd'hui, 

>uta  M Stradnitz  en  jetant  à  Ellenun  regard  désapprobateur. 

►urquoi  ces  larmes  '.' 


a  ave-  grand  plaisir.    I 


; 
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Elle  ne  daigna  pas  s'expliquer.  Nous  nous  mîmes  à  table 
tristement,  mais  peu  à  peu    La  conversation  s'anima,  et  chacinl 
eut  l'air  d'oublier  ses  soucis. 

—  J'ai  quelque  chose  à  te  proposer,  sœurette,  «lit  Ada  à  Ellen! 
à  la   lin  du    rep  ta 

Et,    -  tvançanl     vers    elle   et    lui    passant    son    bras   autoul 
du  cou,  elle  continua   : 

—  Tu  m'as  laissé  1»'  soin  de  préparer  ton  nouvel  intérieur.  Ob 
tout  est  terminé  depuis  hier  et  j'espère  que  tu  seras  contente  àà 
moi.  Puisque  Eugène  se  trouve  libre  cet  après-midi,  vous  né 
pouvez  mieux  employer  votre  temps  qu'à  aller  voir  si  cela  vous 
plaît  ainsi.  Si  tu  voulais  modifier  quelque  chose,  il  faudrait 
hâter,  car  le  temps  presse;  le  grand  jour  approche,  articula-t- 
elleen  baisant  au  front  sa  jeune  sœur... 

Doucement,  mais  d'une  main  ferme,   Ellen  repoussa   Ada. 

—  Est-ce  que  ma  proposition  ne  te  convient  pas?   reprit  o-llc- 
ci,  un  peu  déconcertée. 

—  Pourquoi  non  ? 

Elle   me  jeta  un    regard   étrange,  d'une  froideur  glacial 

—  Si  tu  y  tiens,  Eugène,  je  suis  prêt 
Je  me  levai  de  table. 

—  Eh  bien,  partons*. 

Ellen  se  tourna  vers  sa  mère  : 

—  Tu  nous         mpagneras,  n'est-ce  pas,  maman? 
Je  fis  une  grima 

—  Pourquoi  donc?  grommelai-je. 

—  Viens  avec    nous,   je  t'en  prie,   insista    Ellen,    sans  tensf 
compte  de  ma  question,  avec  un  tel  accrut  «pu-  sa  mère  n'eut 

le  courage  de  refuser,  bien  qu'elle  souffrit  de  m'ètre  importune. 

N     is    trrivâmes  bientôt  et  Joseph,  qui  nous  ouvrit,  n 
min  curiosité.   C'était    la   premier*'  lois   qu'il   nous   \< 

semble.  Je  lui  donnai  l'ordre  d'éclairer  les  appartements 
voulais  que  l'éclat  des  lampes  électriques  embellît,  aux  yeux 
ma    li  a  sa    nouvelle    demeun       N'mis   attendîmes  <piel<| 

minutes  dans  l'antichambre. 

-  ph    revint   bientôt   nous  avertir  que  tout   était  éclairé    h 
donnai   le  bras  i  M      Stradnitz  et  nous  commençâmes  le  toiii 
l'appartement  G  ux  soins  d'Ada,  1<  -  ehambr 

ineubl  vec  beaucoup  de  goû t.  Le  souci  d'un  conl 

!<■  bien  >••  mpris  ne  nuisait  en  rien  à  l'élégance  de  l'ensemble. 
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—  Eh  bien!  tout  cela  te  plaît-il?  dis-je  à  Ellen,  qui  se  tenait 
distance,  silencieuse. 

—  Beaucoup,  répondit-elle  sèchement. 

Nous  avions  visité  toutes  les  pièo  s,  -  if  la  chambre  à  coucher 
ui  se  trouvait  à  L'extrémité  de  L'appartement  et  avait  vue  sur  la 
our.  J'hésitais  à  y  conduire  ces  dames.  Mais  M  Stradnitz 
■marqua  ce  qu'elle  croyait  être  un  oubli  «1»-  ma  part. 

—  Il  y  a  autre  chose  à  admirer  !  s'exclama-t-elle  en  ouvrant 
i  porte  du  fond.  Voici  ton  cabinet  de  toilette,  Ellen,  il  est  ravis- 
ant ;  viens  donc. 

S    sie  d'un  subit  malaise,  Ellen  me  regarda. 

—  Nous  le  verrons  une  autre  fois,  maman,  balbutia-t-elle. 

—  Pourquoi  donc?  Ce  serait  beau  que  nous  partions  sans  avoir 
)tit  admiré  ! 

H'hésitais  toujours  :  mais,  comme  Ellen  s'approchait,  je  la 
|vis,  sans  quitter  des  y<  ux  son  visage.  Elle  s'arrêta  sur  Le  seuil 
la  chambre  nuptiale.  Le  lit  conjugal,  placé  au  milieu,  s'offrit  si 
•udaineiuent,  si  brutalement  à  sa  vue,  qu'elle  en  pâlit  et  recula 
mime  devant  un  spectre.  Sans  se  retourner,  elle  sentait  mon 
fard  immobile  et  devinait  mes  pensées  —  c'était  si  naturel. 

rreur  la  saisit.  Elle  éprouva  sans  doute  un  dégoûtât 
imariaifo  et  de  moi,  comme  si  j'eusse  été  déjà  son   époux,  que 
usse  eu  le  droit  de  la  prendre  dan-  mes  bras  pour  la  porter  sur 
fcte  couche  odieuse. 

Elle  jeta  autour  d'elle  des   yeux  éperdus,  Levales  mains  devant 
n  visage,  comme  pour  se  défendre,  et  s'enfuit... 
;olère,  je  frappai  du  pied  et  restai  stupéfait. 
mous  L'entendîmes  traverser  Les  chambres,  et  Le  vestibule  à  La 
te  pour  sortir...  i    i  si  alors  seulement  que  je  revins  à  moi. 

—  Il  faut  aller  à  sa  poursuite!    criai-je   d'une  voix   rauque.  I  I 
Sait  ce  qu'elle  est  capable  de  faire. 

ph  s'empressait,  effaré. 

—  <  >ù  est  mademoiselle  ?  lui  demandai-je. 
Déjà  sortie,  monsieur  le  docteur.  Dois-je  La  suivre,  vite?  Je 

incirai  peut-être. 
Non,  Restez  ici.  J'y  vais  moi-même. 
dsis  mou  chapeau  et  sortis  sans  mettre  Le  pardessus  q 
'  tendait.  .!<•  d<  scendis  L'escalier  en  sautant   trois  ou   qu 
ches  à   l.i  fois;  derrière  moi  trottinait   La  pauvre  maman 
pouvait    me  rejoindre  et   qui  me  criait  d'une  voix 
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—  Attends-moi,  Eugène,  attends-moi  I  Où  est-elle  ?  La  vois-tu  1 
Est-elle  sortie?  Attends-moi,  je  t'en  prie  ! 

M  lis  elle  n'était  ni  dans  l'escalier,  ni  dans  le  couloir,  ni  sous  la 
voûte  de  sortie.   Ii<-  concierge,  à  qui  je  dépeignis  sa  toilette 
robe  bleu  foncé,  jaquette   claire,  feutre  clair   avec  plumes,  m'afj 
Qrma  n'avoir  vu  personne. 

Entre  temps  M  Stradnitz  me  rattrapait,  m'accablait  de  queal 
tions  :  i  Qu'avait-elle  eu  ?  De  quel  côté  était-elle  partie?»  comiiM 
si  j'eusse  pu  La  renseigner. 

—  Prends  une  voiture  et  cours  à  La  maison  »,  décidai -je,  impol 
tuné.  Elle  >  esl  peut-être  retournée.  Je  vais  la  chercher  dans  !•■> 
mes  et,  si  je  ne  La  retrouve  pas,  je  te  rejoindrai. 

Elle  y  consentit,  sauta  dans  un  Qacre  el  partit.  Je  regardai  <1« 
tous  côtés,  scrutai  les  carrefours,  dans  la  plus  grande  perplexité 
Où  aller?  I)<'  quel  coté  me  diriger?  Le  Danube  n'étail  pas  loin 
Peut-être  s'était-elle  jetée  sous  les  rôties  d'un  camion?  Le* 
journaux  ne  mentionnent-ils  pas  tous  les  jours  de  tels  actes  dt 
désespoir?  <  >n  n'y  prête  d'ordinaire  aucune  attention  ;  on  n< 
pense  même  pas  à  la  douleur  des  parents  ou  des  amis,  uuxqueli 
on  rapporte  mort  ou  défiguré  le  corps  d'une  personne  qui  les  i 
quittés,  en  parfaite  santé,  quelques  minutes  auparavant. 

Et  aujourd'hui  ce  terrible  malheur  me  menaçait.  Peut-êti 
lirait-on  demain  dans  les  faits  divers  :  «  Hier,  à  toile  heure,  uni 
jeune  fille,  mise  avec  élégance,  s'est  précipitée  dans  le  fleuve,  di 
pont  de... 

Je  voyais  déjà  les  mots  imprimés,  je  Les  répétais  en  mon  espJ 
dix  fois,  vingt  fois;  il-  mo  bourdonnaient  dans  les  oreilles,  il 
dansaient  devant  mes  yeux;  ils  pénétraient  dans  mon  cerveau 
toujours  plus  profondément. 

Ellen!  »  Comme  le  cri  de  détresse  d'un  homme  qui  se  noie,  c< 
cri  d'angoisse  s'échappa  de  ma  poitrine.  J'errais  dans  tous  le 
sens,  revenant  toujours  devant  chez  moi,  comme  si  j'eusse  dû  I. 
retrouver  Là  où  je  L'avais  perdue. 

si  elle  a  entendu  mon  cri  de  désespoiret  qu'elle  ail  eu  la  fore 
de  n'y  pas  répondre,  nous  sommes  quittes  L'un  envers  l'autre 
mais  je  veux  penser  qu'elle  ue  l'a  pas  entendu.  Elle  n'a  jamais  I 
méchante. 

Mon  appel  était  inutile  et  insensé.  Je  ne  faisais  que  me  donne 
en  spectacle  aux  passants  qui,  sans  doute,  me  croyaient  fou.  .1 
me  tus  et   m'a  lossai  au  mur  de  la   maison   située  en   fa  ■•■  de  ! 
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mienne.  Je  ne  me  laisse  pas  abattre  facilement,  mois,  en 
instant,  j'éprouvais  un  inexprimable  chagrin  ;  je  me  sentais  si 
misérable  et  si  abandonné  que  je  souhaitais  me  jeter  à  terre  et 
pleurer  comme  un  enfant.  Pourquoi  m'infligeait-elle  une  punition 
si  sévère?  L'avais-je  réellement  méritée?  Si  j'avais  pu  le  lui 
demander!  Mais  peutrêtre  ('.'tait-elle  déjà  morte  !  Cette  pensée  m<- 
glaça  d'épouvante;  mon  cœur  cessa  de  battre  ;  une  sueur  froide 
couvrit  mon  front...  Comme  je  l'ai  aimée!  pourtant,  comme  je  l'ai 
chérie  ! 

Mais   je  tressaillis  tout  à    coup  à  une  apparition  inattendue 
Mes   yeux,  jusque-là  fixés  machinalement  sur  ma  porto,  ne  me 
trompaient-ils  p;is  ?  Etait-ce  bien  Ellen  qui  sortait'.'  M<>n  in    s 
nation  en  délire  ne  créait-elle  pas  plutôt  cette  vision  ? 

Non,  c'était  bien  elle.  Quand  je  l'aperçus,  vivante  et  bien 
portante,  mon  cœur  s'emplit  d'abord  d'une  immense  joie.  Puis 
une  indicible  fureur  s'empara  de  mon  être.  J'avais  supporté 
pendant  un  quart  d'heure  des  souffrances  atroces...  et  cela  sans 
motif!  Tandis  que,  dévoré  d'inquiétude,  je  L'avais  cherch 
appelée,  tranquillement,  sans  pitié  pour  ma  douleur,  elle  - 
Cachait  dans  un  coin. 

Qui  sail  même  si  elle  ne  se  moquait  pas  de  moi?  Mon  premier 
mouvement  l'ut  de  courir  à  elle  et  de  l'arrêter...  Puis  je  ju_ 
préférable  de  me  renseigner  sur  ses  Intentions.  Elle  avait  l'air 
tr<  -  décidé  et  marchait  résolument.  Comment  m'expliquer  cela? 
le  la  suivis  don--,  à  distance,  afin  qu'elle  ne  me  remarquât  pas. 
le  ne  risquais  pas  de  la  perdre  de  vue  :  son  chapeau  clair,  • 
plume--  blanches,  la  faisait  distinguer  facilement  dans  la  foule 
des  promeneurs.  Du  reste,  je  ne  la  quittais  pas  des  yeux.  Elle  ne 
semblait  pas  du  tout  supposer  qu'elle  était  épiée;  elle  m 
tourna  pas  une  seule  fois;  c'est  tout  ce  que  je  désî  ur- 

ainsi  me  rendre  un  compte  tri  -  exact  de  ses  actions.  Je  ne 
ne  montrerais  qu'au  moment  choisi  par  moi-même. 

A  mivre  Marmot. 

luction  de  Si    !  I 


i.  -  33  m 


13   ,  g  l'artiflce  tiré  Bur  La  place  de  la  l  Le  Louvre  achevé. 

,  ,  g  ,:1II11,.  on  pi  ut  !••  voir  sur  l'image dessinaienl  l'architecture  du  pal 
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fêtes  nationales  et  réjouissances  publiques 


1 


Si  mi  prince  veut  être  bien  vu  du  populaire  »,  écrivail  Érasnil 

icle,  «  il  lui  l'un  octroyer  toutes  sortes  de  réjouissan 
jours  de  grande  solennité,   d  Et  Victor   Fournel  ne  s'expri- 
mei  mtrement,  à  notre  époque,  quand  il  cherchera  à  d 

ristique  «!•  -  grandes  fêt<  s.      I!  n'y  eut  jamais  j 
!,•  peuple  »,  lit-   n  d  Hues  du  Vu  u.r  Paris,  ■   <!<■  bonne  I 

ig  bom]  at  là  le  fond  de  ses  réjouissances,  le  pivot  de 

-  >n  all<  nde  -      i       de  son  enthousiasme.  »  Tant  il 

;    uji  iu  -,  !'■  'M  lé  de  même  :  qiu 

•  e  -  d<    la  joie   populaire  uni   revêtu  - 
[ue  le  pouvoir     il  été  une  1  b'*publiqu< 
une  M  ie. 
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Il  y  a  eu,  de  tout  temps,  ce  qu'on  peut  appeler  le  fond  essentiel 
des  fêtes,  une  façon  en  quelque  sorte  identique  de  donner  libre 
cours  à  son  allégresse,  une  manière  invariable  de  se  réjouir  en 
commun.  Décharges  d'artillerie,  sonnerie  des  cloches,  illumina- 
tions, fusées  volantes,  feux  d'artifice,  orchestres  en  plein  air, 
danses  sur  la  place  publique,  distribution  gratuite  au  populaire 


Feu  d'artifice  tiré  à  Heidelberg  Lors  du  mariage  du  c (<•  pa  itin  Fr<         i  avec 

beth  d'Angleterre    (1613).    D'après  une  estampe  de  l'époque. 


de  pain,  de  viande,  de  vin,  sans  parler  des  menues  pièces  d'ar- 
gent jetées  aux  quatre  vents,  éternelles  attractions  qui  se  peuvent 
voii  sur  toutes  les  images.  I  fne  curieuse  estampe  du  \\  r  siècle  ne 
nous  montre-t-elle  pas  des  loin  ai  nés  de  vin  coulant  d'abondance  et 
des  animaux  entiers  farcis  de  volailles  flambant,  coram  populo, 
au  feu  d'énormes  troncs  d'arbre? 

Banquets  populaires  et  festins  en  plein  air,  ces  sortes  de  com- 
munion démocratique  par  le  pain  et  le  vin  se  rencontrent  à  toutes 
les  périodes  de  l'histoire,  quelle  que  soit  la  nature  particulière  de 
la  fôte.  Tels  il-  étaient,  tels  vous  les  retrouve]  en  plein 
\i\    siècle,  aux  tirs,  aux  cortèges  qui  sont  restés  l'a]  des 
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cités  allemandes,  aux  fêtes  commémoratives  des  grands  hommes 
et   des   grands  événements  —  Èel   le  centenaire  de  Rousseau  à 

névé  —  qui  resteront  une  des  particularités  de  notre  époque, 
et  même  aux  fêtes  nationales  tomme  le  I  '•  Juillet. 
si  les  formes  extérieures  de  l'allégresse,  de  la  joie  publique  ne 

-  >n1    pour  ainsi  dire,  jamais  modifiées,  les  fêtes  elles-mêmes 


]  ira  du  couronnement  de  l'Empereur  F<  i  linaml  ll^à  Francfort    Itîl'.i 
h'  tpi  •  a  un'-  estampe  de  l'ép  ique. 


ont-elles  eu  toujours  pour  prétexte  les  mêm<  -  événements,  voilà 

qu'il  faut  se  demander. 

P  ur  mieux  dire,  que  célébrait-on  autrefois?  que  célèbre-t-oÉ 
aujourd'hui? 

.1  tdis,  c'étaient  les  entrées  -  iennelles  de  rois,  de  princ<  s,  de 
its,  d'amb  irs  —  telles  qu'elles  se  peuvent  voir  dans  les 

;its  et  les  -    es  vieilles  chroniques  —  les  sa  res,  les  n 

sances  royal  -,  les  mariages,  tous  les  événements  heureux  dans 

la  vie  des  princes,  I  »us  les  succès  remportés  par  leur  politique, 

si  bieo  que  gran  les  victoires  et  paix  mémorabli  -  -    célébraient 

lat. 

Aujourd'hui,  si  l'on  tient  compte  de  quelque  -  différences  dans 
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les  formes,  il  ne  semble  pas  que  rien  soit  changé  :  les  mêmes, 
événements  donnent  lieu  aux  mêmes  réjouissances.  Si  l'arri 
des  légats  et  des  ambassadeurs  fait  moins  grand  tapag  -t-à- 

dire  se  confine  dans  la  sphère  plus  étroite  de  l'administration 
gouvernementale,  les  naissances  et  les  mariages  des  familles  prin- 
cières,  les  événements  heureux  de  leur  existence  n'ont  point  cessé 
d'intéresser  les  pays  monarchiques  —  l'Angleterre  vient  de  nous 
en  donner  l'exemple  avec  le  jubilé  de  la  reine  Victoria. 


Mils    l'I  îti.iyi  KS 


Lithographie  du  Panorama  des  nouveauté*  parisiennes,  de  J.-B  Uni    UIU* 

distribution  gratuite  de  vivres  aux  Champs-Elysées,  le  Jour  de  la  Saint-Louis. 

(Août  1834. 


Aujourd'hui,  comme  autrefois,  les  souverains  étrangers  étaient 
iv  us  magniliquemenl  :  je  ue  sache  pas  que  l'entrée  du  roi  de 
Portugal  à  Paris,  en  1476,  ou  rentrée  de  Charles -Quint  en  L540 
ail  été  plus  solennelle  que  le-  voyages  de  têtes  couronnées  bous 
Napoléon  III  ou  l'entrée  du  tsar  Nicolas  11  en  1896.  Et  m  les 
fêtes  du  mariage  de  Louis  XVI,  en  I77<>.  demeurèrent  longtemps 
célèbres  par  suite  de  l'épouvantable  catastrophe   qui   coûta   la 

i  plusieurs  centaines  de  spectateurs,  le  couronnement  du 
en  1895  marquera  également,  dans  le  même  ordre  d1        -    L  3 
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braves  moujiks  qui  se  sont    fait  i  >raser  pour  avoir  L'impéri 
gobelet  que  le  souverain   faisait  distribuer  à  ses  fidèles  sujet; 
sonl  les  dignes  descendants  des  bons  bourgeois  étouffés  contre  un 
mur  pour  mieux  voir  les  merveilles  d'un  feu  d'unii 

Ainsi  donc,  que  l'on  considère  les  fêtes  soit  au  sujet  des  évém 
ments,  des  motifs  qui  y  donnaient  lieu,  soil  au  sujet  des  manil 
tations  «I»'  l'ail  gresse  publique,  il  ne  semble  pas  qu'aucun  chan- 
gement'se  soil  produit,  à  ce  double  point  de  vue,  dans  nos  moeurs . 


i    •]    L'artil       lire  pour  le  sixième  anniversaire  des  fêtes  de  Juillet    18 
D'après  une  gravure  sur  bois  île  Y  Illustration. 

\\\  cependant,  pour  peu  qu'on  prête  attention  aux  formes  exté- 
rieures  qui,  ici,  ont  bien  leur  importance,  on  verra  quel  change- 
ment radical  s'est  effectué  dans  nos  mœurs. 


II 


Ami-       3  ï  chroniqueurs  sont  là  pour  en  témoigner, 

roi  les  plaisirs       -  >n  peuple,  lui  fais  iil  ■!•  -  lan 

Vivres,  it,  rémission  des  peines  ou  des  amendes,  tout  • 

donnait,  se  distribuait,  et  dans  quelles  conditions!  Mer 
auquel  il  faut   toujours   avoir   recours    pour    ce    qui  tient    à   la 
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i  le  la  Concorde  en  18 18,  au  <  \ 
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vie  intime  parisienne,  nous  a  dépeint  çefl  échafauds  du  haut  des- 
quels l'on  jetait  Langues  fourrées,  cerclas,  petits  pains,  devenant 
bien  vite  des  cailloux  i  entre  les  mains  des  insolents  (distribu- 
teurs et  les  tuyaux  étroits  versant  un  vin  assez  Insipide  qui 
•  >ulai1  plus  souvent  sur  le  pavé  que  dans  les  brocs,  la  foule  em- 
portée el  rivale  déplaçant  sans  cesse  le  vase  de  l'heureux  ; 
seur  qui  se  Ggûrail  pouvoir  centraliser,  à  son  profit,  la  liqueur 


FÊTE  NATIO 


C  p  li'r   fraprtl    't  rrf^rUDtTrr»  I*  r*">.  "*•>'«  »  cri'»  dat«  mé- 

.r.n  ■  i  II   ii  •  r.i'Wi  ».  n  action»  flunn  n  n  i  i  il  ICTOID- 

!    ..  ,  .,;  ,»!  )  .    it>  »•  Di.féiaii.  »nw  lli  fin  .  "  i«  »r 

i   Miah  ur>f  Min  niir  »an»  f-aïasIW!  (  fini  h  ]:  ur  »a- 

iL,    |,,,.'l     ,  ..  .■  ».l  Hi-im  bi  t<  itaiii  »  ici  «  ht  pomla 

0.  la  |'i»Ihi  uni  in  |<  tu  n  •l'Mifin  ntil.Uill  «  •  '>■>,!  r.  c  ■  i»n  l« 
r  ,  .  rrai.d  aoltil:  LA  ClXUlE!  «<  un.bli  |ai 
«,   mi   m  m    VMOli     Pi 

c      '  Délai)  tir.  1  mil  j.m  '  1  >r  ihou>la<inc  rnflamrnaii  t»*r  <1r»  IA- 
,,  .  -  mit   I   .  r.  drt  «n  un  '  1>iS  i  auioir.  I«  e»piiaUl 

t;.  I  ,  i    .1  lilUl  II     H]M.i  ».      plut    I  ni  »?  w  r,  ,  hn 

i.   I  mi  t.  U  n  alii-f*,-    h'  rol<  <■  i'u    »w-Ul    iwi  <<» 

«ki  »-h  n  »  (»  d»  !H  l.n[.i  lUi'M'imi»  »|-  rtac  e«  oV  »•»  <  'i-i.ii  »    (.a 

JOUI  U,  IM  I     blf'    dl    ISIC.  M,)  IU'Pii*T«    ■•  Cl\\?r-,   mi 

f,^,         c  ■:,!!  iraiionsf  fueiiifrr».  d*   ra|4uit*a  tirdttalia'ilr*,  d«  iW 

rj  •»  '  -  I       i  .h.VSf  |iP4'ln  ou»  poilr»  n.    Par*.  irfiHiil  pio»  ir  !•■ 
I  r,  iili'i.n».  c^ji-ir  b.  I»r  h  «'.'»<  i  ar» 
liriiifl.f  ifS  aili  '    M'i.  tciff.  ci  r'iMari  n  »r»  <kjii«  (<>u-  ( 

n,/ 1  -  i .  n  n  .  m  léinl  i]>  i  dé<  opte  -«*•   i<r. r*  po»i  [*  •""■r  ,lr  l,lu» 
tarif  q*<  »  i  lén  »  mi  au  uu.li.cbi  d  ►pi'lanJn  le  ficasieique  »|  cvuck 
M  ton  lérCal. 

CeM  qu'il  Mail  grandie**,  conrrr  Irmtrf  lr*  rboaca  n>  n-  irmn*  la, 

1.  |  ,.,ti    ..  ■  ■  -        r»  in  |  ru.  I'.»'  L'fW  eu  •  •.*■'.    '•■•  |  '    ',  i    •» 

■  iurnit,n  m-i.i  jim  n>  nu  g.  il  q«n  ►,  la  hnatr  Haii  »|  re'éa 
i  uaaauin  qui  douant  Uis»«.r  dai.»  tcn  ann»  u«a 

tm  m  incffeaçablea  I 
I   . .-  aat  parmi  boa».  »ét/«na  dn  pmé.  remaria  écart  W  >  ura • 

■nr*  «.ni  de»  aniMaf»,  qui  »»   '»|  p«-l  •*'  '  Bvpc  'lanapnrl  o»  toViimiéa 
1  a  |  i..    ^iiand  il-  m  |.»rie.  i,  rniliounaMc»  io'/jour^.  6c  i  rurtul 
i  .1.  r*--|iVf.r  P'Vli.  I<.»h,nc5  ri.Hi.i.l  lcaniei\eiileuxeipl*i(* 
ét\  béraa  ri  dr»  lu  naiidw  ui  d.  I  atilàqtwaa. 

Oli  !  c*  jour-ll,  c'éUitSin  impoianl  a^ectacle  que  do  Toir  cea  goer- 

n,  d'un  placard  populaire  Programme  officiel  de  ta  fête  du  i:>  aodt  1852 

.li'  impérial  avec  une  poésie  le>  le  pr 


enviée.  Boisson,  victuaille,  argent;  c'étaient,  pour  acquérir 
dons  de  ■  joyeux  anniversaire!,  de  véritables  batailles,  sans 
compter  que  les  pièces  de  monnaie  n'étaient  pas  toujours  irré- 
prochables. L'auteur  du  Journal  d'un  voyagea  Paris  en  165' 
nous  dit-il  pas  que  l'argent  jeté,  en  cette  année,  par  L'ambas 
deur  de  Sa  Majesté  catholique  dans  les  Pays-Bas  se  trouva  i 
rien  moins  qu  itholique.  Il  n'y  avait  pas,  tous  les  jours, 

-  de  prince  devant  être  Louis  XIV,  à  propos  de  quoi 

trouva   des  bourgeois  enthousiastes  pour  dresser  au  milieu 

de  la  rue  îles  publiques  ch  -  imestibles   abon- 
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niants  ou  pour  faire  couler,  quatorze  heures  durant,  des  vins  de 
prix  par  une  fontaine  à  quatre  canaux. 

(Juoique  barbares  et  moyenâgeuses,  ces  sortes  de  largesses 
devaient  cependant  durer  jusqu'à  nos  jours,  que  dis-je!  jusqu'à 
la  Saint-Charles  de  l'année  1828,  un  arrêté  de  M.  de  Chabrol, 
préfet  de  la  Seine,  étant  venu,  alors,  les  supprimer.  Notices  et 
lithographies,  soit  des  Tableaux  de  Paris,  de  Marlet,  soit  des  jour- 


>U  15  AOUT. 


rVr\  birr.K  { *r  '«  ",|n|  d  f'fvpte.  '[rr.utAa  par  le  frur'is  I  »'a''Hr«j 
te»  p^r/r?n».  <\i\  c>  Lu  le  ptAiai'f,  ayant  <■(  r  qi.i>  tu  ri  nn  p  .l'honni  ur 
leurs  cri.de»  et  I.  uiMnaifi  •  »:  f  es  liions  apuernrs  |  ar  n  i'Ir  «lut  | 
rrr  «  |,lis  r»r  1*  vuiine  tt  la  irips  pur  la  rr.oil;  i  en  [*  ml  <>i  s  (  puis, 
bionrVs.  'ii  11  ni  il.  *  c  n  n.e  d.-s  rai ifs  de  Ur  ;  rrtie  *in  N-  foiriiHi»- 
L!p,  I*  rein ki  rVi  ii.i.n.i-,  I  «Vrconi  dans  l'air  res  »if  le*  iloires, 
ce*  pin*  laid»  In  Uf»  |  i  r  Icé  I  i  u!«  le  dis  demi/  irt  lu"n.  noir.  i>  |  ar 
La  rm.rWr  dr  >  il  p'  rri:.l  ai» ,  n  a  s  louj'  uis  del-ont  rcfi4i»-  au  ai.l  rio 
fa  ladn  n>s  n  »i  ni  !»» .  <  elir  nrn'f»e  d'Iialie  et  d'AI'in^ne.  que  le 
tîMirr  a|  pelxii  a  r  a>  laper  w-s  plaisirs  pari!  qui  s  <l"i  ■■  jr>ur  a  «mil  rie 
rORlimn  le*  «à  IWWHHt  <"  '  *•  |  •  s  <*e  fOB  ininu  n  lie  II  *<rt«,  qui  a  luit 
pour  lui  la  roi  e.n^i»-  di  I  Fim-pe.  et  peul-êire  vu  SI.  r^le;  M  par 
d«M  »  Intil  ni»,  lui.  le  tarin*  de  ce  drame  wn*k<»p*"i.ri«T.  I<  l'i.  i.  da 
cet  lAies  asiatn,i.«,  >>.r.  l/<  i  ,  (-pf  ai  aivanl  d'aï  i.'rd  t,  irxi»  U*5  y  i  i, 
di  n-mani  loi  lia  in  i£ip»  <■•  I  p-mi  teuli  s  res  prai  di  ur- ,  ^p«.liS.n, 
rotin  LItt  dr  ►  »  rVali1*  »i  II  nie  i'e  f  Inire  M  de  pVl  se.  «riUi  r  ri»f 
(mur»  .  r»  inil  Ifi  i  n  s  r*i.r  s  un  M  ni  ci  i  d'adn  iia'n  n,  ci  tri ' n .•  »  l'itié 
ti\M  i  ,  r  n  n.i  uu  u  i!h  u  des  'pUr.dturt  iibiiéu.i  es  0  cim.  «poil  c-c±a 
•Dlicpée' 

Ce»  rrarn-(lrrrir««  qa'*p|  Jandiaiuiif n(  n«i  prrr*.  il  y  a  çu»r»nte 
an«.  roi.»  ■<  n  n  .  *  .  t  |  rr»  mu»  cm  ii'axnj-  p..  >or..-«  ^j  <;  >. 
d'un  flpe  h/i'.li  m-,  a  en  .nii.rnpler  de  aaa.lnalaVa  |.  »  !..  II:. 
ai  u.  r»  qi  i  pu  i;  n.  i  ji.d  »  I  r'ii'Ppe  rniirte  |o  l  ili.a'r.-d<-  Imr» 
h» u»- ii. it»  ii  m  .  n  i  |  li  »  'a  |  pur  ri  n»  r»p|.«  !•  r  .  .  i .  • .  nu  •  fw  real 
ei  i  (n  »  (m.  r.  <  i  i  .1  fuiDiea  »iru>iirt  ;  nau»  a  lu  i  |4at*  n  •  -  a 
tf\<  ('r  I.  uis  rirtCTI  ftan  a,  •  nrai  I»  d'ui  e  auli»-  e(  n  i .  |  n  -  i  a>  ifl- 
qi  i  .  Ll  |l|  l.  l  i    I.  r    I.  i  «  i  ■'■  •    iH.lil  i  (W  lllvdr  lu »  u  if  la 

paii,  ■  u  .  <  m  Mim,  h  i  i  la   pioiir.   la  p*o*|  «rii*    U    m  l«  »■•  i''.  i.« 
raiidi-i.  I  /••(•  »   jn  ir   diu  <i  «if.,  la    kUtBiàtN   |tiiki  ks    EatiJM    les 
plut  éclxréva  de  l*U 

la  frie  daj  16  arfti   Vniii  li  diini>Hl  iWlntiii  ml  K§m  ir  1813, 

•Vvia,  |  ar  ie»i!iiiiin'«  l'riaâilra,  f.ii.»  n  »r- .  i  i.  n  / .  a»  n  a» 
ai  if..  1 1  i  r.  rsr.'i  •  l>  p  ui  »il  uiiéict,  1 1  LaïaMr  au  iuùiIh  io«n  les 
p.' os  Lioureui  Uiuveiurs. 

c  avant  le  rétablissement  de  l'Empire.  Dand  le  baa  un  immense  l'v'is  Qgannl 
■anecs  (feux  d'artifice,  bals,  spectacles  gratuits 

aux  V Album  el  le  ïhinovama  des  Xouveautès  ^>nt  là  pour  nous 
înseigner  el  pour  nous  montrer  que  la  description  donnée  au 
ècle  précédenl  par  Mercier  n'avail  alors  rien  perdu  de  sa  saveur 
de  sa  parfaite  exactitude.  Chiffonniers,  portefaix,  décrotteurs, 
ilayeurs,  charbonniers,  [)urtcurs  d'eau  se  poussaient,  se  culbu- 
tent, grimpant  les  uns  sur  les  autres,  et  finissaient  par  tomber, 
eurtris,  inondés,  après  dix  assauts  successifs,  ayant  dû  se  dé- 
lulre  à  la  l'ois  contre  les  coups  de  poing  de  leurs  compagnon 
•ntre  les  coup*  de  cross*  des  gendarmes.  Véritable  supplice  de 
totale  pour  ces  bravi  -  g*  us,  étant  donnée  la  hauteur  peu  ordi- 
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naire des échafauds.  Il  est  vrai  que,  plus  bas,  à  la  portée  de  tous, 
ces  derniers  eussenl  vite  été  mis  en  pièces. 

«  Au  milieu  des  distributions,  «lit  le  chroniqueur  «lu  Paimmnm 
des  WouveautèSf  l'on  chantait,  d'un  côté,  des  chansons  el  des 
pondes  de  nos  plus  joyeux  vaudevillistes;  «l'un  autre  côté,  on  n-- 
présentail  nue  pantomime  à  La  gloire  de  l'armée  française  ;  d'un 
autre,  enfin,  se  voyaienl  des  baladeurs,  des  danseurs,  des  farceursi 
sans  oublier  M.  Leclercq,  le  célèbre  physionomane  qui,  pari 
d'un  air  doux  e1  réservé,  tout  à  coup  relève  son  toupet  et,  fais 
comme  un  appel  à  la  terreur  montre  une  grimace  épouvanta))]  s 
qu'il  termine  par  le  rire  de  la  Stupidité.    > 

Panem  ei  cîrcenses!  c'était  doue,  toujours,  le  vieux  princ 
romain  ayant  survécu  à  toutes  les  révolutions  et  me à  la  Dé- 
claration des  Droits  de  l'homme.  Plus  civilisée  ou,  tout  au  moins, 
plus  ordonnée,  notre  époque  a  remplacé  ces  bousculades,  où  des 
victuailles  se  perdaient  sans  grand  profit  pour  personne,  par  les 
mariages    faits   aux    Irais   dos   municipalités,   par  les   distribu- 
tion- des  bureaux  de  bienfaisance  el  encore  par  l'autorisation  cli 
mendier  accordée  à  tous  les  estropiés,  à   tous  les  déshérités,  - 
bien  que,  les  jours  de  fête  nationale,  on  dirait  quelque  ininn 
Cour  des  Miracles  montant  à  l'assaul  de  la  civilisation  modei 

Quant  aux  circenses,  il-  n'ont  jamais  changé  :  il-  sont,  aujour- 
d'hui, ce  qu'ils  furent  toujours,  les  foires,  c'est-à-dire  tout  1' 
pail  des  forains,  et  les  représentations  gratuites  des  spectacles 
subventionnés.  I  ne  fois  par  an,  de  la  littérature  et  de  la  musiqm 
gratuitement  offertes  à  populo.  Ce  n'est  pas  de  trop. 


III 


Au  point  de  vue  général,  jamais  peut-être  époque  n'eut  autan 
I       tes  différentes  que  la  nôtre.  Ce  siècle,  en  effet,  a  vu  cour 
el   sacrer  deux   empereurs  et   un  roi,  des  monarques   faire  di 
entrées  triomphales  en  leur  bonne  ville  de  Paris,  des  République 
célébrer   la  Concorde  et   la   Liberté.  Grandes  cérémonies    tyar. 
(ouïe-  conservé  un  caractère  bien  particulier,  contraireinei 

fficielle  annuelle  qui,  elle,  reste  d'une  désespérante  un 
tonie.    Que    cela    s'appelle   Saint-Xapoléon,   Suint-Louis,   Sain 
Charles,  Saint-Philippe,  Glorieuses  de  l «S 50  ou  prise  de  la  Bastill' 
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ce  sont,  en  effet,  toujours  les  mêmes  feux  d'artifice,  les  mêmes 
foires  locales,  les  mêmes  saltimbanques.  Les  descriptions  «loin, 
par  Kotzebue  sous   le  Consulat  et  l'Empire  pourraient   en< 
servir  de  thème  aux  chroniqueurs  des   journaux   «quotidiens 
notre  fin  de  siècle.  Panem  et  circenses. 

Lui  aussi  le  décor  extérieur  des  grandes  fêtes,  quelle  que  s<  il 


15  août  18  ert  but  le  bassin  devant  lo  palais  des   ru   • 

difîoe  arrangé  en  forme 

le  palais.  (D'après  une  gravun 


ttr  nature,  ne  s'est  guère  modifié.  Distribution  des  drapeaux  à 
«née,  représentation  de  gala  à  l'Opéra,  inauguration  d'un 
KMument  ou  d'une  statue,  distribution  des  récomp<  -  -  d'une 
tion  ou  d'un  concours  agricole,  tout  cela  durant  plus  de 
fixante  ans  a  vu  les  mêmes  ornements,  les  mêmes  dr 
8  mêmes  faisceaux,  les  mêmes  oriflammes,  les  mêmes 
ms.  Seule  l'étiquette,  ce  que  d'aucuns  en  un  langage  quelque 
'"    in  ncieux   ont    appelé     la  raison   commerciale 

odifiée   :  aux   \   couronnées  ont  succédé  les  L  enti 
s  froides  R.  F.  ;  les  aigles,  les  fleurs  de  lis,  les 
la  licteurs  se  sonl  succédé  comme  marque,  -     -  g  ten- 

res  de  velours,  sans  que  les  trophées  de  carton,  sans    | 


t 
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dais,  Les  vélums  rouge  et  cm-  aient  eu  à  subir  le  moindre  chan- 
gement. 

Qu'il  s'agisse  de  célébrer  le  souverain  ou,  une  date  historique 
quelconque,  La  joie  populaire  ne  s'épandra  pas  autrement.  V. 
seront  toujours  sur  les  Images  ou  dans  Les  récits  des  chroniqueui 
même  foule  compacte,  des  femmes  debout  sur  les  chai- 


H 


La  fête  du  IS  août  sui   le   i 
Dessin  de  l".  Li.\  «lans  l'Univers  illustre    1861 
v  .  aoûl  on  avait  élevé  au  Trocadéro  un  ten 


:s  de  cocagne  el  une  multitude  de  petites  l>ar 


enfants  grimpés  sur  les  épaules  des  parents,  Les  têtes  penchéei 
dans  les  arbres,  le-  gens  accrochés  aux  cheminées  des  toit-. 

I  '  is  de  fête  -an-  L'éclairage  a  giorno  des  promenades  publiques, 
-  L'illumination   *\c<   bâtiments  officiels,  que   ce   soient 
lustn  -  globes  ou  de  simples  Lampions,  «pie  ce  .-oit  l'antique 

et  primitif  lampion  fumeux  perdu  dan-  l'huile  de  son  récipient 
terre  ou  La  Lanterne  vénitienne  devenue  maîtresse  en  nos  j"    - 

-    ;  :  el  de  joujoux,  de  petits  drapi 

d'aï  :•    Paris,  sans  cette  multitude  de  cocardes,  de  rub 

médailles  que  notre  lin  '!-■  -  empruntés  à  l'Allem 
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à  la  Suisse,  c'est-à-dire  aux  pays  des  grandes  fêtes  populaires  et 
nationales;  pas  de  fête  sans  jeux  de  bague,  sans  carrousels,  sans 
vaisseaux  aériens,  sans  montagnes  russes,  sans  le  fauteuil-balance 
qui  apparaît  déjà  sur  les  estampes  de  Marlet  en  1*17,  sans  les 
ascensions  de  ballons  qui  valurent,  sous  la  Restauration,  les 
tentatives  d'Élisa  Garnerin  et  qui  nous  donnèrent,  après  1850 


;  revue  du  15  août.  L'empereur,  suivi  de    bod  ètaUmaJor,  b 

Tuileries. 


Dessin  de  Jules  Pelocq  dans  P Univers  illustri     18  - 
Au  second  pian  Napoléon  ni  et  le  i»'iii  prince  imp 


xer  gymnastiques  à  la  mode  des  luttes  antiques,  dont  le 

igné  de   Louis-Philippe   vit    les   premières   tentativ  [ui, 

laintenant,  font  partie  intégrante  de  toutes  les  fêt 

Au  milieu  de  ces  réjouissances  toujours  identiques,  ouvrons 

îe  parenthèse  pour  la  fête  de  la  Concorde,en  1848,  qui  tranche 

iclque  peu  sur  ces  festivités  bourgeoises,  De  serait-ce  que  par 

>ffre  amusante  d'une  dame  dont  l'ingrate  histoire  n'a  malheu- 

usement  pas  conservé  le  nom  et  qui  proj  l'Assemblée 

Ationale  <le  représenter  la  Liberté  dans  le  cortège,  basant  -  - 


i 
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prétentions  sur  les  raisons  suivantes  :  <■  Citoy<  os  représentants^ 
je  suis  une  belle  femm<  âgée  <i<-  vingt-cinq  ans,  j'ai  cinq  pieds 
huit  pouces,  et  je  pèse  220  kilogrammes.  Je  demande  à  représente^ 
la  Liberté  dans  la  fête  qui  aura  lieu  le  1  \  mai.  Je  crois  que  per«i 
sonne  ne  peut  figurer  avec  autant  d'avantage  que  moi  dans  cette 
solennité.  "  Il  fallait  bien  quelque  liberté  pour  se  présenter  ainsi, 

si  la  belle  inconnue  figura,  en  ce  jour,  L'auguste  déesse,  certes, 
elle  ne  dut  point  passer  inaperçue. 

Du  reste,  je  l'ai  «lit,  fête  d'une  nature  particulière,  cherchant  à 
renouer  la  tradition  des  grandes   fêtes  révolutionnaires,  avec 
piédestaux  ornés  des  produits  les  plus  remarquables  «lu  travail, 
entourés  de  jeunes  iillcs  vêtues  <le  blanc,  avec  des  chars  portant 
tr^is  arbres,  un  chêne,  un  laurier,  un  olivier,  symboles  de  force, 
d'honneur  et  d'abondance,  .-ivec  une  charrue  disparaissant  sous 
les  épis  et  les  Heurs.  En  un  mot.  véritable  procession  des  corpo- 
rations, toutes    présentes,  avec   leurs   chefs-d'œuvre.  Tentative 
qui  s'est  renouvelée  de  nos  jours,  avec  les  l'êtes  de  septembre 
organisées  pour  célébrer  le   centenaire  de  la  proclamation  d< 
République,  en  1893. 

tes,  sans  se  tromper,  l'on  peut  affirmer  que  ces  fêtesdu  Tri 
vail  en  mai  1848  ne  devaient  guère  rappeler  le  grand  divert 
ment   en  sept  journées  par  lequel  le  grand   Roi  lit  célébrer, 
1664,  l'inauguration  du  palais  de  Versailles.  Ici  hi   pompe  allé 
gorique  et  monarchique;  là  les  symboles  de  la  Paix  et  du  Travail 
«le  l'Union  i  i  de  la  Fraternité  des  peuples. 


IV 


-  fêtes  du  second  Empire  montrèrent  un  certain  caractèr» 
i\  à  leurs  imposantes  manifestations  militaires  et  à  IWlat  d< 
feux    d'artifici    qu'elles  le  durent.  Ce  fut   l'époque    <!  ud<  j 

représentations  équ<  5 très,  des  mimodrames,  des  cavalcades.  I 
oui  1853  vit  ainsi  représenter,  au  Champ-de-Mars,  1'  ittaque 
la  prise  de Laghouat, en  Algérie,  le  tournoi  du  camp  du  Drap  d'C 
Le  15 août  i  yait  marquer  par  ses  théâtres  de  pantnmii 

d     funambules,  p  inde  [)ièce  d'actualité  historico-mili 

mort  dcMussa-Pachn  dernier  in 
de  I  irco-ru  tes  el  -  sur  In 
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par  ses  mâts  de  cocagne  chargés  de  prix,  par  ses  décorations  des 
promenades  :  portiques  à  jour  dans  le  style  mauresque,  arcs  de 
triomphe,  guirlandes,  lustres,  vases  et  bannières,  par  ses  feux 
d'artifice,  dont  l'un,  tiré  au  quai  d't  >rsay,  représentai  le  palais  du 
Louvre  terminé  avec  la  statue  équestre  de  Napoléon  Ie*  entre  la 
Paix  et  la  Guerre. 


du     lo    . 

lampion  ayanl  une  certaine  - 
qui  l'axai!  dégommé  dans  !«•  tem 


le  viens  de  parler  des  Peux  d'artifice.  H»1  toutes  les  manifesta- 
nt de  l.i  j<»i<'  populaire  ce  fut  certainement,  de  tout  temps,  lo 
u>-  brillante,  lo  plus  recherchée,  depuis  l<-  moment  où,  sous  le 
Jne  de  Henri  IV,  elles  firent  leur  apparition,  apportées  par  les 
fliens.  Certes,  à  l'origine,  ce  n'étaient  pas  encore  les  boites,  les 

les  chandelles  romaines,  mais  bien  simples  fus<  èsv  la 
ais,  dès  ce  moment, ce  n'en  fut  pas  moins  le  spectael  ri  «lu 

»n  bourgeois  parisien  qui  semble  tenir  aux  feux  d'artifio   i  omme 
plèbe  romaine  tenait  aux  gladiateurs  du  Cirque 

ries   pyrotechniques  du  xvm*  siècle  com 
s  maîtres  qui  ont  nom  Torr<        '  eri  produisir  nt 


xu\ 
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de  véritables  merveilles  qui  se  peuvent  voir  sur  les  £ 
bel!  mpes  «le  l'époque:   Feu  a  art  '■   /'    it-Neuf  e% 

17  9     I       d'artifice  donné  au  I  \  la  Reine  de  F        e  par  l<< 

ville  de  Paris,  à  Voccasion  de  I"  naissance  ',<>  monseigneur  le 
I  i  tuphtn,  /'•  21  janvier  l7^-_\ 

Palme-  triomphales!  gerbes  verdoyantes,  véritables  tableau! 
de  feu  nous  donnanl  a  «•«•in  ans  de  distance  environ,  le  feu  d'arti- 
fice  religieux,  philosophique,  philanthropique  inventé  par  Ie«l>es- 
pierre  pour  la  fête  <!«•  l'Etre  suprême  et  les  plui«'<  «le  feu,  les 
saucissons  détonants,  !«•  bouquet  monstre  de  trois  mille  ehan 
délies  et  quatre  cents  l><.ml»«-<  tricolores  parti  de  tous  les 
«!«•  cette  dentelle  <!<•  fer  ajouré  qu'on  appelle  la  Tour  Eiffel. 

Et  c'est  ainsi  «[ne  Ruggieri  «[ni  pourra  se  vanter  d'avoir, 
vie,  brûlé  plus  de  poudre  «pie  Napoléon  a  accompli  des  merveille; 
pour  lesquelles  la  foule  -e  lit  souventes  fois  prenant} 

ne  sais  quel  plaisir  à  voir  l«->  étoiles  do  la  terre  mises  en  fusée 
aller  chercher,  à  travers  l'espace,  les  étoiles  du  ciel. 

JOHN    (  illANh-CARTLUi:  I 


• 


I      ■' 
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XXXIII 

[•jut  fecRi  i  ! 

docteur  Marc  Henri  étail  bien  d  i  ne  j» as 
ur  de  (  '" rcna.  Il             it  que  les  mei       s  de  Belkassem 

tai.nt  qu'une  intimidation.  A  deux  pas  des  tentes  du  M  titre 

Voir   les  num-              I   10  et  :.'">  mai,    I  juin,  1<> 
loût  18 


l.  i.  —  :;i 


VI.    —    i 
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de  l'Heure  qui,  par  la  bouche  de  Bon  moueddin,  avait  rappelé  le 
règles  «lu  djehad,  le  aeveu  de  Cheikh-el-Haddad  u'oserail  pa 
jeter  on  Français  à  la  Poule. 

S'il  me  l'ait  fusiller  comme  espion,  songeait  Le  jeune  médecin 
je  ue  serai  pas  plus  à  plaindre  que  tanl  de  malheureux  qui,  là-ba* 
de  l'autre  côté  de  la  mer,  viennent  de  tomber  bous  les  balles  d< 
Allemands...  Mais,  si,  par  hasard,  je  me  tire  d'affaire?... 

A  cette  pensée,  Marc  Henri  voyait  l'avenir  en  rose  comme  un 
aurore  d'<  Prient. 

En  effet,  Coron  a    ue  pourrait  pas  manquer  d'être,  à  la  iii 
toueh-         -  -     i-ifices  de   l'amoureux  dédaigné.  Peut-être   aloi 

\  iserait-elle  que  le  capitaine  La  Vendôme  était,  moins  qu'el 
ne  L'avait  cru,  le  maître  de  son  cœur.  Dan^  ces  songes,  1»'  pr 
sonnier,  que  l'on  avait  jeté,  garrotté,  sous  une  tente  dont  l'entn 
unique  était  gardée,  goûta  quelque  repu-  malgré  L'étroit 

liens.  Il  s'attendait  à  être  ramené  devant   Belkassem  dèfl 
puinte  du  jour.  Il  ne  vit  point  reparaître  ses  geôlier-.    Mai- 
bruit  d'une  lointaine  fusillade  dont  l'écho  lui  arrivait  du  i 
la  rivière,  il  compris  que  Français  et  moudjahédines  venaient 
prendre  contact. 

La  série  de  combats  heureux  que  le  général  Cérez  avait  livr< 
entre  les  derniers  jours  d'avril  et  le  début  de  mai,  n'avait  pal 
de  résultats  politiques  immédiats,  malgré  les  pertes  inflige 
aux  rebelles.  Les  Ouled-Sidi-Salem  et  les  fractions  dissiden 
S  naltdja  avaient  apporté  des  ouvertures  de  soumission  d« 
L'effet  ne  suivait  point.  Pour  se  décider,  tous  attendaient  L'arri 
de  Mokrani.  Son  approche  était  signalée  à  la  tête  de  contingç 
que  l'on  disait  formidables  et  valeureux. 

i    adis  que  le  Maître  de  l'Heure  attendait  des  renforts,  le 
aéra]  <  lérez  avait  pas-.-  La  journée  du  3  mai  à  brûler  des  villa 
vider  des  silos.  Au  début  de  la  nuit  du  k,  les  crêtes  s'était 

tout  d'un  COUp,    garnies    de    musulmans   qui  axaient  assailli  d| 

feu  nourri  le  camp  fran<  ris,  établi  en  contre-bas  de  la  montaf| 
1.  au    matin,  le   général,    impatient   de    sortir  d'une   posî 

désavantagei      .  -    tait  mis  en  route  dès  le  fedjer.  Il  se  poi 
vers  Dra-bel-Kheroub,  quand  la  gauche  de  sa  colonne  fut  bi| 

queinent  attaqu- 

A  cette  minute,   Les  deux  année-  étaient  seulement   sépl 
par  l'Oued-SoufFlat.  Lies  F\  inçais  continuaient  d'avancer  le  1 
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de  la  rive  droite.  Le  camp  des  moudjahédines  était  installé  sur 
la  rive  gauche,  hors  de  la  vue  et  de  la  portée  des  obus. 

A  trois  ou  quatre  kilomètres,  sur  les  hauteurs,  des  hommes  eu 
burnous,  dont  les  ombres  violettes  se  détachaient  sur  le  fond 
rosé  des  roches,  semblaient  diriger  les  opérations.  Le  général 
Cérez,  ayant  arrêté  son  cheval,  explora  ce  pan  de  montagne 
avec  sa  lunette.  Il  fit  appeler  le  colonel  Goursaull  qui  com- 
mandait l'escorte  l  : 

—  Colonel,  dit-il,  regardez  dans  cette  direction.  Que  voyez- 
rous? 

—  Un  goum  de  cavaliers,  mon  général,  trois  cents  à  peu  près, 
immobiles  autour  d'une  bannière  déployée... 

(1)  Au  moment  où  le  Maître  de  l'Heure  paraissait  en  feuilleton  dans  Le 
Hgaro,  le  rédacteur  en  chef  du  journal  reçut  la  lettre  suivante  : 

«  Paris,  27  août. 
«  Monsieur  le  rédacteur  en  chef, 

!  C'est  souvent  avec  le  roman  que  s'écrit  l'histoire.  Je  vous  demande  donc 
a  permission  de  rectifier  une  erreur  de  nom  propre,  dans  l'œuvre  de 
A.  Hugues  Le  Roux. 

I  Ce  feuilleton  d'aujourd'hui  meten  scène  le  colonel  Trumelet.  Cet  officier 
upérieur  commandait  en  1871  la  subdivision  d'Aumale.  Il  n'a  jamais  appar- 
snu  à  la  colonne  Cérez. 

«  Les  escadrons  de  spahis  (ex-éclaireurs  algériens),  auxquels  fait  allusion 
1.  Hugues   Le    Roux,   étaient   commandés    par    M.    le    lieutenant-colonel 

Dursault,  du  corps  d'état-major. 

a  La  morl  de  Mokrani,  tué  le  5  mai  au  combal  de  l'Oued-Soufflat,  assurait 
fin   prochaine   de    l'insurrection.  Aussi    M    Thiers  donna-t-il    lecture   à 

assemblée   nationale  de  la  dépèche  sur  laquelle   j'annonçais   l'événement  à 

on  père  (Journal  Officiel^  11  «ai  12  mai  lsli  . 

\    e  combat  décisif,  le  colonel  Goursault  et  ses  spahis  prirent  une  pari 

plante.  Plus   tard,  sur  le  point    même  où   tomba   Mokrani,  un  monument 

B&mémoratif  fui  élevé  par  les  soins  du  colonel  Trumelet.  De   la,  vraisem- 

ablement,  l'erreur  commise. 

«  Le  coiiintd  c.oursaull  est  mort.  Par  respect  pour  sa  mémoire,  il  n'es!  do 

s  inutile    de    rétablir    la    vérité  à  son    profit,  avant  que  le  beau  roman  de 

.  Hugues  Le  lloux  paraisse  en  librairie.  Les   nombreux    Burvivants  de  la 

lonne  de  l'Oued-Sahel  lui  en  seront  reconnaissant  avec  moi. 
Veuillez  agréer,  Monsieur  le  Rédacteur  en  chef,  l'expression  de  i 

lents  les  plus  distingués. 

»     A.    I  '  Il  Kit   11, 

tnoleo  aide  de  camp  du  généra]  Ci 
l'insurrection  de  Kabylie  [avril-aoûl  1871 

M  renseignements  si  précis  fournis  par  l'aide  de  camp  du  gp 
laissent  point  de  doute  sur  une  erreur  que  je  répare  ici. 

h.  i..  i;. 


340  LA  LECTURE  ILLUSTRÉE 

—  Et,  distinguez-vous  un  personnage  eu  vêtements  blanc^ 
qui  est  en  selle,  à  côté  de  L'étendard,  en  avant  «lu  groupe?. 

Ba  ihagha.  Il  dirige  as  el  il  nous  surveille.  J< 

Lancer  sur  lui  un  peloton  de  cavalerie,  nous  verrons  B'il  va 
er. 

L'ordre  ayantété  transmis,  Les  deux  escadrons  du  1  '  chasseu^ 
d'  Afrique  entrèrent  dans  L'(  >ued. 

Le  Bachagha  ne  Les  attendit  pas.  Il  ue  se  sentait  point  appuyé 
par  des  forces  suffisantes  et  Le  terrain  non  plus  ne  lui  semblait 
pas  favorable  au  développement  de  sa  cavalerie.  Le  irénéral,  qui 
n'avait  pas  quitté  la  lunette,  le  vit  disparaître  clans  un  pli  de 
terrain  avec  sa  bannière  et  son  goum. 

Tandis  que  la  tête  de  la  colonne  continuait  sa  marche  enta 
L'Oued  el  la  montagne,  le  colonel  Goursault  protégeait  avec  soi 
escorte  la  Longue  file  du  convoi.  On  n'avançait  que  lentement 
sur  un  terrain  difficile.  Il  fallait  conquérir  chaque  mamelon,  l'ui 
après  L'autre,  en  déloger  L'ennemi,  dégager  à  tout  instant  le 
flancs  de  la  colonne,   incendier  Les    gourbis,    les   mechtas,    qu, 
commandaient  la  route,  et  qui  auraient  pu  servir  de  eadn 
embuscades.  Le  tir  précis  et  répété  de  L'artillerie  fouillait  chaqu- 
ravin.  Les  obus  venaient  atteindre  Les  points  inaccessibles.  L 
général  Cérez  avait  déclaré  qu'il  voulait  Laisser  derrière  s-.i  «  ! 
place  nettoyée  ».  Il  tenait  pour  la  méthode  de  Buireaud  c< 
le  système  du  maréchal  Vallée  qui,  Lui,  s'épuisait  dans  In  dilïn 
sion  et  le  ravitaillement  des  petits  postes  de  garde. 

Le  général  et  la  tête  de  la  colonne  arrivèrent  au   Dra-bel 
Kln  roub,  vers  une  heure  de  L'après-midi,  sans  avoir  c< 
seul  instant  de  se  battre  depuis  le  Lever  de  l'aurore. 

La  journée  était  étouffante.  A  travers  Les  semelles  de  leu 
gros  souliers,  Les  soldats  sentaient  la  terre  brûlante  commet' 
four.  Bntre  le  ciel  et  le  sol,  L'air  tremblait,  en  ondulation 
moirées,  qui  faisaient  la  chaleur  visible.  Dans  cette  immen 
clarté,  les  Lignes   arides  du    |  e,    le-   bords   desséchés 

l'(  >ued  Soufflât,  le  camp  des  Français  et  L'armée  (U-s  rebelleaB 
uniformes  de  toile,  Les  capotes  bleue-,  les  burnous,  les  ch< 
Les  dromadaires,  tout  semblait  no\«'  >.>u<  les  Ilots  de  la  lumiè 
qui  confondait    les    nuances,   effaçait    les   formes,    réduisait 
e  <-t  la  vie  au  duel   de-  deux  couleurs  triomphantes,  l'i 
(\iLr>>  et  Le  blanc.  C'était  l'heure  du  recueillement  qui  précède  1 
méridiennes,  de-  La  pi  lu  dohor.  Partout  "ù  le-  Lr<>uinsetl 
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;aaas  occupaient  un  ravin,  une  terrasse  de  montagne,  la  voix 
les  moueddins  s'élevait  en  plaintes  lointaines  : 
—  Venez  à  la  prière!  venez  au  salut!  Dieu  est  grand  et 
nique  ! 
Sur  les  deux  rives  de  l'Oued  le  feu  s'était  éteint.  L'assoupisse- 
nent  semblait  gagner  le  torrent  lui-même  dont  les  rares  bouil- 
onnements  ne  murmuraient  plus. 

Dans  ce  silence  où  l'arrière-garde  du  convoi  se  traînait  encore 
.  bout  de  fatigue,  un  grand  fracas  de  fusillade  éclata  soudain. 
Avertis  par  leurs  chouafs,  de  nombreux  rebelles  s'étaient  em- 
usqués  dans  un  ravin  de  la  rive  gauche.  Ils  guettaient,  sur  la 
ive  droite,  le  passage  de  deux  compagnies  du  26°  chasseurs  qui 
taient  demeurées  en  arrière  pour  brûler  un  village.  Rapidement, 
58  indigènes  se  portèrent  à  la  bouche  du  ravin,  et,  s'avançanl 
ir  la  rive  môme  de  l'Oued,  ils  marquèrent  qu'ils  étaient  décidés 
couper  la  route  aux  chasseurs. 

Le  colonel  Goursault  estima  qu'il  pouvait  se  tirer  d'affaire  sans 

emander  de  secours  à  Dra-bel-Khcroub.  Au-dessus  de  sa  tête, 

a  mamelon  en   grand   relief,  le  Dra-el-Taga,  dominait  le  tir  de 

nnemi,  tout  le  pan  du  paysage.  Il  lança  deux  compagnies  de 

paves  à  l'assaut  de  cette  position   escarpée,    tandis  que  lui- 

[§me  répondail  par  des  obus  à  La  fusillade  du  ravin.  La  cime  du 

ra-el-Taga  était  défendue  par  une  poignée  de  Khouans.  Ayant 

se  leurs  munitions,  ils  attendaient  bravement  les  zouaves  pour 

s  recevoir  sur  leurs  baïonnette-.  Une  décharge  des  deux  corn- 

gnies  les  hacha  comme  de  la  paille  Ceux  qui  n'étaient  pas 

mbés  sur  la  place disparurenl  entre  les  pierres. 

De  l'autre  rive  on  axait  aperçu  L'attaque  et  la  déroute.  On  y 

pondit  en  gravissanl  au  pas  de  course  le  coudial  d'El-Mesdour, 

position  était  meilleure  pour  les  Djouads  qu'à  la  tête  du  ravin, 

ds,  toul  <le  même,  ils  se  trouvaient  en  contre-bas  du]  u-a-el-T  • 

de  cette  hauteur,  à  peine  distante  de  sept   cents  mètres,  les 

teves  commençaient  d'exécuter  à  belle  portée  des  feux  depelo- 

i  sur  ce  groupe  de  cavaliers  qui  avait  escaladé  la  terrasse  d'El- 

sd<  »ur. 

Mokrani  el  son  frère  Boumezrag  commandaient  ce  trou  m. 

11  nr  faut   point,  dit   le  Maître  de  l'Heure,  que   la  poudre 
se  torl  à  la  prière. 

Dm  me  il  descendait  «le  cheval,  son  frère  se  jeta  vers  lui  ;«• 
tendresse  respectueuse  : 
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—  Bachagha,  «lit-il,  si  tu  veux  t'avancer  sur  La  terrasse,  enve* 
loppe-toi  de  ce  burnous  gris.  La  blancheur  de  ton  haîk  sert  dé 
mire  aux  balles  et  tu  n'as  pas  le  droit  de  t'èxposer. 

11  élevait  dans  ses  mains  un  manteau  de  Laine  commune,  el  sel 
\  eux  suppliaient. 

S  tant  tourné  avec  un  sourire,  Mokrani  recul  le  manteau  sul 
-  -  épaules  : 

—  .1.-  fais  ce  que  tu  veux,  Boumezrag,  dit-il,  car  tu  as  toujours 
été  pour  moi  un  frère  dévoué.  Mais  crois-tu  vraiment  que,  si  moii 
heure  esl  venue,  cette  Loque  de  Laine  me  protégera  contre  L'arrêt 
de  Dieu? 

Tout  en  parlant,  il  était  sorti  <lu  groupe  et  il  s'avançait  seul 
sur  La  terrasse.  11  choisit  une  place  où  les  pierres  ne  pouvaient 
pas  blesser  son  agenouillement,  et,  songeant  que  de  la  décision 
qu'il  allait  prendre  dépendait  le  sort  de  son  armée,  il  prononça  la 
prière  qui  demande  L'inspiration  : 

—  Dieu  de  L'Univers,  j'implore  de  ta  bonté  que  tu  me  montra 
ce  qu'il  est  bon  que  je  sache.  Par  la  grandeur  du  Prophète,  s'il  j 
a  du  bien  ou  du  mal  dans  ma  décision,  faites-le-moi  voir.  0  moi 
Dieu!  Lorsque  tu  dis  une  chose  :  «  Khounl  (1)  »  ton  ordre  es 
entre  le  Kaf  et  le  Nbun.  Jeté  demande,  par  ton  nom  révéré  e 
sublime,  par  le  Livre  des  Destinées  que  tu  as  écrit,  par  tes  pro 
phètes  et  tes  Apôtres  de  me  révéler  ta  volonté.  Je  t'en  supplii 
parles  SeptCieux  et  tous  les  anges  qu'ils  renferment,  par  le: 

t  Terres  et  les  animaux  qu'elles  nourrissent,  par  les  Fleuves 
par  la  Mer  et  ses  trésors,  car  tu  as  le  pouvoir  sur  tout  ! 

1:  conforté  par  cette  prière,  Mokrani  se  releva,  et  comme  1 
fusillade  continuait  de  résonner,  il  s'avança  totit  au  bord  de  1 
terrasse  pour  reconnaître  Le  terrain.  Ses  prunelles  berbère 
dent  Le  rayonnement  de  La  chaleur.  Il  découvrait  à  ses  pufl 
Les  retardataires  du  convoi  qui  suivaient  avec  Lassitude  La  lign 
des  lauriers-roses  ;  au-dessus  d<  sa  tête,  sur  le  fond  du  ciel, 
apercevait  Les  silhouettes  des  zouaves,  dont  Les  balles  perdJ 
venaient  aut<»ur  de  lui  moucheter  Les  rochers  du  coudiat. 

Boumezrag  observait  cette  promenade  avec  inquiétude.   Sou 
d  iin,  il  vit  le  Bachagha  plier  sur  ses  genoux. 


l     i  Khoun  !»  I      Kaf  est  le  K  initial  ;  le  Xoun  1  N  «| 

termine  l»:  mot. 
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—  La  ila  il  la  Allah!  Il  n'y  a  de  Dieu  que  Dieu  !  murmurait  le 
Maître  de  l'Heure  en  retombant  sur  la  terre. 

Il  était  de  nouveau  prosterné,  son  front  touchant  le  sol. 
Et  Boumezrag  pensa  : 

—  C'est  sa  prière  qu'il  recommence... 
Mais,  comme  les  balles  s'écrasaient  plus  serrées  sur  les  pierres 

d'El-Mesdour,  le  Djouad  s'elïraya  tout  à  fait.  Il  oublia  les  réser- 
ves que  la  tradition  des  Ouled-Mokrane  imposait  en  public  â 
familiarité  de  cadet.  A  demi-voix,  comme  aux  jours  de  l'enfance 
au  tous  deux  jouaient  autour   de  la  Qualàa  des  Beni-Abbès,  il 
appela  : 

—  Mohamed... 
N'ayant   point  reçu  de  réponse,  il  rompit  la  discipline.  Il   se 

précipita  vers  son  frère.  A  deux  pas  du  corps,  il  leva  les  br 
eta  un  cri,  et  toutes  les  bouches  le  répétèrent. 

La  balle,  tirée  de  haut  en  bas,  qui  avait  tué  le  Bachagha,  était 

ntrée  entre  les  yeux,  et  sortie  au  bas  de  la  nuque.  Une  tache  de 

ang  marquait  son  passage  dans  la  laine  du  capuchon.  Déjà   1rs 

regards  étaient  vitreux.   Convulsion  ou   amertume   suprême,  un 

sourire  bridait  les  coins  de  sa  bouche,  découvrait  la  blancheur  d<  - 

dents. 

Il  n'y  eut  alors  ni  lamentations,  ni  cris.  Seulement  Le  feu  des 
Djouads,  qui,  depuis  une  heure,  répondait  à  la  fusillade  de  Dra- 
1-Taga,  s'éteignit.  Le  goum  se  retirait  vers  le  camp.  Il  emportait 
lans  un  manteau  le  corps  du  Maître  do  L'Heure.  Il  laissait  sur  le 
roc  d'El-Mesdour  les  cadavres  des  trois  Ouled-Mokrane  qui,  les 
premiers,  à  l'appel  de  Boumezrag,  s'étaient  élancés  vers  le 
Bachagha. 
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zouaves  qui  occupaient  Le  Dra-el-Taga  virent  ce  moine- 
mont  de  rotraite.  Depuis  Longtemps,  Les  rebelles  qui  Les  ai  tient 
fusillés  de  la  rive  gauche  de  L'jDued  étaient  rentrés  en  montagne. 
Les  zouaves  s'assurèrent  que,  derrière  eux,  Les  ravins  étaient 
vides,  puis,  ayant  redescendu  Les  pentes  du  mamelon,  ils  rejoi- 
gnirent la  colonne  à  L'étape. 
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Le  général  Cérez  finissait  d'installer  son  camp  sur  Le  Dra-beu 
Kheroul).  Surpris  du  silence  de  l'ennemi,  il  envoyait  des  recon- 
naissances  pour  razzier  et  incendier  les  villages  voisins.  Elles  ne 
trouvèrent  que  L'abandon.  Personne  dans  la  colonne  ne  se  douta, 
ce  jour-là,  que  Le  chef  de  L'insurrection  venait  de  tomber  sous  une 
balle  française. 

Les  Djouàds  qui  entouraient  Mokrahi  au  moment  delà  mort 
auraient  voulu  cacher  la  triste  nouvelle  «à  leurs  soldats,  au  moins 
jusqu'à  ce  qu'un  conseil  de  famille  eût  décidé  si  le  commande^ 
nient  du  Bàchagha  passait  à  son  frère,  ou  si  les  Ouled-Mokrane 
se  retireraient  de  la  lutte  et  abandonneraient  aux  chefs  des 
Khouans  la  direction  de  la  guerre  sainte.  Sans  donner  l'alarme, 
Boumezrag  avait  enveloppé  le  corps  dans  un  manteau.  Il  l'avait 
l'ait  placer  devant  soi,  en  travers  de  la  selle,  et,  entouré  de  ses 
parents  silencieux,  il  revenait  vers  le  camp,  à  petits  pas. 

Mais  la  rumeur  de  la  mort  les  avait  devancés,  réveillant  les 
soldats  qui,  après  la  prière,  s'étaient  étendus  pour  la  sieste.  Des 

as  qui  sortaient  du  sommeil  se  dressaient  sur  leurs  pas,  comme 
des  fantômes.  Sans  parler,  ils  contemplaient  le  cortège  funèbrej 
El  leurs  regards,  lui  faisant  suite,  transmirent  en  traînée  de  pou- 
dre la  nouvelle  qui  courut,  vola,  précéda  les  Djouads,  vintécl 
comme  la  foudre  au  milieu  du  Douar. 

1      lut  le  désespoir  des  négresses  qui  donna  le  signal.  Accrou- 
pies dans  l'ombre  courte  des  tentes,  elles  vaquaient  aux  travaux 
outumés.    Un  enfant,    qui  courait  devant   les  chevaux,    leur 
dit  le  destin.  Toutes  ensemble  elles  se  levèrent  en  poussant  un 
hurlement  qui,   sur  soi)  divan  de  sieste,  fit  bondir  la  mère  du 
hagha. 

Oubliant  L'étiquette  qui,  jamais,  aux  jours  de  la  beauté,  n'ai  m 
montré  son  noble  visage  à  découvert  devant  une  foule,  elle  écarta 
brusquement  les  feloiuljs  de  La  tente  et  cria  : 

—  Qui  est  mort? 

B  lumezrag  venait  de  mettre  Le  pied  sur  La  terrasse,  Le  lugubrl 
i  trdeau  dans  Les  bras.  11  regarda  sa  mère  qui  L'interrogeait  avec 
un  éclair  de  haine,  puis,  dans  la  honte  de  vivre,  quand  eelui-là 
'iibé,  il  ab  i  -  yeux  sur  le  corps  du  défunt. 

La  mère  avait  avancé  d'un  pas*  Elle  se  pencha,  souleva  le 
manteau,  découvrit  1<-    vis  3<  -  pupiles  dilatées  fixèrent  les 

prunelles  vitreuses,  un  cri  inhumain  Lui  jaillit  «les  entrailles,  La 
releva,  La  tordit,  lit  se  dresser  ses  poings,  la  rejeta  vers  le  mort 
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qu'elle  saisit  éperdument  dans  ses  bras.  Puis,  foudroyant  une 
dernière  fois  de  ses  regards  ceux  qui  lui  rapportaient  un  cadavre, 
lentement  vers  la  tente,  sans  ployer  sous  le  poids,  elle  emporta 
sa  proie.  La  tête  décolorée  du  mort  roulait  dans  le  capuchon,  les 
pieds  encore  chaussés  d'éperons  labouraient  le  sable. 

Belkassem  n'avait  pas  pris  part  aux  combats  du  matin.  Il 
entrait  dans  ses  plans  de  laisser  les  Djouads  s'engager  dans  des 
conditions  défavorables,  afin  d'intervenir  comme  un  sauveur, 
orsque  leur  imprudence  aurait  compromis  la  journée.  Il  avait 
ordonné  à  ses  Khouans  cette  abstention,  dont  le  général  Cérez 
s'étonnait  dans  son  camp  de  Dra-bel-Keroub.  Il  s'apprêtait  à  célé- 
brer avec  éclat  la  prière  de  trois  heures,  quand  le  tumulte  des 
tentes  lui  apporta  la  nouvelle.  Il  sourit,  car  jamais  il  n'avait 
espéré  tant  de  bonheur  en  un  jour.  Boumezrag  avait  déjà  dit  sa 
volonté  d'emporter  le  Bachaiiha  à  la  Qualâa  des  Beni-Àbbès 
pour  que,  du  moins,  il  reposât  auprès  de  ceux  qu'il  avait  aimés. 
Cette  mort  et  ce  départ  faisaient  le  neveu  du  Cheik-el-Hadd 
momentanément  maître  de  ses  ambitions  et  de  ses  vengeant 

Il  attendit  longtemps  qu'un  Djouad  vînt  lui  confirmer  officiel- 
ement  le  décès.  Soit  que  la  ruine  de  leurs  espérances  eût  réveillé 
a  haine  des  Ouled-Mokrane  pour  leurs  alliés  d'occasion,  ou  que, 
dans  le  désarroi  de  l'événement,  nul  n'eût  songé  à  se  charger  du 
message,  la  meilleure  partie  de  la  journée  s'écoula  sans  que 
Belkassem  vît  venir  à  sa  tente  la  députation  qu'il  attendait. 
D'autre  part,  la  rumeur  du  camp  annonçait  que  L'heure 
funérailles  ''tait  proche.  LeKhouan  estima  qu'il  ne  pouvait  s'abs- 
tenir d\  paraître  sans  porter  atteinte  a  son  propre  prestige.  Il  se 
rendit  donc  au  douar,  avec  une  pompe  de  Khalifat,  entouré  d'un 
état-major  de  Mokaddems. 

Les  féloudjs  du  pavillon  où  le  Bachagha  avait  passé,  à  côté  de 
Meryem,  la  dernière  nuit  do  sa  vie  avaient  été  largement  relevés 
■I  I'  corps  reposait  maintenant  Sur  un  tapis,  enveloppé  d'un 
inceul  blanc.  Selon  le  rite,  les  uégresses  el  ces  vieilles,  femmes 
ju'on  nomme  «  adjaaïz  »  l'avaient  soigneusement  lavé.  S  - 
uvilles,  ses  narines,  sa  bouche  étaient  ierw  rec  du  coton  et 

lu  camphre,  le  linceul  lui-môme  avait  été  aspergé  avee  une  eau 
rès  pure  et  parfumée  de  benjoin. 

Deux  cercles  de  gémisseuses  entouraient  le  mon.  I  ><  ■>  étoffes 
>n  poil  de  chameau,  des  lambeaux  d<  tentes  leur  couvraient  les 
épaules  on  signe  de  deuil.  Leurs  i  qu'elles  mondaient  de 
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larmes t  griffaient  avec  leurs  on  baient  souillés  de  suie  et  de 

Au  seuil  du  pavillon,  un  nègre  tenait  en  main  la  jument  préfér 
<lu  défunt.  Inquiète  des  allées  el  venues,  des  hurlements  et  de  la 
longue  attente,  elle  relevait  la  tête,  dressait  ses  oreilles  point; 
et,  de  ses  hennissements  jetés  vers  le  pavillon  du  maître,  elle 
semblait  appeler  !<•  cavalier.  Le  fusil  du  Bachagha,  son  yatagan, 
pistolets,  ses  éperons,  suspendus  au  kerbous  <!<■  la  seïlecli- 
quetaient  à  chaque  bond  de  la  bête  favorite,  comme  dans  un 
départ  de  fauta-; 

A  la  vu»'  du  chef  des  Khouans  et  de  ses  Mokaddems,  -  gémis- 
Beuses  redoublèrent  leurs  lamentations.  Quelques-unes  >•■  déchi- 
ut  le  visag  tvec  des  débris  <le  poterie.  Biles  se  pressaient 
autour  du  corps  comme  -i  elles  avaient  voulu  le  défendre  contre 
un  ennemi  qui  venait  pour  l'emporter.  Belkassem  «lut  les  écarter 
de  force  pour  s'approcher  du  mort. 

L'usage  voulait  qu'on  s'agenouillât  afin  de  lui  donner  l'accolade 
des  frères  dont  les  croyants   chargent  celui  qui  s'en  retourn- 
Dieu.  Et,  certes,  rien  n'était  plus  là  de  ce  qui  avait  été  le  Maître, 
de  l'Heure,  car  le  iront  poli  ne  tressaillit  pas  sous  le  baiser  de. 
trahison. 

L'exposition  du  corps  était  terminée.  Tous  les     _  urds  de 

tants,  tournés  vers  la  tente  des  femmes,  indiquaient  'qu'à  c 
minute  on  s'attendait  à  la  voir  s'ouvrir.  En  effet,  les  feloudjd 
èrent,  et  la  procession  des  négr<  sses,  de  toutes  les  jeunes 
aves  '[m  servaient  dans  ledouar  du  Bachagha,  vint  se  range! 
dans  le  pavillon,  en  face  des  pleureuses.  Cela  taisait  deux  groiH 
pes  funèbres  qui,  par-dessus  le  corps,  commencèrent  de  psalmodiei 

—  proses  consaci 

—  «  i  ;  -  st-il?  demandaient  les  négresses.  —  Son  fusil  -  nu, 
lui  n'est  pas  venu.  —  Son  sabre  est  venu,  lui  n'est  pas  venu.  — 
S   s       erons  sont  venus,   lui  n'est  pas  venu.   — Son    cheval 

nu.  lui  nV<t  pas  venu.  —  OÙ  est-il? 

I  à  s  pleureuses  répondaient  : 

—  <  m  <lit  <ju"il  est  mort  dans  son  jour.  —  Frappé  entre  les 

dt  une  mer  de  couscouss.  —  C'était  une  mer  dfl 
poudre.  —  Le  soldai  de  Dieu.  —  Le  Maître  <1<-  l'Heure.  —  I  * 
battait  pour  l  9.  —  Il  est  mort  dans  son  jourl 

Puis  il  y  eut  an  silence,  pendant  lequel  on  entendit  la  ju 
hennir  loin,  près  des  tentes,  des  sloughis  aboyer.  A 
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d'un  même  élan,  confondant  leurs  voix,  les  deux  chœurs  re- 
prirent : 

—  Non,  il  n'est  pas  mort!  —  Nous  le  reverrons  ailleurs.  —  Il 
n'est  pas  mort!  —  Son  âme  est  chez  Dieu!... 

A  cette  place  des  prières,  le  feloudj  de  la  tente  des  femmes 
s'écarta  encore  et,  à  pas  lents,  dans  la  clarté  mourante  du  jour, 
la  mère  s'avança. 

Ses  yeux  ne  pleuraient  point,  sa  bouche  avait  repris  son  im- 
mobilité impérieuse.  Elle  n'aperçut  ni  les  pleureuses,  ni  les 
Djaouds,  ni  le  flot  du  peuple.  Elle  venait  à  son  fils  pour  lui  parler 
encore  une  fois.  Elle  s'approcha  jusqu'aux  pieds  du  mort,  puis, 
l'ayant  un  instant  contemplé  en  silence,  elle  dit  : 

—  0  mon  fils,  tu  m'as  trahi!  —  J'avais  ouvert  tes  yeux,  —  Tu 
devais  fermer  les  miens,  —  Tu  m'as  trahi! 

Elle  attachait  sur  lui  des  regards  de  reproche,  si  déchirants 
que  les  deux  chœurs  éclatèrent  en  sanglots  : 

—  Ne  l'accuse  pas,  —  Mère,  ne  l'accuse  pas!  —  S'il  est  parti, 
—  C'est  qu'il  a  été  appelé! 

Déjà  Boumezrag  et  ses  cousins  s'approchaient  pour  soulever  le 
tapis  sur  lequel  le  mort  était  étendu.  Mais,  au  moment  où  ils  al- 
laient franchir  le  seuil  de  la  tente,  ils  virent  la  foule  s'ouvrir, 
afin  de  faire  passage  aux  Marabouts  et  à  l'Iman  des  dernières 
prières. 

Comme  le  goum  tout  entier  ne  pouvait  faire  escorte  au  mort 
jusqu'à  la  Qualâa,  on  avait  décidé  de  dire  à  cette  place  le  -  salai 
el  djenaza  »  (1).  L'iman  se  plaça  donc  à  la  tête  du  défunt  el  il 

cria  d'une  voix  forte  : 

—  Louange  à  Dieu  qui  l'ait  mourir  et  qui   l'ait  vivre!    Loua: 

à  celui  qui  ressuscite  les  morts!  Il  esl  au-dessus  de  tout!  <>  mon 
Dieu  1  Mokrani  était  votre  adorateur,  le  fils  de  voue  esclave. 
Vous  l'avie/.  créé,  vous  lui  aviez  accordé  les  biens  dont  il  a  joui. 
Vous  l'ave/,  fait  mourir  et  c'est  vous  qui  le  ressusciter  Mous 
venons  ici  intercéder  pour  lui,  ô  mon  Dieu!  Délivrez-le  des  d<  -  - 
gréments  de  la  tombe  et  des  feux  de  l'enfer.  Fortifies  sa  voix 
quand   il   vous   rendra   compte  d<  actions.    Il   était  juste, 

rende/,  le  meilleur,  donnez-lui  une  habitation  plus  large  que  la 
sienne,  des  parents  plus  parfaits  que  les  siens,  une  qui 

l'aime  encore  plus... 

t    l..i  prière  de  l'enterrem<  nt. 
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A  ce  moment,  du  pavillon  clos  des  femmes,  une  agonie  déses- 

■  •  cria  : 

—  Maître!  maître!  emmène-moi I...  Ma  tente  est  vide!...  .!<• 
suis  refroidie...  Où  est  mon  lion? 

Tous  les  regards  s'étaient  attachés  à  La  terre,  car  on  avait  re- 
connu la  voix  de  Meryem.  Mais  l'Iman  prononça  : 

—  0  mon  Dieu!  les  cris  de  cette  femme  sont  une  impiété,  car 
La  mort  est  votre  ordre.  Ne  les  écoutez  pas.  Pardonnez  à  aos 
morts,  à  nos  vivants,  à  ceux  de  nous  qui  sont  présent-,  à  ceux 
qui  sont  absents,  à  nos  petits  et  à  nos  grands,  pardonnez  à  aos 
pères,  à  nos  devanciers,  ainsi  qu'à  tous  les  musulmans  et  musul- 
manes, pour  que  la  mort  leur  donne  le  repos,  comme  à  Mokrani. 
avec  la  laveur  de  vous  voir! 

—  Amen!  répondirent  les  Marabouts,  les  négresses,  les  pleu- 
reuses, la  foule. 

Et,  comme  on  avait  l'ait  approcher  le  dromadaire  qui  devait 
porter  Le  corps  jusqu'à  la  Qualâa,  les  Djouads  soulevèrent  par  les 
quatre  coins  le  tapis  funèbre. 
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ir  de  veillée  où  Campasolo,  Le  docteur  et  Le  curé  déci- 
dèrent de  mettre  un  terme  aux  hésitations  du  Bachagha  en  enle- 
vant M  •  Mazurier,  Marc  Henri  avait  quitté  la  tente  sans  avertir 
compagnons  qu'il  voulait  se  procurer,  axant  Le  jour,  cette  fa- 
mei  de  mariée  que  1«'  jeune  homme  croyait  avoir  aper- 

çue aux  mains  des  <  >uled-Àziz, 

Occupés  du  mouvement  des  goums,  qu'ils  voyaient  montera 
cheval  et  qui  profitaient  de  la  nuit  pour  aller  s'embusquer  dans 
[es  ravin-  de  l'Oued  Souillât,  Campasolo  et  le  curé  n'avaient 
d'abord  pas  pris  Lr;u-d<'  à  L'absence  de  leur  compagnon.  Quand  ils 
remarquèrent  que  la  nuit  s'avançait  et  que  Marc  Henri  ne  repa- 
raissait point,  ils  ne  s'inquiétèrent  j  ►  ■  »  s  davantag 

—  .)>■  parierais,  dit  le  curé,  que  notre  camarade  console  la 
mariée,  pendant  que  !<■  mari  va  se  battre.  Le  docteur  aura  tn 
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l'oiseau  en  liberté.  Il  nous  reviendra,  avec  la  cage,  au  premier 
chant  de  l'alouette. 

Mais  lorsqu'à  l'heure  fixée  pour  le  rendez-vous  Marc  Henri  ne 
reparut  pas,  les  deux  compagnons  commencèrent  à  se  regarder 
d'un  air  grave.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  songeait  à  soupçonner  le 
jeune  homme  de  négligence  :  s'ils  avaient  eu  souvent  l'occasion 
de  réprimer  son  étourderie,  ils  ne  doutaient  pa-  de  sod  dévoue- 
ment. Leurs  appréhensions  étaient  accrues  par  l'attitude  de  Bel- 
sem  qui,  en  l'absence  de  Mokrani,  se  montrait  par  tout  le 
camp,  enflant  sa  voix,  multipliant  les  ordres.  La  irarde  exacte 
qu'il  faisait  monter  par  ses  Khouans  diminuait  d'heure  en  heure 
les  chances  d'évasion.  Les  Djouads,  eux,  avaient  suivi  leur  chef 
à  la  bataille.  Il  ne  restait  au  pied  du  douar  que  les  cavaliers  de 
service.  Fa,  quelle  que  lût  l'issue  de  la  journée,  on  pouvait 
craindre  que  Mokrani,  entraîné  par  le  succès  d'une  charge,  ou 
emporté  dans  la  débâcle  d'une  retraite,  ne  reparût  de  >itùt  au 
camp. 

Après  mûres  réflexions,  les  deux  hommes  s'étaient  partagé  les 
soins  qu'imposaient  ces  circonstances  périlleuses.  Ils  décidèrent 
que  Campasolo  tâcherait  de  forcer  la  porte  du  douar  où  les  servi- 
teurs du  Bachagha  l'avaient  déjà  vu  entrer.  Il  s'efforcerait  d'ar- 
river jusqu'à  la  prisonnière;  il  la  mettrait  au  courant  du  pr 
d'évasion.  Le  curé,  pendant  ce  temps-là,  roderait  autour  des 
tentes  des  Khouans.  Ses  allures  religieuses,  la  connaissance 
exacte  qu'il  avait  des  usages  de  la  secte  et  de  ses  rites  de  pr 
le  mettaient  à  l'abri  des  soupçons.  Il  se  mêlerait  aux  groupes,  et, 
si  1«-  docteur  s'était  fait  arrêter  par  les  gens  de  I  ssem,  la 

Surprise  d'un  chouaf  des  roumis  au  milieu  du  camp  était  un  é 
uement  trop  extraordinaire  pour  qu'on  ne  parlât  point  de  son 
arrestation. 

—  C'est  sûrement,  conclut  le  curé,  le  piège  où  sera  tombé 
Imprudent. 

E   i    mpasolo  cita  le  proverbe  kabyle  : 

—  •  Celui  qui  met  la  tète  dans  le  son,  sera  becqueté  par  les 
poules.   » 

Si  cette  journée  et  cette  nuit  d'attente  venaient  de  peser  lour- 
'•ii!  sur  la  patience  des  deux  hommes,  elles  avait 
jusqu'à  la  souffrance  aiguë  la  résignation  de  Coron  u  S<  us  ; 
texte  que  «  les  adieux  amollissent  le  cœur  >,  on  l'ava 
<i.   Meryem  et  conduite  dans  une  tente  plus  humble,  où,  - 
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irde  de  deux  négresses,  elle  guettait,  de  minute  en  minute,  l<" 
moment  «lu  départ. 

Cette  certitude  lui  avait  tout  d'abord  apporté  tanl  de  joie  que 
-■a  pensée  ne  s'était  pas  attachée  aux  tristes  nouvelles  que  Mo- 
krani  lui  avait  données  sur  les  assiégés  de  Fontaine- Froide. 
Mais,  quand  la  journée  tout  entière  eut  passé  sur  cette  croissante 
inquiétude,  le  retour  de  la  nuit  ramena  pour  la  jeune  0.11e  un 
cortège  <le  songes  affreux.  A  présent  qu'elle  était  au  moins  à 
l'abri  des  angoisses  que  L'infamie  de  Belkassem  lui  avait  caus 
pour  son  Lionne ur,  Mllc  Mazurier  se  retraçait,  avec  l'imagination 
de  la  lièvre,  les  souffrances  de  ses  parents  et  de  son  fiancé,  Mo- 
qués dans  La  Ferme.  Le  mot  du  Bachagha  :  «'  Ils  n'ont  plus 
d'eau!  ■>  lui  bourdonnait  aux  oreilles  comme  un  alas.  Encore 
qu'elle  n'eût  jamais  enduré  la  soif  jusqu'à  cette  minute  où  la  pri- 
vation devient  tourment,  elle  connaissait  assez  l'inquiétude  de  la 
saison  chaude  pour  se  tonner  une  idée  de  ces  douleur-. 

—  Quand  ils  seront  à  bout,  pensait-elle,  ils  ne  se  rendront 
pas...  Ils  se  feront  sauter!...  Ils  me  croient  morte!...  Ils  ne 
savent  pas  ([ne  je  suis  là...  tout  près...  que  je  vais  les  rejoindre!... 

Et,  comme  si  elle  eût  été  au  pied  des  murailles  de  Fontaine* 
Froide,  elle  murmurait  enjoignant  ses  mains  : 

—  Attendez-moi!...  C'est  moi!...  Je  viens  mourir  avec  vous!... 

Lassée  par  ces  cauchemars,  la  jeune  fille  avait  cédé  au  som- 
meil de  la  sieste,  elle  s'était  assoupie  au  chant  monotone  des 
moueddins,  invitant  les  fidèles  à  la  prière  de  «  dohor  »,  quand 
les  cris  des  négresses,  qui  avaient  aperçu  Boumezrag  rapportant 
le  corps  du  Bachagha,  la  réveillèrent,  avec  tout  le  douar. 

Il  lui  fallut  un  peu  de  temps  pour  comprendre  le  malheur  qui 
la  frappait.  Le  destin  qui  liait  son  salut  à  la  vie  du  Maître  de 
11  Leure  ue  lui  permit  pas  de  penser  que  c'était  le  chef  de  l'insur-j 
rection  qui  venait  de  tomber  sous  une  balle  français!  .  Elle  ne 
voyait  en  lui  que  l'ami  loyal  de  son  fiancé,  son  protecteur,  son 
dernier  refuge,  en  dehors  de  Dieu.  Elle  se  laissa  choir  sur  la 
natte,  L'esprit  troublé,  opérant  que  ceci  ('tait  encore  une  illusion 
de  sa  lièvre,  comme  les  autres. 

Les  hurlements  qui  sortaient  de  la  tente  des  femmes  la  dé- 
trompèrent. Alors  elle  ne  résista  pas  à  cet  orage  de  larmes.  Elle 
lit  comme  elles,  elle  se  frappa  La  poitrine,  elle  cria  vers  le  ciel, 
elle  se  jeta  la  figure  en  avant  dans  le  sable,  pour  y  caclier  sa 
douleur. 
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Était-ce  Mokrani,  était-ce  La  Vendôme  que  ces  lamentations 
louaient?  Elle  répétait  avec  ces  voix  les  paroles  du  rite  : 

—  c  Où  est-il?  —  Il  est  mort  dans  son  jour.  —  Il  se  battait 
pour  les  siens.  —  Son  àme  est  chez  Dieu  !   » 

Quand,  après  les  prières,  les  Djouads  soulevèrent  les  quatre 
coins  du  tapis,  elle  poussa  un  dernier  cri  de  désespoir  et  tomba 
pâmée. 

La  nuit  de  la  tente,  où  les  négresses  n'avaient  pas  reparu  pour 
apporter  la  lampe,  l'enveloppait  toute,  lorsqu'elle  reprit  ses  s 
et  sa  raison. 

La  douleur  des  Djouads  qui  n'avaient  pas  accompagné  le  corps 
du  Bachagha  lui  semblait  une  tempête  où  elle,  la  fille  des  mu- 
rais, de  ces  maudits  qui  avaient  tué  le  Maître  de  L'Heure,  serait 
emportée  comme  un  fétu.  Quelle  voix  maintenant  s'élèverait 
pour  la  défendre?  Celle  de Boumezrag?  Il  emportait  le  mort  \ 
le  tombeau  des  aïeux.  Celle  de  Meryem  ou  de  la  mère?  Corona 
n'osait  plus  paraître  en  leur  présence.  Elle  n'avait  plus  personne 
pour  la  protéger,  elle  était  plus  exposée  qu'au  milieu  de  la  dje- 
mâa  d'Aguemoun.  L'  «  autre  »  n'avait  qu'à  paraître  pour  qu'on 
lui  livrât  sa  captive.  Elle  s'étonnait  qu'il  ne  fût  pas  encore  venu 
la  réclamer.  Elle  ne  vivait  plus  que  pour  surprendre  son  j 

Elle  l'entendit. 

Les  sentinelles  lui  avaient  barré  la  porte,  au  bord  de  la  ter- 
rasse. Et  il  parlementait,  impérieux  comme  un  homme  qui  sait 
que  nulle  voix  ne  peut,  à  cette  heure,  faire  taire  la  sienn< 

—  Je  te  dis,  mulet,  que  je  suis  le  cheik  Belkassem,  et  que 
cette  prisonnière  est  à  moi!  Je  vais  la  faire  enlever  de  fore    - 
tu  résistes! 

Mais  le  Djouad  qui  avait  la  garde  du  poste  répondit  sans 
troubler  : 

—  Quand  tu  serais  l'envoyé  du  Prophète,  tu  ne  passeras  peint. 
La  l'-nte  du  mort  est  dans  la  douleur  et,  jusqu'à  demain,  per- 
sonne n'en  doit  franchir  le  seuil,  même  pour  apporter  de  la  nour- 
riture. 'Tu  peux  bien  nous  faire  tuer,  puisque  nous  sommes  dix 
et  vous  des  mille  et  des  mille.  Mais  si  toi  et  tes  Khouans  vous 
montez  sur  ce  seuil,  Dieu  vous  foudroiera.  Allons,  attends  à  de- 
main et  ne  trouble  pas  davantage  celles  qui  pleurent.  \ 
heure,  ton  seigneur  et  le  mien  rend  ses  comptes  à  L'ange  \.  rail. 
[1  ne  veut  se  charger  du  poids  de  nulle  iniquité.  Si  ta  r 

tion  est  honnête,  la  maîtresse  de  1 1  tenl    >  fera  jus  tic* 
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Le  Bilence,  interrompu  par  cette  altercation  et  par  les  malédic- 
tions que  Belkassem  ne  manqua  pas  de  Lancer,  venait  à  peine  de 
reconquérir  le  douar,  quand,  distinctement,  au  bas  de  La  tente 
où  elle  gisait  sur  La  natte,  dans  un  état  voisin  de  La  stupeur,  Co- 

rona  entendil  le  bruit  Léger  d'un  animal  qui  fouille.  Elle  pensa 
que  c'était  quelque  sloughi  occupé  à  enfouir  un  os,  mais  comme 
Le  grattement  continuait,  régulier,  plus  fort,  elle  traversa  la  tente 
et  \ "i nt  coller  son  oreille  à  la  toile. 

»  e  n'était  ni  un  sloughi  ni  un  chacal,  mais  un  homme  qui  ram- 
pait là.  Il  avait  détaché  un  des  piquets  de  la  tente,  déjà  il  enga- 
ii  sous  la  toile  sa  tête  et  ses  épaules,  et  Corona,  affolée,  se 
jetait  vers  la  porte  opposée,  la  bouche  ouverte  pour  un  cri  de 
terreur,  quand  l'homme  se  leva  sur  ses  pieds,  et,  d'une  voix 
étouffée  : 

—  Pour  L'amour  de  Dieu!  murmura-t-il,  mademoiselle,  ne  faites 
point  de  bruit... 

—  Campasolo! 

Le  brûleur  de  charbon  était  entré  dans  le  douar  avec  la  foule, 
au  moment  des  funérailles.  Il  s'était  caché  dans  une  touffe  de 
palmiers  nain-,  attendant  La  nuit  complète.  Les  paroles  de  Bel- 
sem  lui  avaient  marqué  la  minute  de  l'action. 

—  Nous  avons  encore  deux  heures  à  nous,  dit-il,  coupant 
court  aux  remerciements  de  la  jeune  fille,  deux  heures  avant 
le  lever  de  la  lune.  Il  faut,  quand  elle  paraîtra,  que  vous  soyea 
cachée  dans  les  lauriers-roses  de  l'Oued...  Que  contiennent  ces 
coffres?... 

—  Les  étoffe-  des  négresses... 

—  Vous  allez  vous  déguiser  à  la  hâte,  par-dessus  vos  vête- 
ments européens.  Vite!  vite!  le  temps  presse!...  Le  deuil  expli- 
quera que  vous  sortiez  à  demi  voilée...  C'est  bon...  Abaissez  da- 
vantage ce  haîk  sur  votre  visage  et  cachez  vos  sandales  dans  un 
pli  «le  vos  jupes..  Vous  mettrez  cette  cruche  sur  votre  tête.  Vous 
pas»  rez  devant  les  Djouads  sans  leur  parler,  connue  si  vous  al- 
liez puiser  de  L'eau  au  puits...  Moi,  von-  me  retrouverez,  dehors 

tir  par  Le  même  chemin,  pourdistraire  Les  sentinelles..! 
\  aibliez  pas  de  répondre  en  arabe  -i  on  vous  interpelle...  et, 
surtout,  ne  sortez  pas  de  la  tente  que  vous  n'ayez  entendu  — 
dans  cette  direction  —  Le  glapissement  du  chacal.*. 


va 
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La  faite  de  Corona.    Pa 
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XXXVI 

LE    BENI-J  il'  B 

Tandis  que  Campasolo  manœuvrait  pour  entrer  dans  le  douar 
et  pour  en  faire  sortir  M"°  Mazurier,  le  curé  du  Ravin-Rouge 
s'était  mis  à  La  recherche  de  Marc  Henri.  Il  connul  le  destin  du 
docteur  par  un  Ouled-Aziz  qui  avait  assisté  au  marchandage  de 
la  c  cage  aux  mariées  ».  Cette  histoire  surprenante  avait  couru 
tout  le  camp.  Elle  faisait  les  délices  du  café  maure  où  le  curé 
était  venu  s'accroupir  sur  une  natte,  devant  le  petit  brasier  de 
cendres.  Comme  chacun  ajoutait  un  détail  à  l'aventure,  le  prêtre 
sut  bientôt  où  le  prisonnier  était  gardé  en  attendant  l'exécution 
sommaire. 

Il  attendit  qu'un  départ  nombreux  lui  permît  de  sortir  du  café, 
sans  qu'un  curieux  s'informât  près  des  autres  buveurs  de  son 
nom  ou  de  son  origine.  Il  suivit  un  groupe  qui  se  dirigeait  vers 
les  gardiens  de  Marc  Henri  pour  recueillir  de  leur  bouche  !<  s 
propos  exacts  «lu  roumi.  Parmi  les  sentinelles,  il  reconnut  ce 
Beni-Flick  dont  le  docteur  avait  autrefois  raccommodé  le  crâneJ 
L'homme  ne  voulait  pas  perdre  <le  vue  l'ennemi  personnel  qu'il 

lit  arrêté.  C'était  pourtant  avec  lui  qu'il  fallait  se  mettre  en 
rapports.  Espérant  que  le  hasard  lui  procurerait  un  moyen 
d'entrer  naturellement  en  causerie,  le  curé  s'éloigna  pour  m-  pal 
exciter  les  soupçons  de  ce  geôlier. 

La  foudroyante  uouvelle  de  la  mort  du  Bachagha  fournit  ai 
Taux  Khouan  l'occasion  qu'il  cherchait.  Il  fallut  pourtant  qu 
prêtre  fît  un  violent  effort  sur  soi-même  pour  ne  s'occuper  qud 
du  prisonnier  et  de  son  évasion  au  moment  où  la  catastrophe, 
dans  laquelle  disparaissait  le  Maître  de  l'Heure,  venait  compln 
quer  de  façon  si  inattendue  la  situation  politique,  lui  toute  autre 
circonstance  le  curé  se  fût  attaché  à  l'observation  des  intrigues 
de  Belkassem  avec  une  volupté  de  gourmet.  Il  lit  taire  cette 
curiosité  et,  tout  couvert  de  poussière  et  <I<-  sueur,  les  bras  l«'vês, 
comme  un  mi  r  <pii  apporte  un  récit  tragique,  il  vint  j<  ter  la 

nouvelle  aux  gardiens  de  Marc  Henri. 

—  Boumezrag,  disait-il,  a  ramassé  la  balle  par  terre...  c'étal 
une  balle  d'argent...   fondue  avec  des  sortilèges         tr  elle  - 

entre  ses  doigts   D'ailleurs  les  Djouads  ont  vu   l'ange 
A/r.iil  -"ii-  la  Qgure  d'un  charognard  immense...  il  s'envolait  du 
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lit  de  l'Oued  au  moment  où  le  Bachagha  est  tombé...  Il  a  pass 
feu-dessus  du  mort...  Il  a  crié  avec  une  voix  humaine  :  «  Allah 
ak  heur  !...  » 

-  récits  merveilleux  rendirent  la  nouvelle  vraisemblable  et 
remuèrent  profondément  La  pitié  dans  les  âm 

—  Ils  ont  vu  L'ange  "...  répétait  un  soldat. 

—  Avec  des  ailes  de  charognard  !...  répondait  un  antre. 

—  Et  la  halle  d'argent  a  fondu  ! 

Mais  le  curé  avait  gardé  pour  la  fin  de  son  discours  un  détail 
dont  il  attendait  merveille. 

—  Boumezrag,  dit-il,  a  ordonné  d'abattre  cent  bœufs.  L<-  corps 
part  pour  la  Qualâa,  mais  Le  repas  des  funérailL  -  -  r  i  servi, 
autour  du  douar,  à  tous  le-  serviteurs  de  Dieu  qui  tendront  leurs 
mains. 

En  entendant  ces  parole-,  Les  deux  sentinelles  qui  aidaient  le 
Beni-Flick  à  garder  Marc  Henri  échangèrent  un  regard.  Il  dis 
si  clairement:   «  Aurons-nous  notre  part  de  cette  Lan    sse  ou 
'.•Midra-t-il  nous  morfondre  à  veiller  ce  roumi,   tandis   que 
montagnes  de  couscous  crouleront  devant  les  autres?  i  que  l'en- 
nemi  du  docteur,  prévoyant  leur  désertion,  déclara  : 

—  A  quoi  pense  Belkassem  ?  Nous  devrions  être  déjà  débar- 

le  ce  cliouaf,  dont  la  garde  non-  empêche  de  vaquer  à  dos 

ires.  Je  vais  aller  trouver  Le  Maître  pour  hâter  sa  décision, 

oir  ^'il  l'exécute  ou  s'il  uous  L'abandonne, 

I  > .-  »  1 1  — -  cette  extrémité,  le  curé  voulut  que  Marc  Henri  connût 

lu  moins  <,i  présence.  Dès  que  Le  Beni-Flick  eut  disparu  dans  la 

bule,  il  demanda  aux  sentinell 

—  Ce  prisonnier...  on  peut  le  voir? 
pans  attendre  L'autorisation,  il  s'approcha  de  la  tente,  et,  ayant 

lesserré  quelques  œillères  de  la  corde  qui  Laçait  le  felidj  de  la 
km te,  il  glissa  sa  tête  dans  l'ouverture. 
Le  jeune  homme  gisait   sur  Le  côté  av<         -  mains  attach 
irrière  le  dos.  A  La  vue  du  curé,  ses  pupilles  se  dilatèrent,  : 
léja  le  visage  de  l'ami  avait  disparu,  des  doig  -      sserraient  Le 

I  el  Marc  Henri,  arrach  torpeur,  entendit  distincten 

ûe  voix  bien  connue  qui  demandait  : 

—  Eh  bien,  qu'est-ce  que  Belkassem  décida 
!      Beni-Flick  semblait  mécontent  de  ><'ii  ambassade.   Il  dit 

"une  voix  grondeuse  : 

—  Il  m'a  reçu  comme  un  mangeur  de  glands,  moi,  un  vi 
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Khouan,  qui  ni  eu  des  apparitions  <•(  qui  ai  reconnu  cei  espion 
quand  personne  ne  Le  soupçpnnail  !  11  prétend  à  cette  heure  que 
l'homme  Lui  appartient,  que  nous  répondons  de  sa  vie  sur  nos 
têtes  !  Djou  ids  ou  Mokaddems,  tous  |( ■«.  maîtres  sont  Les  mêmes 
ils  «mu  des  caprices  d'enfant  et  des  griffes  de  lion. 

Les  deux  <  >uled-Aziz  approuvèrent  «l'un  mouvement  de  tête  et, 
comme  le  Beni-Flick  continuait  de  regarder  la  terre  en  fronçant 
le-  sourcils,  le  curé  proposa  : 

—  En  somme,  nous  voilà  quatre  croyants  à  garder  un  rouini 
qui  est  ficelé  comme  une  gazelle  dans  un  couffin,  Est-ce  que 
deux  d'entre  nous  n<-  suffiraient  pas  à  La  besogne?  Les  autres, 
pendant  ce  temps,  iraienl  s'empâter  de  couscous.  Ils  ue  s'oublie- 
raient pas  devant  les  victuailles,  ils  viendraient  nous  relever  de 
garde  quand  Leurs  ventres  seraient  repus. 

•u-  proposition  était  trop  sage  pour  ue  pas  provoquer  l'as- 
sentiment des  Ouled-Aziz.  Mais  le  Beni-Flick  la  combattit  pour 
-     part  : 

—  Chacun  do  vous  fera  ce  qui  lui  plaît,  dit-il.  Moi,  j'ai  déjà 
passé  une  nuit  à  côté  de  ce  chouaf,  les  yeux  ouverts  comme  un 
chacal    qui    guette  les  ombres.  .le   resterai  à   cette  place  une  nuit 

do  plus,  sans  manger,  sans  dormir,  puisque  c'est  la  volonté  du 
khalifat.  Si  Les  djinns  qui  se  sont  mis  au  service  des  roumis  -t 
qui  fondent  dos  balles  d'argent  pour  tuer  Les  nôtres  se  présent 
tent  afin  d'enlever  !»•  prisonnier,  il^  ne  m'étrangleront  pas  avant 
que  je  lui  aie  ouvert  le  ventre  pour  retrouver  mes  trois  douros 
qu'il  a  ;ov  adés. 

Les  sentinelles  approuvèrent  cette  ténacité,  comme  elles  avaient 
goûté  L'avis  do  taire;  un  tour  du  côté  des  marmites.  Mais,  à  partir 
de  ce  moment,  L'incertitude  de  leur  surveillance,  leurs  yeux  et 
Leurs  narines,  toujours  tournés  vers  le  douar,  prouvèrent  que 
leur-  âmes  avaient  déjà  déserté  la  garde. 

Quand  L'odeur  des  viandes  servies  sur  le  tas  de  couscous  M 
répandit  dans  le  camp,  ils  no  résistèrent  pas  plus  longtemj 
leur  appétit.  Lis  promirent  a  Leurs  camarades  qu'ils  rapporte- 
raient dan-  Les  capuchons  de  leur-  burnous  quelques  débris  du 
festin,  et,  en  attendant,  ils  y  jetèrent  Leurs  sandales,  afin  dfl 
courir  plu-  vite,  Les  pieds  nus,  vers  la  bombance. 

Les  ténèbres  maintenant  occupaient   Le   ciel,  et    la   partie  du 
,j,  où   Le  curé  et    Le   Beni-Flick  gardaient   Le  prisonnier  était 
presque  d  q>i  auprès  du   Khouan,  son   fusil  dr 
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entre  les  genoux,  le  prêtre  se  demandait  si  la  minute  n'était  pas 
r.ivorable  pour  se  débarrasser  de  son  compagnon,  Lorsqu'un  ron- 
flement léger,  qui  ne  sortait  pas  de  la  tente,  l'avertit  que  le 
geôlier  ne  veillerait  pas  cette  seconde  nuit  aussi  scrupuleuse- 
ment que  la  première  nuit.  Aussitôt  une  idée,  qui  déjà  avait  tra- 
versé l'esprit  du  curé  sans  qu'il  s'y  arrêtât  comme  à  un  espoir 
raisonnable,  le  pencha  vers  son  voisin  de  garde.  L'homme  dor- 
mait à  poings  fermés.  Retenant  son  souffle,  le  curé  se  redress  . 
et  rampant  sur  les  genoux,  il  fit  le  tour  de  La  tente,  détacha  un 
des  pieux,  se  glissa  près  de  Marc  Henri. 

—  Chut  !  murmura-t-il...  Avez-vous  toujours  sur  vous  le  flacon 
de  chlorororme?  Là?  sous  votre  burnous?...  Je  le  ti^-ns  î 
Attendez-moi  et  espérez... 

Il  sortit  comme  il  était  entré,  sans  prendre  le  ten  iou]  er 

les  liens  qui,  depuis  longtemps,  s'étaient  enfoncés  dans  la  chair 
du  prisonnier  et  qui  le  faisaient  souffrir. 

Au  dehors,  devant  la  tente,  le  Beni-Flick  était  toujours  ploi  . 
dans   l'accablement   du   premier   sommeil;   sa  tête    tombait    en 
arrière  dans  le  capuchon,  découvrant  la  bouche,  faisant  violem- 
ment saillir  la  pomme  d'Adam  et  les  veines  du  cou. 

Au  moment  où  le  curé  plaçait  sous  ses  narines  le  liquide  ré- 
pandu sur  un  pan  de  burnous,  il  poussa  un  profond  soupir,  et, 
entre  1rs  paupières  lourdes,  les  pupilles  errantes  se  montrèrent  ; 
mais  déjà  l'action  du  chloroforme  s'ajoutait  à  la  fatigue.  L'hon 
s'affaissait  en  arrière  contre  les  feloudj  ;  à  une  secousse  que  lui 
imprima  h1  curé,  il  tomba  tout  de  son  Long. 

Sans  perdre  une  seconde  le  prêtre  délaça  la  corde  qui  fermait 
l'ouverture,  puis,  revenant  à  la  sentinelle,  il  la  prit  sous  les  1 
la   traîna  jusque  dans    la   tente  comme  un   corps  qu'on  relève  du 

ch  un])  de  bataille.  Quand  les  pieds  eurent  franchi  la  porte,  le 
cuiv  laissa  ce  paquet  vivant  retomber  -m-  la  terre  et,  se  jetant 
fers  Marc  1  Lenri  : 

—  Vite!  dit-il.  les  Ouled-Aziz  vont  revenir  d'une  seconde  a 
l'autre.  Il  faut  qu'à  ce  moment-là  vous  soyez  hors  «lu  camp. 

Tout  en  parlant  il  tranchait  les  liens.  Marc  11- un-         sur 
les  pieds,  malgré'  L'engourdissement  et  La  douleur.  1  »••■  • 
ramassé  le  couteau  et  se  jetait  sur  le  Beni-Flick  quand  l< 
lui  saisit  le  bras  : 

—  Que  faites- vous?  Vous  imaginez  bien  que  je  i  • 
is  attendu  pour  lui  couper  La  si  nous  n' 


LA  LECTl  RE  ILLUSTRÉE 

i'.  Vous  allez  m'aider  à  dépouiller  cette  brute  de  ses  vête- 
ments. Vous  vous  déshabillerez  vous-même,  vous  ferez  un 
échange  de  burnous  el  de  chéchia  avec  lui.  Combien  de  temps 
pensez-vous  que  durera  son  —  <  >  1 1 1 1  ■  1  «  -  î  1  \* 

—  Avec  une  seconde  prise,  une  bonne  heure. 

—  C'est  assez  pour  le  succès  de  nos  plans,  mais  pour  l'amour 
de  Dieu  déshabillez-vous  vite  !  Nous  n'avons  que  des  secondes 
nous  '. 

Le  docteur  portail  le  turban  avec  la  corde  en  poil  de  ehameau  ; 
le  Beni-Flick,  une  simple  chéchia  rouge  qui  lui  écartail  lel 
oreilles.  Cela  suffisait  pour  qu'un  œil  berbère  distinguai  claireJ 
ment  l'un  de  l'autre,  voire  dans  les  ténèbres.  Quand  l'échange 
ordonné  fui  accompli,  le  curé  «lit  encore  : 

—  Maintenant,  aidez-moi,  nous  allons  garrotter  votre  ennemi... 

—  Le  garrotter  ? 

—  Et  tourner  sa  chienne  de  face  vers  le  fond  de  la  tente  alin 
qu'on  le  prenne  pour  vous. 

(  était  plus  de  joie  que  n'en  pouvait  supporter  la  philosophie 
du  docteur.  Il  poussa  une  exclamation  de  triomphe.  Elle  lit  re- 
tourner le  prêtre  si  courroucé  que  le  jeune  homme  dut  demande! 
grâce. 

—  Ne  vous  fâchez  pas,  monsieur  le  curé,  c'étail  plus  forl  qm 
moi,  tout  cela  m'amuse  trop  '. 

D'ailleurs  il  serra  les  nœuds  avec  une  habileté  de  praticien. 

Il  avait  depuis  longtemps  disparu  dans  les  ténèbres,  quand  les 
deux  Ouled-Aziz,  qui  étaient  di  -  gens  consciencieux,  vinrent  peur 
relever  la  garde.  Il-  s'étonnèrenl  de  ne  pas  retrouver  le  Beni- 
Flick. 

—  Vous  savez,  dit  le  curé,  il  avait  déjà  passé  une  nuit  les 
yeui  ouverts  <-t  le  prisonnier  dormait...  Regardez-le,  c'est  un  don 
de  jeui  ..  Plus  tard,  le  ventre  devient  sultan  du  sommeil... 
I     -t  mon  cas...  .!<•  vais  m'asseoira  mon  tour  au  banquet  l'uné- 

Si  iuhaitez-moi  bon  appétit... 

W.W'II 

l   \      FUIT] 

La  fatigue  qui  suit  toute  «'motion  trop  forte  est  un  secours 
divin.    Épuisée  qu'elle  était   par    une   succession    ininterrompu 
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d*ai:_    sa  s,  l  ;epta  L'intervention  et  les  ordres  im- 

solo  comme  une  somnambule  obéit  rai  la  domine. 

Lors  e  l'homme  eut  disparu  en  s<  g  ss  int  entre  le-  pieux  de  la 
tente,  elle  regarda  autour  d'elle  avec  les  yeux  d'une  personne 
qui.  au  premier  moment  du  réveil,  ne  reconnaît  plu.»  le  décor  où 
elle  a  dormi. 

Lai-  s  négress  s  où  elle  avait       ss    lajoun  si        - 

it  dan-  -      Ire  de  la  surpris  lu         dl.   Les 

coures  dans  lesquels  les  servantes    du   Bachagha   enferma 
leur  primitive  garde-robe  béaient  à  demi    ouverts.    Des  pu 
d*ét         -   ulevaient  les  couvercles,  tramaient  sur  les  natte-.  La 
jeune  fille  |      -     qu'elle  serait  moins  remarquée  à  -     -     'e  de  la 
tente,  si,  au  lieu  de  percales  claires  dont  le-  coffi    3      _     _ 
elle  se  drapait  dans  les  voiles  d'un  bleu  sombre  qu'un-        -  S 
daniennes  avait  dépouill   -       vaut  ei  revêtir  la  livrée  de 

deuil.  Elle  n'oublia  pas  la  recommandation  que  Cam  -  •  lui 
avait  fait»-  'Tir  ses  sandales  —  et,  afin  de  ne  point  éveiller  l'at- 
tention des  hoinn.  -   I     garde  par  la  blancheur  de  ses  pieds,  elle 

s  ■    _  benne,  jusqu'au- 

I»     temps  en  temps  elle  soûle?  :eloudj  de  la  tente  pour 

jeter  un  coup  d'oeil  aux  Djouads  qui  veillaient  au  pied  de  la  ter- 

:    --e.  A  la  lune  elle  apercevait  leur-  silhouettes  immobiles  et  le 

ir  lui  tremblait  a  La  p<    -        ra'il  faudrait  passer  sous  Leurs 

veux  vigilants. 

—  Quel  bonheur,  songeait-elle,  que  j'a  -  .ne 

;he  sur  ma  -   1 1    liei    es  du  R  ivin-Rouge  !  i  i 

-i  moo  père  m'a  grondée  poui    le  goût  q  s 

il-  !■  -         impagner  au  lavoir  avec  ma  charge  sur       -         reux! 
Il  ue  se  doutait  pas  qu'un  jour  cette  habileté-là  aiderait  sa  BU 
tromper  la  défiance  d    -  s  gard      s...  Pauvre  père! 

Chaqi  -  que  la  p*    a       le  M-     Mazurier  reven  rit  v     - 

I      itants  de   Fontaim  -Froide,  son  am< 

:hissant  les  espa     s,  irnait  se  blottir  parmi  ceux  qu' 

aimait.  -  d'une  lorj 

Bommeil.  La  jeune  fille  était  tout  à  fait  entn 
du  rêve  où  les  dés  rs  s  ;    —  t  £    d  son  corps   veillait 

têts  d'une  donnée,  quan<    - 

saillit,  rappelée  aux  r  5  de  l'heure  par  l'avertiss 

Du  côl        l  le  douar  s  ippuj  ait  à  la  . 
Î£      e  d'un  chacal  venail        -  r  parmi  les  palm 
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—  C'est  la  minute  !  se  dit-elle.  Mes  amis  sont  là  <pii  m'atten- 
dent, el  vous,  mon  Dieu,  protégez-moi I... 

Le  bruit  imperceptible  des  pieds  nus  écrasant  le  sable  fit 
tourner  la  tête  aux  Djouads  qui  gardaient  le  seuil  du  douar.  Tout 
1<'  corps  de  celle  qui  venait.  Reperdait  dans  les  ténèbres.  Seule, 
sa  tète  voile e,  droite  sous  la  charge  d'un  vase  de  terre,  se  déta- 
chait au-dessus  de  la  silhouette  des  tentes  sur  le  fond  plus  clair 
du  lever  de  lune.  Comme  (•II*1  passait  devanl  les  guerriers,  ils 
virent  au-dessus  de  la  cheville  ce  bracelel  d'argent  que  les  ser- 
vantes du  Bachagha  portaient  avec  orgueil.  Le  deuil,  plus  que  la 
charge  de  la  cruche,  Taisait  la  démarche  lente.  Les  regards  scru- 
tateurs suivirent  cette  forme  de  femme  dans  le  chemin  du  puits. 
Elle  avait  disparu  qu'on  l'épiait  encore  La  surveillance  cessa 
lorsque  les  Djouads  entendirent  le  raclement  de  la  corde  sur  la 
margelle  et  le  bruit  Irais  du  «  délou   "  qui  touchait  Tea.ii. 

—  Dieu  soit  loué!  dit  Campasolo  en  s'avançant  vers  la  jeune 
fille,  vos  gardiens  sont  sûrs  qu'ils  ont  vu  sortir  «lu  douar  une 
esclave  de  Mokrani.  La  garde  va  être  relevée  tout  à  l'heure.  Ils 
ne  songeront  pas  à  aviser  leurs  successeurs  d'un  incident  si  ordi- 
naire. En  tous  cas,  nous  serons  hors  de  poursuite  avant  que  votre 
long  séjour  au  puits  éveille  des  soupçons.  Posez  là  votre  cruche 
et  laissez-moi  vous  prendre  dans  mes  bras.  Il  ne  faut  pas  que 
ceux  qui  auraient  fantaisie  de  vous  rechercher  découvrent  vi  s 
traces  sur  le  sable. 

...  Campasolo,  Marc  Henri  et  le  curé  avaient  décide  de  ee 
réunir  hors  du  chemin  de  mulet  qui  descendait  vers  l'Oued 
Souillât,  au  milieu  d'une  sorte  de  fortification  naturelle  que  <  - 
masses  rocheuses  formaient  à  Heur  de  brousse.  Le  prêtre  et  le 
docteur  s'j  étai<  ni  rendus,  chacun  de  son  côté,  .'près  la  substi- 
tution de  prisonnier  dans  laquelle  le  Beni-Flick  avail  hérité  des 
liens  et  de  la  captivité  de  son  enm  mi.  Mais  le  lev<  r  trop  clair  de 
la   lune  ayant    l'ait   attendre  à  Campasolo  un  |  de  m 

pour  jeter  au  pied  du  douar  son  aboiement  de  chacal,  les  deux 
compagnons  avaient  commencé  de  s'inquiéter. 

A  plat  ventre  dans  les  bruyères,  ils  épiaient  un  mouvement  de 
la  brousse,  quelque  balancement  de  cytises.  Jusqu'aux  lumières 
lointaines   du    camp,   le    maquis   -«tendait    immobile,  a\ 
crêtes  Inégales   d'arbrisseaux   levées,  comme  des  vagues,   vers 
la  lune. 

—  Monsieur    le  curé,  dit    Marc  Henri,  je  vais  vous  adresser 
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une  prière...  Croyez-vous  que  M:    Mazurier  soit  au  courant  de 
mon  aventure  ? 

—  Qui  diable  la  lui  aurait  rapporté'  ?  répondit  le  prêtre,  un 
narquois.  Campasolo  n'est  pas  bavard  de  son  naturel  et  -il 

i  réussi  à  se  glisser  dans  le  douar  ce  n'était  pas  assurément  pour 
îharmer  les  loisirs  de  la  prisonnière  par  un  récit  des  Mille  et  une 
N'uits... 

—  En  ce  cas,  reprit  le  jeune  homme,  je  vous  serais  obi  _ 
uais  là,  tout  à  fait  reconii.ti--.inT,  de  ne  pas  lui  conter  mon...  m 

Il  ne  trouvait  pas  un  mot  qui  le  satisfit  pour  caractériser  con- 
enablement  sa  malchance. 
Le  curé  étouffait  une  forte  envie  de  rire  : 

—  Marché  conclu,  dit-il,  mais  à  une  condition... 

—  Laquelle... 

—  Vous  raconterez  vous-même  à  ce  brave  Mazurier  l'histoire 
le  la  cage  aux  mariées...  beaucoup  plus  tard  !...  un  jour  où  v 
erez  en  train...  par  exemple,  aux  noces  de  M     Corona,  après  le 
épart  des  jeunes  époux... 

Marc  Henri  se  mordit  les  lèvres  et  laissa  retomber  la  caua 
-  le  silence. 

Hugues  Le  Roux. 
1  suivre.) 


^ 


^ 
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Quelques  détails  sur  la  façon  dont  sonl  célébrés  les  mariage  - 
la  cour  ne  seront  peut-être  pas  sans  intérêt  pour  le  lecteur.  O 
solennités  de  famille  sont  réglées  par  un  cérémonial  particu^j 
et  sont  l'objet  d'un  programme  qui  est  observé  rigoureusemei 
Les  noces  d'un  prince  ou  d'une  princesse  durent  habituellemà 
trois  jours. 

Le  premier  jour  est  consacré  au  mariage  civil.  Pour  les  men 
bres  de  la  famille  royale,  c'est  le  ministre  de  la  maison  du  1\ 
qui  remplit  les  fonctions  d'officier  de  l'état  civil.  Après  avoir  r« 
digé,  signé  et  scellé  devant  tous  les  assistants  l'acte  de  mariag 
il  le  dépose  dans  les  archives  de  la  famille  royale.  A  cette  cér 
monie  sont  présents  l'Empereur  et  l'Impératrice,  tous  les  pri 
et  toutes  les  princesses,  linsi  <|u<-  les  fonctionnaires  de 
cour.  Outre  l'étal  civil,  les  fiancés  signent  encore  un  contn 
mariage,  dans  lequel  est  détaillé  l'apport  de  chacun. 

I  ii  dîner  termine  cette  journée,  auquel  sont  invités  les  prince  j 
i       fonctionnaires  du  palais  et  la  suite  prennent  place  à  la  ta)  | 

i    \ '..:  iméros  du  -.">  juillet  et  du  II 
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table  des  maréchaux.  Le  soir,  une  représentation  de  gai 

i  L'Opéra.  On  n'y  assiste  que  sur  invitation  spéciale. 
Lu  -  dames  y  arrivent  en  grande  toilette  de  bal,  tous  Les  foncti   ,  - 
naires  et  les  militaires  en  grand  uniforme.  Tous  les  invités  sont 
mme  étant  les  hôtes  de  l'Empereur. 
Le  second  jour,  a  lieu  la  fête  principale  qui  commence  par  la 
émonie  du  mariage  religieux.  Cette  cérémonie  se  passe  habi- 
tuellement dan<  la  chapelle  du  iu.  Le  chapelain  de  la  famille 
aie  officie,  assisté  des  autres  membres  du  cle  _         la  cou: 

•lui  de  la  cathédrale. 
L  -  petites  dimensions  de  la  chapelle  ne  permettent  de  rece- 
voir  que  les  membres  les  plus  proches  de  la  famille,  les  princes 
-  hauts  fonctionnaires  du  palais.  Les  autres  invités  attendent 
dan-  les  appartements  de  parade  le  retour  du  cortège,  afin  d< 
présenter  leurs  hommages  aux  nouveaux  époux. 

int    l'autel,  le   fiancé   se  tient  à  la  droite  de  sa  liai. 
Celle-ci  porte  sur  la  tête  une  couronne  empriu  .  Trésor 

maison,  et  la  traîne  de  sa  robe  doit  toujours  dépasser  en  lon- 
gueur celle   des  Princesses  présentes.   Cette   traîne  est   portée 
six  dames  d'honneur,  parmi    lesquelles  deux  dames   de  la 
maison   de  l'Impératrice.  Ces  dernières  rej  tent  la  sou1 

raine  auprès  de  la  (lancée,  parce  que  celle-ci  porte  la  couroi 
tle. 
L'allocution  prononcée  par  l'officiant  doit  être  approuvée  par 
•lief  de  la  maison,  c'est-à-dire  par  l'Empereur. 
Au  moment   où  le  fiancé  prononce  le  ■  oui  »  traditionnel,  il 
B*inclin<  it  l'Empereur  comme  devant  le  chef  de  la  famille, 

r  marquer  symboliquement  qu'il  lui  demande  encore  une 
-  ..  consentement  avant  que  le  mariage  soit  définitivement  c 

sque  la  cérémonie  dans  la  chapelle  est  termii  que  les 

félicitations  ont  été  échangées  dans  les  apparu  aientfi  de  parade, 
alors  commence  le  grand  cérémonial  de  la  table.  A  la  tabl 
sont  assis  les  jeunes  époux  et  les  souverains  ne  peuvent  prendre 
place  que  les  membres  des  familles  souveraines  d'Europe,  ou 
princes  allemands  d'ancienne  maison  royale.  Tous  les  autr  - 
Bonnaires,méme  le  chancelier  de  l'Empire,  le  corps  diplom   I 
l<  -  feld-maréchaux  dînent  a  la  table  des  maréchaux.  Le  dii 

é  pai-  un  cérémonial  très  étroit.  Le  fiano 
de  l'Empereur.  Celui-ci  se  lève  après  le  prei 
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le  seul  toast  autorisé  en  pareille  occasion.  11  pousse  un  «  liocli  t 
en  L'honneur  des  nouveaux  mariés.  Au  même  instant,  les  mare-» 
chaux  du  palais,  qui  sont  assis  à  la  table  des  maréchaux,  donnent 
le  signal  d'un  «  hoch  »  général,  de  sorte  que,  dit  le  ■  rémonial, 
i  les  cris  de  joie  de  tous  le<  invités  s<  mêlent  à  ceux  de  la 
famille 

La  table  des  maréchaux  est  desservie  avant  celle  des  prince! 
de  façon  que  les  assistants  puissent  se  ranger  dans  la  salle 
Blanche  et  attendre  l'arrivée  des  princes  et  des  hauts  fonctioi 
naires  pour  prendre  part  à  la  danse  aux  flambeaux.  Cette  <lamt 
<iu.r  flambeaux  a  été  introduite,  il  y  a  un  siècle,  dans  les  usages 
de  la  maison  régnante  de  Prusse.  C'était  la  coutume,  au  moyen 
ge,  lorsqu'on  voulait  rendre  un  hommage  particulier  à  certain! 
personnages,  de  les  reconduire  chez  eux  avec  des  flambeaux.  De 
même  certaines  grandes  dames  étaient  reconduites  chez  elles. 
précédées  de  danseurs  qui  portaient  des  torches  allumées. 
Actuellement  le  cérémonial  prescrit  que  tous  les  ministres  de 
Prusse,  en  grand  uniforme,  prennent  part  à  la  «  danse  aux 
flambeaux  ».  Devant  le  trône  sont  placés  ton-  les  princes  et 
toutes  les  princesses  de  la  maison  royale,  les  princes  à  côté  de 
l'Kmpereur,  les  princesses  à  côté  de  l'Impératrice.  A  un  signa 
donné  par  le  grand-maréchal,  les  douze  ministres  se  munissent 
de  cierges  en  cire  blanche,  dont  la  flamme  bride  comme  celle 
d'une  torche.  Us  s'inclinent  devant  les  souverains,  puis  devant 
la  fiancée.  Celle-ci  invite  alors  le  Moi  et  après  lui  tous  les  prince* 
présents  à  danser,  et  traverse  la  salle  en  exécutant  avec  chacui 
un  pas  de  Polonaise,  pendant  que  les  ministres  mai  client  er 
avant,  en  tenant  leurs  flambeaux  allumés.  L'orchestre  joue  er 
même  temps  un  morceau  composé  spécialement  pour  cette  céré- 
monie. Lorsque  l'épouse  a  terminé  la  danse  avec  l'Empereur ei 

tous  les  princes,  à  son  tour  L'époux  s'incline  devant  llmpé 
ratrice,  puis  devant  les  princesses  et  les  invite  successivement i 

l<-  tour  de  la  salle  en  dansant.   (  'oinme  la  première  l'ois,  le 
ministres  précèdent  les  danseuses  avec  leurs  flambeaux. 

I.i  danse  unie,  les  ministres  accompagnent  le  jeune  coupl* 
dans  les  appartements  dits  «  appartements  de  la  Keine 
remettent  leurs  flambeaux  à  douze  pages  qui,  à  leur  tour,  m 
compagnent  les  '-poux  jusqu'à  leurs  appartements.  La  par 
officielle  de  la  fête  est  terminée.  I.'-  issistants  se  retird| 
et  reçoivent,  en  franchissant  la  porte,  des  main-  de  la  premier 
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lame  d'honneur  de  La  mariée,  ce  qu'on  appelle  un  morceau  delà 
arretière. 
C'était  la  coutume,  au  moyen  âge,  qu'une  dame  d'honneur  en- 
■v.-ït  la  jarretière  de  la  mariée,  lorsque  celle-ci  avait  passé  le 
euil  de  la  chambre  nuptiale.   Cette  dame  d'honneur  coupait  La 


La  ■  Rittei  s  1 1  Salle  do 


Têtière  en  morceaux,  distribués  ensuite,    comme   souvenirs, 
x  invités.  Aujourd'hui  ce1  usage  n'a  été  cons<  rv<    qu'au  point 
nie  symbolique.   Les  soi-disant  morceaux  de  jarretière  dis- 
-  par  la  dame  d'honneur  sont  des  morceaux  bariolés  de 
ir  «m  de  velours,   mesurant  environ  L2  centimètres  de  lonj 
de  Large  el  dont  la  partie   supérieure  est  garnie  d'un  galon 
urgent.  Dans  le  milieu  est  brodé  en  Lettres  d'or  ou  d'argent  l< 
ranime  des  petits  noms  de  l'époux  et  de  L'épouse;  à  1» 
rtie  inférieure  pendent  des  franges  d'argent  ou  d 
1  n\  d'étoffe  sont  coi  piété  dans  1>  - 
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dii\  es  de  la  maison  royale,  et  la  société  'le  la  eour  garde  égale- 
ment dans  ses  < •< » 1 1 < •< •  t i « »i  1  ^  les  fragments  do  velours  et  de  soie  qui 
ont  été  dis  tribu  s. 

I .  troisième  jour,  un  grand  dîner  •■»  lion  cl uv.  les  parents  de  La 
mariée  ou  chez  l'Empereur,  quand  celui-ci  remplace  les  parents. 
Tout  I'-  cérémonial  «  -  «  >  1 1 1  j  >  1  i  <  j  1 1  <  '■  et  rigoureux  du  deuxième  jour  i  -t 
exclu  cette  fois.  Il  ^  -•  » ljl- i t  maintenant  d'un  véritable  repas  « I *  i*.- c— 
mille,  suivi  généralement  «l'un  bal. 


VI 


LA    GARDE-ROBE    IMIM.Itl  \LC. 

Ce  nV-i  pas  dans  un  pays  démocratique  comme  1<-  nôtre  qu'on 
peut  se  l'aire  facilement  une  idée  de  L'importance  de  l'emploi  de 
maître  de  la  garde-robé  impériale  allemande.  Ce  n'est  cependant 
pas  une  sinécure  que  ce  poste  rempli  par  un  do-  plu-  vieux 
valets  do  chambre  de  la  cour.  L'empereur  Guillaume  II  possède, 
on  effet,  los  uniformes  do  tous  les  régiments  de  l'armée  prus- 
sienne, et  à  ces  uniformes  il  faut  ajouter  les  képis,  casq 
shakos,  czapkas,  épaulettes,  sabres  et  cuirasses  qui  vont  avec 
ces  uniformes.  C'est  tout  un  attirail  qu'il  est  nécessaire  d'entre- 
tenir avec  le  plus  grand  soin.  Uniformes  de  l'infanterie,  de  l'ar- 
tillerie, dos  hussards,  des  uhlans,  dos  dragons,  dos  cuirassiers^ 
uniformes  do  la  garde,  <\>'  différentes  armes,  sans  <-<»mpter 
celui  do  La  marine,  tout  doit  être  étiqueté,  rangé,  et,  sur  un 
signe  de  L'Empereur,  Le  Qdèle  valet  est  tenu  d'être  prêt  à  livrer 
l'habit  qui  convient . 

Guillaume  II  est  également  propriétaire  de  régiments  bava 
mi-,  wurtembergeois,  saxons,  badois,  hessois,  etc.,  et  chacun 
do  ces  régiments  a  un  uniforme  spécial.  L'Empereur,  enlin,  est 
propriétaire  do  régiments  d'infanterie  et  de  cavalerie  rn  Au- 
triche,  en  Russie,  en  Suède,  en  Angleterre,  on  [talie,  i  I  ;. 

De  plus,  H  a  lo  grade  d'amiral  >ï<x  la  flotte  anglaise  et  de  la 
tl.-ttr  suéd  t,  pour  chacun  des  régiments  donl  il  est  !«■  chef, 

ou  auprès  duquel  il  est  placé  à  La  suite,  il  ;•  encore  un  uniforme 
particulier.  Comme  on  Le  voit,  Les  tailleurs  de  L'Empereur  ont 
fort  à  faire. 
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uniform  -  remplissent  à  eux  seuls  deux  grau 

îhambres,  et  sont  renfermés  dans  d'immenses  armoires.   Pour 
on  us   .  sonnel,  l'Empereur,  en  fait  d'uniformes  allemands, 

sède  des  uniformes  de  grande  tenue  de  généraux  et  d'ami- 
aux,  de  petits  uniformes  de  g  nombreuses  tuniqu<  - 

*uis  viennent  les  habits  de  chass  .  -  uniformes  de  chasse  qu'il 
fait  confectionner  spécialement  pour  lui  et  pour  la  cour,  '  - 
niform»  -  -  yacht-clubs  ane  -  et  allemands  <i<>nt  il  -  si 
nombre,  les  ts  civils  d  rt  d'hiv<         s       si       es  de 

ur  le  lawn-tennis,  et  puis  il  y       es  chapn 
t  les  canne-,  sans  parler  du  linge  de  l'Empereur,  de  c    - 
leines   de   titres   de   nobless  de   manchettes   et 

Hême...  de  boutons  d'habit. 
On  i  nnera  plus  maintenant  si  nous       -   as  qu'il  n'y  a 

_    s  n  d'uniformes  mieux  achalandé  que  la  gard<  - 
npériale  allemande.  In  seul  vêtement  est  introuvabl< 
rmoir<  st...  la  i  mbre.  Lorsqu  -  la 

re  de  1870,  un  fabricant  de  l'Allemagne  du  Sud  env 
empereur  Guillaume  Ier  une  r  j  chaml  prix  en  br  - 

irt  or,  cette  robe  de  chambre  lui  l'ut  retourné 
iques  par      -         Les  :  zollem  ne  por 

lambre.   >  Le  fait  est  que  les  Hohenzollern,  à  pein<  -  du  lit. 

ît  tout  de    suite   endossé    l'uniforme.    Guillaume    I      et  Fi 

III  ont         -  habitude,  Uaume  1 1  n'a  pas 

?nti  plus  qu'eux  ... 

5  chaml 

A  peine  levé,  l'Empereur  s'habill<  ,   pr  monter  val. 

uniforn  3on  vêtement  ordinaire  et  favori. 

naître  de    la   garde-rob<  es   de   lui   une    foule  d<> 

gnestiques  pour   l'assister:  les  uns  conn    ss     l   le  métier  de 
pleur,  d'autres  s'occupent  principalement  des  bo 

-  :it  chargés  <!•  -  coutures  à  refaire  et  des  r 
nomie  la  plus  stricte  préside,  en 

L'Empereur  fait  jusqu'à  trois  ou  quatre 
l'unn-  -         enouv<  collets  et  ses  3.  1 

nts  civils,  le  maître  de  la  garde-robe  n'est    pas   m 
éticuleux.  Il  est  à  remarquer  d  rs  que  Guillaume  II 

relativement   peu  d'argent   pour  ses   besoins  \ 
»rs  qu'il  ne  compte  pas  lorsqu'il  s'agit  d<  1  de 

-  princes  éti  1 
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i.     mpereur  hérite  en  quelque  sorte  des  habitudes  d'économii 
el  de  faste  de  son  père,  l'empereur  Guillaume,  qui  était  à  l;i  fois 
le  ses  deniers  pour  lui-même  et  prodigue  pour  son  entou- 
re. (  .'i!''  façon  d'agir  est,  il  esl  vrai,  des  plus...  opportunistes, 
-  uverains,   tout    comme  les   simples   mortels,    comprenant 
qu'il  est  utile  d'intéresser  une  clientèle  plus  ou  moins  nombreuse 
à  leur  ^«ti. 


La  Balle  de  concert  de  Frédério-le-Grand,      v     >-Souci. 


I.--  ordres  nationaux  et  étrangers  de  l'Empereur  Tonnent  l'ai 

ssoire  de  sa  garde-robe.  A  eux  seuls  ils  constituent  une  petfl 

fortune  :  leur  valeur  esl  estimée  à  un  million  de  marks  envirol 

(  m  les  conserve   précieusement    dans   des   armoires   spéciale 

dont  un  c  >nseiller  secret  a  la  garde.  Lorsque  Guillaume  II  p-»r 

en  \       q      il  ••!!  emporte  nue  partie  pour  s'en  parer  dans  I 

rémonies  milit  lires  ou  autr 

1.    i    rde-robe  de  l'Impératrice  est  confiée  à  la  haute  directioi 

ices,  mais  c'est  une  femme,  domestique  expérimenta 

qui,  en  lait,  en  ;>  la  surveillance.  Cette  garde-robe  est  loin  d'ôfl 

lante  que  celle  de  l'Empereur,  les  robes  n'ayant  pfl 
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la  durée  des  uniformes  et  devant  être  fréquemment  change 
Quant  à  fixer  même  approximativement  le  nombre  de  robes 
nécessaires  à  L'Impératrice  annuellement,  cela  est  impossible. 
Toutefois,  on  peut  dire  qu'elle  n'a  pas  !>e^<>in  de  nombreus  - 
robes  de  ville  et  d'intérieur;  elle  s'habille  très  simplement  et, 
omme  une  bonne  bourgeoise,  est  on  ne  peut  plus  soigneuse  de 


La  voiture  de  I  Impératrice. 


p  affaires.  En  revanche,  il  lui  faut  souvent  de  grandes  toi- 
les de  cour,  car  les  fêtes  se  renouvellent  souvent  au  château 
■  Berlin.  S'il  se  prépare  par  exemple,  un  mariage  dans  la 
mille,  l'Impératrice,  rien  que  pour  Les  jours  de  fête,  commande 
fuze  ù  quinze  robes.  Habituellement,  la  souveraine  et  Les  prin- 
sses  ne  portent  qu'une  seule  fois  un  costume  de  gala,  et  le 
Ment  une  lois  encore  au  plu-,  quand  il  a  été  arrangé  pour  une 
uv  fête. 

Pour  les  robes  de  gala  nu  emploie  Les  étoffes  et  L<  -  fourniti 
fa  plus  chères  :  velours  brocart,  brocart  doré  «mi  brocart  u  rente 
!..  i.       ;;i  vi.  —  24 
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et  moire  antique.  Comme  garniture  :  des  brillants,  des  perles, 
des  dentelles. 

Lorsqu'un  costume  de  gala  a  servi  une  ou  deux  fois,  il  esl  déj 
Lut  pièce  j»ar  pièce  dans  L'atelier  de  couture,  et  les  pièces  sonl 
utilisées  plus  tard  pour  la  confection  d'autres  robes  de  gala  : 
puis  les  riches  étoffes  de  ces  robes  son!  données  aux  dames  de  la 
cour  <  1 1 1  i  les  conservent  en  souvenir  de  leur  souveraine  et  les 
lèguent  à  leurs  familles.  Pas  plus  tard  que  l'année  dernière,  à 
une  fête  de  la  cour,  en  Angleterre,  une  dame  de  la  société  ann 
glaise  parut  dans  une  robe  dont  la  traîne  avait  été  autrefois  la 
possession  de  la  reine  Elisabeth.  La  Reine,  en  Pannée  1603,  en 
avait  lait  cadeau  à  une  de  ses  dames  de  la  cour  et,  de  proche  ea 
proche,  elle  était  devenue  la  propriété  d'un  des  membres  de-  la 
Camille  de  cette  dame. 

La    mode    est    encore,   à  la   cour    allemande,   de   i  indej 

traînes  d'or  et  d'argent,  dont  le  prix  est  très  élevé,  et  l'effet  des 
plus  brillants.  Le  prix  d'une  de  ces  traînes  mont*'  jusqu'à  vingt 
et  même  quarante  mille  marks;  la  longueur  dépend  de  la  taille 
de  la  personne  qui  les  porte.  Il  en  est  qui  ont  six  mètres  de  long, 
«•t  elles  sont,  en  ce  cas,  si  lourdes  qu'il  est  impossible  d'avancer, 
si  la  traîne  n'est  pas  soutenue  par  «les  domestiques.  Les  traînes 

l'Impératrice  <-t  «les  princesses  sont  supportées  par  des  pages 
stylés  à  merveille  sur  la  façon  de  les  disposer,  suivant  «pie  ces 
hautes  personnalités  sont  assises  ou  debout. 

A  Fatelier  de  couture  pour  l'entretien  de  la  garde-robe,  dirige 
par  une  dame  de  la  cour,  travaillent  toujours  de  dix  à  douze  c  >u 
turières  :  avant  les  grandes  fêtes  et  à  la  veille  du  départ  de  l'Im- 
pératrice en  voyage,  au  moins  quarante  ouvrières  sont  occupées.) 
I.  on  M*  s'occupe  que  de  réparations  de  costumes,  et  on  remet  l] 
neuf  les  robes  <l«-  ville  ou  d'intérieur.  Les  grands  costumes  d< 

-nt   confectionnés  dans  des  ateliers  privés,  spécialen 
affectés  à  ce  genre  de  travail.  Détail  assez  curieux  :  les  atelier 
ne  prennent   pa>,  peur  ces   robes,    plus  de  "_'<•<>  a  301)  marks  «1< 
•  n. 

L'Impératrice  ne  se  préoccupe  jamais  <!<■  l'achat  des  étofïeseï 
elle   ne  commande   pas  personnellement   ses  costumes  de  sj 
Quand  les  fabricants  ont  «!<■  nouveaux  modèles,  ils  les  adr< 
au  château,  <'t  la  maîtresse  <\<-  la  maison  de  l'Impératrice  fait  u. 
choix  qui  est  soumis  à  la  souveraine.  Celle-ci  donne  des  ordn 
après  avoir  examiné  les  modèles.  Pour  les  robes  «!«•  gala,  le-  afc 
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liers  présentent  d'abord  des  dessins  de  costumes  en  couleur. 
Puis,  une  fois  que  ces  des>in>  sont  approuvés  par  l'Impératrice, 
on  se  met  à  l'ouvrage  pour  les  confectionner. 

C'est  la  première  inspectrice  de  la  garde- robe  qui  prend  me- 
sure à  l'Impératrice,  et  c'est  elle  aussi  qui  veille  sur  les  essayages 
5t  -ur  les  changements  qu'il  peut  être  nécessaire  d'apporter  aux 
Costumes  livrés.   Manteaux,   chapeaux,  gants,  sont  en  quantité 
Luis  la  garde-robe  de  la  souveraine.  On  y  trouve  de  plus  des 
éventails  de  grande  valeur  ;  la  plupart  ont  été  offerts  par  l'Em- 
>ereur,  celui  notamment  qui  est  confectionné  exclusivement  a\  êt- 
es  plumes   de   coqs  de    bruyères    tirés    par  lui  à    la    chas- 
,)armi  les  éventails  de  plumes  et  les  éventails  de  soie,  on  ren- 
ontiv   des  pièces   merveilleuses  et  des  peintures  anciennes  et 
tiodernes  signées  par   de  grands  artistes. 

Les  costumes  de  gala  qui  ne  sont  plus  portés  par  l'Impératrice 

ont  offerts,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  aux  dames  de  la  cour. 

>uant   aux   vêtements    d'intérieur   ou    de   ville,   ils  reviennent. 

une  vieille  coutume,  à  l'inspectrice  de  la  garde -robe  qui 

ui  à  son  gré  les  garder  pour  elle  ou  les  vendre.  A  Berlin  il  y  a 

elques  maisons  dont  la  spécialité'  consiste  à  acheter  le-  n 

(princesses  et  des  damea  de  la  couràleurs  femme-  de  chambre 

ur  les  revendre  ensuite  a  des  personnes   ne   taisant  pas   partie 

monde  officiel. 

Ce  chapitre  ne  serait  pas  complet,  si  nous  ne  parlions  pas  des 
jou\  de  L'Impératrice  et  de  ses  parures.  Dans  les  grande-  - 
pnités,  --Ile  parait  entièrement  couverte  de  brillants.  Elle  en  a 
kns  les  cheveux,  autour  du  cou,  aux  oreilles,  sur  la  poitrine,  aux 
las,  à  la  taille.  Tous  ees  bijoux  n'appartiennent  pas  en  propre 
l'Impératrice.  La  plus  grande  partie  sont  la  propriété  de  La  cou- 
unie  prussienne  et  sont  simplement  à  la  disposition  de  la  reine 
«  Prusse  régnante.  Sont  seulement  propriété  privée  de  l'Impé- 
Itrice,  les  brillants  qu'elle  a  apportés  dans  Ba  corbeille  de  n< 
•  i\  que  lui  ont  offert  L'Empereur  ou  des  princes  étraj 

i\  enfin  dont  elle  a  bérité  de  sa  famille.  C'est  ainsi  «pie  de 
I  endi  les  garnitures  de  brillants  et  de  perles,  ayant  apport 
■impératrice  Au-u-ta,  ont  été  Léguées  par  elle  à  L'Impérati 

't  Welle. 
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VII 


i  i  S  i.«  i  1:11  s 


Les  écuries  de  l'Empereur  sont  admirablement  aménaç 
l'administration  en  est  confiée  à  une  Administration  éprouv< 
la  tête  de  laquelle  est  placé  le  comte  de  Wedell. 


liture  «.lu  irran  l  li edéi ic. 


Dans  ceS  écuries,  il  y  a  plus  de  340  chevaux,  dont  le  plus  gran 

ii bre  est  installé  dans  des  box  d'une  propreté   parl'.iite  >itiu" 

dans  la      Breitestrasse  »  à   Berlin,  tout  près  du    château    ro> 

écuries  de  Postdam  sont  également  presque  toujours  mcon 
plet,  même  pendant  l'absence  de  l'Empereur  et  de  rimpératria 

\n   point   de  vue  «I»'  la  dimension,  du   lux*1  cl   du  nombi 
chevaux, elles  ne  peuvent  pas  lutter — loin  de  là — avec  <  «  lies  < 
plusieurs  princes  allemands.  Elles  n'ont  pas  le  faste,  notammen 
«!»•-  magnifiques  écuries  de  la  cour  de  Vienne. 

3  du  comte  de  Wedell,   plusieurs  fonctionn 
veillent  sur  le  bon  et  il  ries  chevaux  et  des  voitures.  I  n  çuii.» 
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ret,  chef  de  la  maison  royale,  remplit  les  fonctions  de  chef  de 

bureau,  assisté  d'un  trésorier  et  d'un  contrôleur.  Le  contentieux 

:onfié  à  un  conseiller  secret,  et  un  autre  conseiller  est  charge 

de  la  construction  des  voitures.   'Trois  ou  quatre  officiers  sont 

adjoints  au  grand-maître  des  écuries.   \\<  font  touj<  urs  partie  de 


Le  <ii''\  ai  de  bataille  de  l'Emp  ir 


l'arme  de  la  cavalerie,  et  leurs  fonctions  sont  particulièrement 
honorifiques. 

Un  écuyer,  cavalier  émérite,  si  ittaché  à  l'Empereur  et  à 
l  Impératrice  :  dans  les  occasions  solennelles,  c'est  lui  qui  che- 
vauche aux  côtés  de  la  voitun-  de  Leurs  Majesl   - 

l  u  vétérinaire  en  chef,  un  vétérinaire  adjoint,  et  trois  écuyers 
ordinaires  complètent  le  personnel  des  écuries,   >\  int  à  son  - 
vice  un  nombre  considérable  de  cochers,  palefreniers,  etc. 

h'rédéric-Guillaume  [•'  avait  fondé  à  Trakener,  dans  la  Pruss 
orientale,  un  haras  dont  la  réputation  est  aujourd'hui  univ<  rselle. 
<  et  établissemeni  doit  alimenter  les  écuries  impériales  et    fi 
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air  des  étalon*  -   haras  du  territoire.   Néanmoins, 

chevaux  de  l'Empereur  ne  Bortent   pas  de  Trakener 
a'hésite  pas  à  faire  l'acquisition  d'animaux  de  sang,  quelle  que 
soit  leur  provenance. 
(  ta  remarque  surtout  dans  les  écuries  six  chevaux  de  trait  qui 
.■ut  à  L'usage  particulier  de  l'Empereur.  Ce  sont  de  magnin 
tiques  bêtes  au  i«>il  noir,  -  de  six  à  huit  ans,  pleines  de  feu- 

en  même  temps  très  purs.  Il  c<t  nécessaire  en  effet  que  led 
cochers  de  la  voiture  impériale  aient  en  main  des  chevaux  dont 
l'allure  Boit  très  régulière,  et  qui  en  même  temps  n<-  se  laiss 
émouvoir  par  aucune  surprise.  L'Empereur  en  ■  mmunn 

très  rarement  au  cocher  ou  au  chasseur  où  il  veut  être  conduit, 
On  arrive  à  un  carrefour,  le  chasseur  se  penche  vers  le  souverain, 
ielui-ci  indique  de  la  main  quelle  direction  il  doit  prendre  \ 
son  sour  1<-  chasseur  met  le  cocher  au  courant,  >-\  il  faut  alors  ins- 
tantanémenl  faire  exécuter  à  l'attelage  un  brusque  détour  ; 
s'engager  dans  la  rue  indiqui 

Six  chevaux  hais,  superbes  1" ':•  s,  sont  réservés  à  la  voiture  de 
l'Impératrice.  Pour  les  besoins  dé  la  cour,  on  tient  encore  en 
serve  soixante-seize  chevaux  de  trait,  tous  sans  exception  noirs 
'•i  provenant  de  Trakener,  Les  chevaux  de  selle  de  l'Impérati 
sont  brun  clair  et  brun  foncé. 
A  èaumérattom,  il  Haut  ajouter  encore  les  animaux  qui  di    - 

mdes  parades,  manœuvres  et  aul  rémonies,  don 

être  montés  par  les  princes  étrangers,  les  hôtes  royaux,  les 
Qitaires,  etc. 
Ton-   les   animaux  <[ui  se  trouvent   dans   les   écuries  ont   de 

10  ans. 
Les  chevaux  de  •"»  ans  sont  mis  au  dressage  au  mois  d'avril  et 
mois  dN       t?re  de  chaque  année,  «t  après  six  mois  d'entraîne- 
ment, commencent  .«  être  attek  - 

L'Empereur,  qui  d'une  façon  générale  aime  chez  les  chevauJ 
une  allure  dégagée,  tient  à   ce  que   les  chevaux  de  trail  = 
dressés    «  conserver  1<"  i   pas  espagnol  »,   c'est-à-dire  à  lancer 
vivemenl   et    en    embrassant    un    grand    espace    les  jambes 
devant. 
<  »n  reconnaît  ainsi  de  loin  la  voiture  impériale  à  l'allure  quelque 
,  pompeuse  et  exceptionnelle  de  L'attelage.  !>•■  plus  les  châssis 
-"ni  vernis  en  bleu  N  blanc,  tandis  que,  pour  les  autres  voit 
de  la  cour,  ces  couleurs  sont  remj  par  le  rouge  et  le  n<»ir. 
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Les  chevaux  rétifs,  ou  que  d'autres  défauts  empêchent  d'em- 
ployer pour  1'  -  s  la  cour,  de  même  les  chevaux  qui  ont 
dépassé  di           et  à  qui  one  faveur  spéciale  de  PElmpereur 

pas  le  droit  à  une  glorieuse     s      té,  sont  vendus  chaque 
année  aux  enchèn  - 

-  enchères  se  distinguent  des  ventes  anal   sues] 


Eût  i  l'Empen 


que  les  défauts  »-i  les  vices  de  chaque  cheval  doivent  être  indiqu  s 
•  >r.  le  commerce  des  chevaux,  en  général,  oons  les  dis 

muler  le  plus  possible  ou  à  h***  diminuer.   Un  écuyer  diri^ 
enchères.  Un  employé,  à  rappel  du  aomde  chaque  animal,  donne 
ure  de  la  liste  de  ses  défauts.  Les  oflfn  -  commencent  alors 
roduire,  el  atteignent  parfois  des  prix  très  élevés.   Les     che- 
xutenl  parmi  les  officiers,  les  grands  propi 
aussi  les  particuliers  qui  désirent  se  procurer  un  luxueu 

.  Il  n'est  pas  rare  <l«-  voir  les  anim  lux,  dont  les  ■!■  :  uits    - 
minimes,  atteindre  !«•  prix  de  I  "  marks 

L  »  division  du  travail  se  fait  «I  ins  les  écuries  par 
compose  de  huit  chevaux  de  trait  ou  de 


3;  g 
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de   selle,  I H    sous-écuyer   a    la   charge  de    deux    chevaux    de  I 
selle.  La  charge  des  huil  chevaux  de  trail  est  confiée  à  un  cocher 
assisté  de  trois  postillons.  Le  personnel  doil  avoir  un  très  urraud 
soin  des  animaux.  A  tour  de  rôle,  le  ser\  ice  est  organisé  connue 
dans  les  écuries  d'un  régïmenl  de  cavalerie. 
<  »n  peut  toujours  composer  un  attelage  de  six  chevaux  avec  A 


Le  cheval  favoj  i  de  l'Empereur 

cocher  e1  deux  postillons.  Le  maître  postillon  monte  le  septième 
cheval,  et  on  conserve  le  huitième  cheval  pour  les  éventualités. 

Les  dépenses  des  écuries  impériales  s'élèvent  chaque  année  i 
deux  millions  environ. 

Il  faut  compter  aussi  les  dépenses  nécessitées  par  les  déplace- 
ments <!«■  l'Empereur  h  de  l'Impératrice,  qu'accompagnent  t<>w- 
I  «  >  1 1 1  -  —  un  nombreux  personnel  et  des  équipages.  Même  lorsqui 
l'Empereur  se  rend  à  l'étranger,  à  Saint-Pétersbourg,  par 
i  xemple,  M  est  précédé  par  un  détachement  de  fonctionna 
des  écuries,  un  écuyer,  quelques  postillons  et  palefreniers. 

S'il  voyage  en  Allemagne,  s'il  se  rend   par  exemple  aux  ma- 
nœuvres, "M  s'il  visite  une  \  ill<-  pendant  un  jour  ou  deux,  un  tr 
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•ial  emporte  aussitôt  un  pan-  de  voitures  el  un  nombreux per- 

détachemenl  part  toujours  à  L'avance,   afin    que  Les 

chevaux  soient  g  ingénient  de  milieu  el  que  Les 

ters  puissent  connaître  La   topographie  de  la  r  *>  ^r  i  <  •  1 1    et 
chemins  par  ou  ils  devront  conduire  L'Empereur. 

A  l'occasion  des  manœuvres,  lorsqu'il  s'agit  de  monter  un  grand 
bombre  d'officiers  et  de  persom    _  _  s  écuries  im- 

-  n'ont]  >ez  de  leurs  chevaux.  Elles  doivent  emprunter, 

tre  payement,  de  bonnes  bêtes  de  selle. 
L'Empereur  conduit  lui-même  très  volontiers  et  avec  ut 

-  _     ride.  Il  affectionne  surtout  Les  chevaux  dont  l'allure 
rapide.  S         ttelage  si  s     de  quatre  chevaux 

blancs  dont  lui  lit  présent  l'Empereur  d'Autriche,  et  qui   a 
complété  p;         -         its  faits  en  Hongrie.  I 
•  ju'il  parcourt  la  distance  de  Berlin  à  Postdam  —  quatre  1 
milles  —  en  s         minutes 

En  ce  <{ui  concerne  les  voitures,  il  y  a  enviro  l  12  sses 

gala,  1">!»  voitures  ordinaires,  el  LOO  voitures  pour  la  suite. 
Quand  il  l'ait  beau,  et  dans  l<  -  -  »rand  gala,  l'Em- 

l'Impératrice  sortent    en    Landau   découvert,  attelé  de 
-    :hevaux  uoirs. 

selle  favori  de  l'Empereur  est   un  très  beau  bai 
brun,  dont  l'allure  est  des  plus  éléganl  lui  <ju>-  L'Impérati 

mont  •  1<-  plus  de  plaisir,  Ziegfiried,  est  d'une  robe  mari 

jaair  lucun  ji«»il  blanc. 

L'un  et  L'autre  -  chevaux  de  selle  sont  de  superbes  bêtes 

de  saii£ 

I . 
.1   tuivr<  . 
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Tandis   que    nous    marchions,   ello   sur   un   trottoir,  m<>i   sia 

l'autre  el  en  arrière,  je  me  demandai  :  «  Oùa-t-elle  pu  se  cach<  r? 

Sans  doute  dans  ma  maison,  puis< j u< -  je  l'ai  vue  sortir  de  là.  Elle 

i  recours  à  une  r\,<<-  p  fur  nous  échapper.  Mais  à  quelle  ruse?  » 

\]>n  -  un  peu  de  réflexion,  je  cru»  trouver  la  clef  de  cette  «'-niirme. 

tait  très  simple,  en  effet.  Pensant  avec  raison  que  nous  la 

supposerions  partie,  elle  était  montée  à    L'étage  supérieur,  s'y 

tenant  coite  jusqu'à  ce  que  no-  cris,  le  bruit  <!<•  nos  voix  eussent 

Et,  alors  seulement,  sûre  de  ne  pas  nous  rencontrer, 

lit  décidée  \  descendre. 

—  Ta  ruse  no  manque  pas  d'ingéniosité,  ô  ma  colombe  à  pru- 
dence de  serpent!  nie  dis-je.  Pourtant,  tes  calculs  seront  dé- 
joués 

La  nuit   commençait  à  tomber.  Les  becs  <!<•  gaz  répandaient 
leur  clarté   vacillante.   L'horloge  de  l'Hôtel-de-Ville  sonna   sis] 
heures  et  demie.  Ellen  marchai!,  marchait  toujours;  elle  m 
raissait  pas  avoir  de  but  bien  déterminé,  mais  en  tout  cas, 
juger  par  sa  démarche,  elle  devait  se  complaire  dans  cette  : 
menad< 

—  Tu  trouves  agréable,  n'est-ce  pas,  ma   belle,  de  t'en  aile 
ainsi,  à  ta  guise,  sûre  de  ne  pas  r<  cevoir  de  reproches,  de  n 
pas  observée,  quitte  de  toute  explication,  o  murmurais-ji 

1     Voil    li  ■    uni.   10  el  2ô  juillet  <■!  la  août    I 
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moi.  Tu  es  libre  dans  la  rue  comme  le  pauvre  moineau  qui, 
attardé  lui  aussi,  sautille  dans  L'obscurité,  becquetant  çà  et  là 
quelque  grain  d'avoine  ou  quelque  miette  de  pain.  De  Longtemps, 
tu  ne  te  sentis  aussi  heureuse  !  Les  tiens  peuvent  te  chercher 
partout,  bien  en  vain  !  Quel  bon  tour  tu  Leur  joues  '.  Peut-être,  en 
ce  moment  même,  annoncent-ils,  la  mort  dans  L'âme,  Ta  dispari- 
tion au  bureau  de  police.  Ils  sont  dévorés  d'angoisse,  de  souci: 
leur  imagination  se  forge  mille  idées  noires...  et.  toi,  tu  trotti 
dans  Les  rues  loin  d'eux,  prête  à  te  moquer  de  Leurs  craintes. 
Patience,  ma  belle!  Rira  bien  qui  rira  Le  dernier. 

Nous  étions  déjà  très  loin  quand  elle  ralentit  subitement  Le  p  5, 
.puis  s'arrêta  devant  une  église  de  modeste  apparence  qui  servait 
de  chapelle  à  un  couvent  voisin. 

La  porte  était  ouverte.  Des  hautes  et  Larges  fenêtres,  une  Lueur 
mate  tombait  dans  la  rue.  Ellen  sembla  hésiter  une  minute; 
enfin,  elle  gravit  les  quelques  marches  du  porche  <-t  entra,  .h-  La 
suivis.  A  demi  caché  par  une  colonne,  j«-  L'observai. 

Iii  calme  religieux  régnait  dans  L'église  presque  déserte;  les 

lumières  étaient  en  partie  éteintes.  La  veilleuse  suspendue  devant 

e   maître-autel,  versait  sa  faible  lumière  rouge  sur  cette  partie 

obscure  de  l'église.  Ellen  s'avançait  doucement,  comme  si  elle 

l'eûl   point  voulu  troubler  le  profond  silence  du  lieu;  elle  alla 

s'asseoir  sur  un  des  premiers  banc-.  Elle  y  resta   Longtemps,  Les 

sains  jointes,  regardant  tranquillement  et  avec  confiance  autour 

Telle.  Elle  était  persuadée  qu'on  ne  la  poursuivrait  pas  jusqu'ici, 

it  qu'elle  j   était  protégée  contre  la  vie,  l'amour  et   la  passion, 

►rotégée  contre  celui  qu'elle  fuyait.  Dans  oe  lieu,  auprès  de  m>h 

)ieti,  elle  devait  -e  croire  en  parfaite  sécurité. 

Des  bougies  étaient  allumées  auprès  de  quelques  confession- 

aux.  Ellen  voyait  les  pénitents  s'agenouiller,  le  prêtre  se  pen- 

her  vers  eux...   LIN-  se  leva  t<>ut  a  coup. 

Allait-elle  aussi  se  confesser?  Ouvrir  son  cœur  à  cet  étranger? 
u  inconnu  se  placerait-il  encore  entre  elle  ci   moi,  alors  q 
int  de  personnes  m'avaient  déjà  barré  la  voi< 
V  cette  pensée,  mon  cajur  se  souleva  d'indignation  et  d< 
iv.  .1.-  me  dispesais  à  courir  ;'i  elle  <■!   à  L'entraîner  hors  <i<" 
''glise,  quand   ell<  1   d'avancer  et    s'appuya  contre  une 

une  torse,  à  quelques  pas  du  prêtre.  Lu  tableau  placé  au-d<  ss 
un  autel  latéral,  «pie  flanquaient  deux  confessionnaux,   ittii 
ittention  de  nia  liane» 


; 
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Tout  d'abord,  cette  découverte  me  procura  une  sorte  de  soulan 
gement .  Puis  je  me  demandai  : 

—  Qu'est-ce  <pi  •  ce  tableau?  Pourquoi  n'en  peut-elle  détache 
yeux  ? 

.1  me  rapprochai  prudemmenl  de  quelques  pas;  mes  yeui 
percèrent  peu  à  peu  la  demi-obscurité  et  je  distinguai  sur  la  toild 
les  traits  d'un  jeune  homme.  Etait-ce  sainl  Laurenl  [sur  le  gril  j 
ou  sainl  Eloi  avec  la  croix  dans  ses  mains  amaigries,  ou  un  saint 
Sébastien  percé  de  flèches  ? 

Je  n'aurais  su  le  dire.  Je  n'apercevais  qu'un*  jeune  et  beau  va 

ce  incliné  à  gauche,  pâle,  encadré  de  longs  cheveux  bouclés. 
Ellen  le  considérait  longuement  avec  des  yeux  brûlants  el  avides; 
elle  le  fixait  comme  si  elle  eût  voulu,  par  la  seule  puissance  de 
son  regard,  l'attirera  elle  ou  l'aimer. 

I  n  à  c  »up,  comme  un  trait  de  lumière,  une  révélation  subi» 
me  porta  un  coup  au  cœur.  Cette  image  de  saint  ressemblait,  à 
s'y  méprendre,  à  ce  jeune  homme  dont  j'avais  déchiré  la  'photo- 
graphie, afin  qu'elle  ne  pût  plus  le  revoir,  afin  qu'elle  l'oubliât 
et  oubliât  aussi  ses  traits.  El  elle  le  retrouvait  ici,  et,  ce  tableau, 
je  ne  pouvais  le  ravir,  je  ne  pouvais  l'enlev*  i  sontoinplation. 

Les  pénitents  avaient  enfin  terminé  leur  confession.  Le  prêt 
quitta  sa  cellule,  éteignit  les  bougies  et  s'éloigna  Lentement. 

Ellen  n'y  lit  pas  attention  el  ne  remarqua  pas  davantage  qu'elle 
restail  seule  dan-  l'église.  Ses  yeux  demeuraient  fixés  sur  L< 
i  ibleau,  dans  une  sorte  d'exta!  e  inconsciente  :  puis  elle  tend' 
genoux  sur  le  dernier  degré  de  l'autel  en  appuyant  sa  tète  conta 
l.i  (Mienne  qu'elle  entoura  de  ses  bras.  «Aide-moi!  aide-moi! 
aide-moi  I  l'entendis-je  murmurer  toul  bas.  Guide-moi!  éclaire 
m<  »i  '.  i 

Qui  invoquait-elle?  Dieu?  ou  le  saint  du  tableau  ?  <  >u  peut-êtrt 
encore  lui  qu'elle  se  figurait  probablement  être  un  saint  ou  ui 
martyr,  bien  « 1 1 1«  •  L'Église  lui  eût  refusé  jusqu'alors  la  double 
rô<  >le. 

S   ii   front  se  courbait,  glissail    le  long  de  la  colonne.  Elle  s< 
tordait   les  mains  de  désespoir...  Tout  à  coup,  elle  redressa  1 

L'inspiration  qu'elle  avait  implorée  lin  «'-tait  accord* 
dout<     S       saint  avait  exaucé  sa  prière.  Elle  se  leva,  contempJ 
l'image  une  dernière  fois,  se  signa  lentement  et  se  dirigea  vert  I 

.!•   dus  me  jeter  vivement  de  côté  pour  n'être  pas  remarqué* 
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quitter   l'église  avant   elle.  Elle  descendit   d'un  pas  rapide  1-  - 
marches  de  l'entrée;  elle  voulait  probablement  metti»  [édi- 

tion sans  retard  la  résolution  prise  Je  la  suivis  à  très  courte  dis- 
tance ;  olle  se  dirigea  v<  rs  la  porte  du  cloître  voisin. 

C'est  là  qu'elle  allait,  c'était  clair;  c'est  auprès  de   sa  sœur 
qu'elle  cherchait  un  asile  ;  c'est  d'elle  qu'elle  solliciterait  un  appui 


D       i  ooureux  causaient 


contre  moi  el  ci  >ntre 
mon  amour.  Elle  por- 
tait déjà  la  main  à  la 
Bonnette  quand  elle 
l'interrompit,  subi- 
tement eiïraj  ée  :  elle 

venait  enfin  de  sentir,  auprès  d'elle,  La  présence  d'un  homme, 
d'un  ennemi.  En  même  temps,  une  main  osseuse,  une  main  de 
plébéien  lui  saisit  le  bras  et  Le  serra  fortement.  Elle  en  fut  comme 
paralysée.  Un  seul  homme  était  capable  d'une  telle  brutalité,  un 
seul  aussi  avait  le  <lr«>it  de  l'oser.  Et  alors  elle  me  reconnut, 
malgré  les  ténèbres.  Comme  Borti  <!<•  terre,  j'étais  là,  devant  elle, 
et  je  In  tenais  solidement. 

—  T'ai -je  en  lin  ?  grommelai-je  d*une  vois  altérée  par  !  i 
Tu  ne  m'échaj  peras  pas  une  deuxième  fois! 
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Elle  ne  répondit  pas  un  mot.  Elle  n'essaya  même  pas  de  me 
faire  lâcher  prise.  Ell<  se  laissa  traîner  dans  Les  rues,  sans  résis- 
ter, mais  malgré  elle,  telle  une  bête  qu'on  mène  de  force  à 
l'abattoir.  Nous  traversâmes  des  ruelles  étroites,  mal  éclairées, 
avanl  d'arriver  au  parc  municipal.  Tout  était  calme  et  désert 
» lan-  ce  jardin,  dénudé  par  l'hiver.  Çà  et  [â  cependant,  assis  sur 
un  liaiu',  des  amoureux  causaient  à  voix  basse,  en  se  caressant. 
Personne  ne  s'oceupail  de  nous  :  1rs  amoureux  n'«>nt  dfyeux  que 
pour  eux-mêmes.  Nous  étions  comme  seuls  au  monde.  C'est  ici 
que  je  rompis  Le  silence. 

—  Veux-tu  me  suivre  volontairement,  sans  penser  à  fuir?  lui 
demandai-je  d'un  ton  calme  en  aj)]);»rence.  Je  te  Lâcherai.  Tu  ne 
peux  pas  m'échapper,  tu  le  sais.  Même,  si  tu  le  tentais,  m  n'y 
réussirais  pas  :  je  t'aurais  bien  vite  reprise.  Et  tu  ne  désires  pas, 
je  pense,  <  1< «ium -i-  au  public  le  ridicule  spectacle  d'une  toile 
chasse  '.'  Es-tu  décidée  ? 

Elle  n'ouvrit  pas  La  bouche.  Mlle  paraissait  tout  hébétée,  .le 
suis  persuadé  qu'elle  songeait  à  s'évader.  Elle  agitait  nerveuse- 
ment I»-  poing...  comme  si,  par  ce  mouvement,  elle  eût  pu  se  dé- 
r  .I.-  devinai  son  intention  et  je  serrai  son  bras  avec  plu-  de 
force. 

—  Comme  il  te  plaira,  dis-je.  Marchons. 

Elle  s'arrêta.  Les  animaux  maltraités  regimbent  aussi  parfois, 
de  désespoir.  !>••  son  bras  Libre  elle  saisit  le  pied  d'un  bec  de  Lra/. 
et   s'y  cramponna.  C'est  on  vain  que  je  la  tirais,  que  je  La  se- 
couais, elle  ne  bougeait  pa>.  Son  visage  décoloré,  altéré  par  L'an- 
bémoignail  d'une  sau>  âge  opiniâtreté. 

—  Pourquoi  t'entêterV  repris-je  assez  doucement. 

.!.•  jugeais  que  je  n'arriverais  â  rien  en  La  brutalisant. 

—  .1.-  t'ai  suivie  dechez  moi  jusqu'à  cette  église,  et  j'ai  tout 
vu,  entends-tu  ?  j'ai  tout  vu.  J'attends  que  tu  t'expliques.  Qu< 
gnifu   ■  <  m-   fuite? 

Je  lui  se© 'ini  de  ii' 'ii \ eau  Le  bras. 

—  Rcpondsr-inoj  donc.  Pottrqnoi  t'es-tu  sauvée?  As-tu  perdu 
l,i  parole? 


IMPLACABLE  AMOUR  383 

—  Que  veux-tu  doue  de  moi?  balbutia-t-ell<  enfin. 
J'éclatai  d'un  rire  pénible. 

—  Oh  !  bien  des  choses,  ma  chérie  '.  Et  tout  d'abord  que  tu  ne 
:      résisù  -  pas  davantage,  que  tu  m'obéissea  et  marches  de  plein 

—  Où  donc?  me  demanda-t-elle,  les  yeux  hagards. 

—  Tu  le  verras.  Viens  toujours. 
Nous  fîmes  quelques  pas,  moi  devant,  elle  à  mon  bras,  un  peu 

en   arrière,   se   laissant   tirer.    Puis,   brusquement,    elle    refusa 
favancer. 

—  I  >u  m'emmènes-tu?  insista-t-elle  d'une  voix  rauque. 

—  Chez  toi,  chez  tes  parents,  lui  criai-je.  Où  voudrais-tu  donc 
lller? 

—  Chez  mes  parents?  répéta-t-elle,  comme  dans  un  rêve. 
Puis,  se  ravisant  : 

—  Non,  je  ne  veux  pas.  Je  veux  aller  chez  elle. 

—  Chez  qui  ? 

—  Chez  elle,  chez  sœur  Angélique. 

—  Pourquoi? 

—  Je...  je  n'en  sais  rien,  Mais  je  veux  aller  chez  die,  déclara- 
t-elle  avec  uni-  telle  énergie  dans  la  voix  que  je  me  sentis  de 

puveau  exaspéré. 

—  Tu  n'as  rien  à  Caire  chez  elle,  répliquai-je  d'un  ton  dur. 
►lace  est  ici,  auprès  de  moi,  et  non  au  couvent.  Viens-tu,  <  •  1 1 1  i  1 1  ? 
Sinon,  j'use  de  violence. 

—  Je  suis  fat  iguée,  dit-elle  —  peut-être  pour  gagner  du  temps. 
Je  lâchai  un  juron. 

—  Comment?  Tu  esfatigu        '<      pourtant,  tout  à  l'heure,  tu 
ttais,  vive  et  alerte,  dans  les  rues.  Eh  bien,  puisque  la  fatigue 

;able    soudainement,  il   est  un  moyen  d'y    remédier.   Nous 
dions  prendre  une  voiture.  Tu  j  consens,  je  pens 
Elle  jetait  toujours  autour  d'elle  des         Lrds  9,  inqu 

—  Je  préfère  marcher,  murmura  tell* 

—  Tu  ne  veux  pas  être  seule  avec  moi,  dans  une  voiture, 
1  est-ce  pas  "  <  !'est  la  seule  raison. 

—  Oui. 

—  Comme  tu  voudras.  Par  ce  clair  de  lune,  une  pronu 

ieux  ne  laisse  pas  que  d'être  romauesqu*  -i  attrayant  tu 
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ne  désires  pas  abréger  les  angoisses  de  ton  père,  de  ta  mère  et 
de  ta  sœur  en  prenant  une  voiture,  je  ne  m'en  soucie  guère.  Ce 
ne  "-"in  pas  mes  parents.  Mais  tu  vas  t'appuyer  sur  mon  bras, 
moins  que  tu  n'aimes  mieux  te  faire  traîner  dans  la  rue,  comme 
si  tu  étais  une  criminelle,  et  moi  un  agent  «le  police. 

—  Lâche-moi,  me  répondit-elle.  Je  ne  chercherai  pas  à  fuir, 
Mais  ne  me  retiens  pas  de  force,  sinon  j'appelle  au  secours. 

Je  vis  à  son  visage,  ses  yeux  brillant  «l'un  éclat  farouche, 
qu'elle  était  prête  à  exécuter  sa  menace.  Je  lui  rendis  sa  liberté. 
La  longue  pression  de  ma  main  lui  avait  endolori  le  bras.  Invo- 
lontairement, elle  palpa  l'endroit  bless 

—  T'ai-je  lait  mal?  lui  demandai-je  assez  sèchement,  eri 
l'observant. 

—  Mon  bras  est  meurtri,  dit-elle  d'un  ton  à  la  f"i-  indifférent 
et   méprisant.  Tu  peux  te  vanter  d'avoir  accompli  cette  action 

ûque,  bien  digne  d'un  homme. 

—  .le  n'ai  jamais  maltraité  une  femme,  criai-je,  hors  de  moi] 
en  frappant  du  pied.  Pourquoi  me  pousses-tu  \  de  telles  hor-j 
reurs?J'en  suis  désespéré,  j<i  te  le  jure,  Ellen.  <  >ù  souffres-tu  '& 
Laisse-moi  voir. 

Je  saisis  avec  précaution  ce  délicat  lu-as  de  femme  et  je  voulus 
!<■  baiser.  Mais  elle  se  dégagea  brusquement. 

—  \e  me  touche  pas  '.  Plutôt  ta  brutalité  que  celi 

—  Que  cela  ?  que  mes  tendn  sses  '  répliquai-je  ironi(iuemënt. 
Parbleu  !  je  m'imagine  bien  l'effet  que  te  produisent  nies  ca- 
resses :  je  n'ai  qu'à  me  rappeler  la  peur  que  t'a  inspirée  la  simple 
vue  d<-  notre  lit  conjugal  ;  car  c'est  bien  la  seule  et  unique  cause 
d<   ta  fuite,  n'est-ce  p 

Elle  marchait  très  vite,  sans  me  répondre.  Je  restais  étroite-^ 
ment  serré  contre  elle.  Je  repris  après  un  long  silène 

—  Alors  c'est  l'image  de  ce  saint  qui  t'a  attirée  dans  l'église] 
Tu  rê\  es  encore  à  ton  pieux  ami?  Tu  retrouva  -      -  traits  dan.* 
\i<aLr--  du  samt  '.'  Je  l'ai  bien  remarqué. 

Toujours  le  même  mutisme  de  sa  part.  Elle  semblait  fermen 
ment  résolue  à  ne  pas  ouvrir  la  bouche,  quoi  que  je  pusse  lui 
dire.  Cette  attitude  méprisante  m'exaspérait.  Je  souhaitais  la 
pousft  r  à  bout,  elle  aussi,  l'exciter  à  la   révolte.   Elle  ne  devait 

irder  ce  calme,  ce  flegme  —  réel  ou  simulé  —  quand  : 
mon  être  était  en  révolution,  a  tel  point  que  j'eusse  voulu  crier, 
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frapper  quelqu'un  ou    quelque  chose  pour  apaiser   l'oraire  qui 
grondait  en  moi. 

—  Comme  elle  le  dévorait  des  yeux  !  chuchotai-je  encore  à 
son  oreille.   Quelle   singulière  dévotion  !  Aller  s'agenouiller,  les 
mains  jointes,  au  pied  d'un  autel,  la  tête  pleine  de  pensées  las- 
cives, de  désirs  im- 
purs... Pries-tu  tou- 
jours de  cette  façon? 
Est-ce  pour  cela  que 
u  vas  à  l'église?  Ah  ! 
i,  au  lieu  de  dormir 
ians  son  tombeau,  il 
eposait  à  tes  côtés, 
uirais-tu   comme 
aujourd'hui?    J'en 
loute.  La  couche  te 
léplairait   moins, 
ans  doute,  avec  cet 
iutre  fiancé,  ma  co- 
>mbe? 
Elle  continuait  de 
e  tain*.  Me  compre- 
ait-elle  donc  si  peu? 
,'c  devinait-elle  pas, 
ans   les  ojdieuses 
aroles    que    j'avais 
rononcées,  mes  sen- 
ments     vrais  \à   La 
1ère  impuissante  de 
pmme  déda  igné, 

ie  jalousie  féroce,  la  douleur,  la  torture,  l'humiliation  de  me 
»ir  repoussé?  Et  aussi  des  sentiments  meilleurs  que  j'étouffais, 

le  je  préférais  traîner  dans  la  boue  plutôt  que  de  les  exposer  à 
>n  dédain,  à  sa  raillerie?  Non,  pour  elle,  qui  De  se  donnait  pas 
peine  d'analyser  L'étal  de  mon  .une,  de  connaître  le  tond  de 
»n  cœur,  meilleur  peut-être  que  mes  paroles;  pour  elle,  qui  ne 
demandait  pas  s'il  était  des  excuses  à  mon  emportement,  mes 
>e.»iirs  odieux,  infâmes,  seuls  existaient,  et  d'apr  Liscours 

le  me  jugeait,  elle  me  condamnait. 
E2Ue  se  taisait  toujours,  mais  je  remarquais  qu'elle  était  à  bout 

!..  i.  —  94  m 


.  Mo  «•.induisit  au  salon 
<>u  elle  alluma  une  l.impo. 
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de  forces.  La  rougeur  de  la  pudeur  blessée  couvrait  ses  joues, 
son  front  abattu; ses  lèvres  tremblaient  et  de  gr — es  larmes p<  r- 
laient  au  bord  de  s<  -  paupièn 

Je  L'avais  atteinte  au  cœur,  et  pourtant  je  n'étais  pas  satisfait. 
Une  sombre  et  fatale  puissance  me  poussait  à  l'irriter,  â  la  moN 
tifier  davantage,  comme  si  je  n'eusse  pu  recouvrer  le  calmé 
qu'après  avoir  détruit  pour  jamais  mon  ultime  bonheur,  l'objet 
de  mes  vœux  les  plus  ardents. 

—  Et  c'est  un  moine,  un  dévol  qui  me  l'a  enlevée,  empoison- 
née, avant  même  que  je  la  connaisse  !  m'exclamai-je.  Mais  u\-mi- 
rais-je  pas  dû  penser  qu'entre  tous  les  hommes  elle  élirait  préci- 
sément un  de  ceu\  qui  m'inspirent  le  plus  de  dégoût!  Les  âmed 
naïves  et  pures  raffolent  du  fiancé  céleste...  mais,  comme  il  est 
trop  loin,  elles  lui  choisissent  sur  terre  un  représentant,  un  en- 
soutané  quelconque,  ou  un  gamin  en  passe  de  le  devenir...  I)u 
reste,  je  te  fais  mes  compliments,  tu  avais  bon  goût.  Ton  ami 
devait  être  un  superbe  garçon,  plus  beau  que  moi,  certes.  Mais 
une  chose  que  je  ne  te  pardonne  pas,  c'est  de  ne  pas  l'avoir  suivi 
en  Chine.  Vous  eussiez  pu,  dans  un  parfait  accord,  vous  vouer  à 
votre  œuvre,  convertir  des  masses  de  petits  païens,  prier  en- 
semble, et,  de  plus,  vous  aimer.  Ça  devait  entrer  dans  son  plan. 
.1.-  comprends  sa  fureur  à  propos  de  ta  soi-disant  chute,  de  ta  ré- 
sistance à  t'attacher  à  ses  pas.  Et  maintenant,  tu  i  -  de  ne 
pas  l'avoir  accompagné;  tu  cherches  tous  les  portraits  qui  lui 
ressemblent.  Pourquoi  donc  as-tu  laissé  échapper  ton  bonheur? 
Personne  ne  t'eût  adressé  le  moindre  reproche.  Vous  eussiez  là- 
bas  toujours  été  deux  saints...  car  vos  directeurs  s'entendent  à 
cette  morale  hypocrite,  différente  selon  qu'elle  s'applique  à  eus 
ou  aux  autres.  Quelle  folle  tu  as  été  de  ue  pas  lui  accorder  toi 
entière  confiance  ! 

J'avais  enfin  atteint  le  but  de  mon  aveugle  acharnement  :  efl 
était  brisée,  elle  avait  peine  à  se  tenir  debout  :  mbes  sem- 

blaient se  dérober  bous  elle. 

\    te  us  traversé  le  pan:  et  nous  arrivions  à  la  Kinirti 

Ellen  s'affaissa  sur  un  banc,  le  visage  appuyé  au  d  de 

iglots  étouffés  la  secouaient  convulsivement.  Elle  offrait  u 
tableau  si  pitoyable  que  des  passants  s'arrêtèrent,  pleins  de  eon 
passion.  Ses  plaintes  produisaient,  môme  sur  moi,  mal  heu  reu 
pourtant,  une  pénible  impression.  Mais,  en  môme  temps,  l.i  h<»ni 
m'accablait    et  j'enr  de  m'exposcr  ainsi  en 
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badauds.  Je  la  saisis  par  le  bras  et  j'essayai,  brutal  malgré  moi, 
Je  la  relever. 

—  Pourquoi  m'infliges-tu  cette  nouvelle  souffrance0  lui  dis-je 
ioucement  à  l'oreille. 

Cette  ravissante  petite  oreille,  brûlante  de  fièvre,  int  ma 

bouche,  réveilla  soudain  mon  amour.  Je  la  couvris  de  baisers,  je 
lui  murmurai  de  tendres  paroles  ;  j'en  vins  même  aux  prières. 

—  Partons,  Ellen,  par  pitié  pour  toi,  si  ce  n'est  par  égard  pour 
tnoi.  Regarde,  les  promeneurs  stationnent  autour  de  nous.  Viens, 
m  vois  bien  que  tu  ne  peux  pas  rester  ici. 

Elle  céda.  Je  la  conduisis  rapidement  loin  de   là,  dans   une 
petite  rue  sombre  et  silencieuse.  Puis  je  l'entourai  de  mon  b 
et  j'essayai  de  lui  dérober  un  baiser  ;  mais  elle  détourna  la  : 
et  m'écarta  d'un  geste. 

—  Ellen  !  criai-je. 

Et,  entraîné  par  la  passion  qui  me  possédait,  j'appuyai  mes 

èvres  sur  son  cou  avec  une  telle  violence  que  l'empreinte  en 

ut  marquée. 

1  Comme  si  elle  eût  été  mordue  par  un  serpent,  elle  poussa  un 
|ri  si  déchirant  que  je  lâchai  prise,  effrayé. 

|  Aussitôt  la  pauvre  enfant  se  mit  à  courir  à  toutes  jambes 
■ravers  les  rues,  sans  prendre  garde  aux  voitures,  aux  passants  ; 

lie  allait  aveuglément,  au  hasard,  tel  un  animal  sauvage  traqué 
lar  les  chasseurs.  Je  volai  à  sa  poursuite  el  en  moins  d'une 
limite,  je  Fous  rejointe. 

—  Ne  nie  pousse  pas  à  un  coup  de  folie,  articulai-je  d'une  voix 
uej»'  m'efforçais  de  rendre  calme;  il  est  dangereux  d'éveiller  la 
rute  qui  sommeille  en  moi,  comme  en  tout  homme.  Tes  sottes 

-  de  fuite  sont  irréalisables.  Rends-toi  à  la  maison.  Je  ne 
■ux  pas  te  menacer  ni  te  contraindre,  mais  je  te  supplie  de 
.'écouter.  Permets-moi  de  t'accompagner  jusqu'à  la  première 
ation  de  voitures  et  va-t-en  seule,  si  tu  le  préfet  tirai  foi 

i   ta    pan  de   si    tu    me   promets   de   rentrer  directement  chez 
ircnts. 

—  <  >ui,  oui,  je  promets  tout,  dit-elle.  Vite,  vite,  à  la  m  i  s 

iez  mes  parents...  afin  que  je  me  cache  dans  le  coin  le  plus 
uscur  et  que  je  ne  voie  personne  |  Les  paroles  q       j'ai  dû  < 
dre  sont  écrites  sur  mon  front...  et  rien  ne  poui 

Elle  marchait   ù  une  telle  allure  que  j'avais  peu 
pe  n'accordait  aucune  attention  aux  consolatioi 
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de  lui  donner,  elle  u'écoutail    pas   mes  prières,  mais   répétai! 
toujours  : 

—  A  la  maison  '.  à  la  maison  ' 

s.uis  rien  ajouter,  je  réglai  mon  pas  sur  le  sien.  Je  hélai  une 
voiture,  j'ouvris  la  portière;  elle  monta  et  se  jeta  dans  un  eoin 
en  se  cachant  le  visage. 

—  Tu  me  jures  que  tu  ne  te  feras  pas  conduire  au  couvent, 
chez  ton  amie?  lui  demandai-je  en  me  penchant  dans  la  voiture. 

—  Chez  elle?  s\Vria-t-elle  en  relevant  la  tête.  Jamais,  jamais  ! 
Puis  elle  retomba  abattue. 

—  Ya-tVn!  va-t'en!  supplia-t-elle  encore. 

Désireux  de  lui  adresser  de  nouvelles  recommandations,  j'hési 
tais  à  m'éloigner. 

—  Ya-t-en!  Pourquoi  ne  t'en  vas-tu  pas  ?  cria-t-elle  en  l'rap- 
i >  tut  du  pied  la  voiture. 

—  Nous  nous  reverrons  demain,  répondis-je,  irrité  derechef 
Tu  m'appartiens  et  tu  resteras  à  moi.  Je  t'en  avertis. 

—  A  t<»i  ou  à  la  mort,  me  sembla-t-il  entendre. 

Le  cocher  fit  claquer  son  fouet  et  le  cheval  partit  au  trot. 

Je  restai  sur  place,  abasourdi...  Ainsi  elle  était  à  moi,  rien  n 
pouvait  la  délivrer  de  moi  que  la  mort  !  Qui  donc  lui  avait  sug 
géré  cette  idée  ? 

Je  sonireai  à  ses  dernières  paroles,  à  son  désir  ardent  de  rej 
tourner  chez  elle,  chez  ses  parents,  à  sa  peur  de  se  retrouver  e  j 
face  de  sa  pieuse  amie,  près  de  qui  elle  avait  d'abord  cherché  u 
asile  et  dont  elle  ne  pouvait  plus  entendre  parler  à  présent  ;  j 
réfléchis  à  tout  ce  qui  s'était  passé  entre  elle  et  moi  pendarl 
cette  heure  et  je  crus  enfin  comprendre  :  ce  qui,  dès  aujourd'hui 
la  liait  à  moi.  c'était  la  honte. 

Si   dans  un   moment  de  folie  j'eusse  porté  atteinte  à  son  hori 
ueur,  elle  se  fût  tue  de  même  et  m'eût  suivi,  moi,  le  confiden 
l'auteur  d'une  faute  a  elle  imposée,  mais  ineffaçable,  afin  que 
honteux   secrel   restât  entre  nous  pour  jamais.  Dans  ce  cas-1 

ïsi,  la  morl  seule  eût  pu  briser  les  liens  qui  l'eussent  attacha 
à  moi.  Et  les  paroles  qnie  j'avais  prononcées  à  son  oreille  étaiei 
pour  elle,  un   meurtre  "moral,  un  viol  de  la  virginité  et  de 
pudeur  de  son  âme.  D'une  main  brutale,  j'avais  déchiré  les  \<>il 
me,  je  l'avais^  mise  à  nu,  et  elle  se  sentait  désornu 
souillée,  déshonorée. 

Au—    réclamait-elle   avec  impatience  et  d  ir  son  fb)| 
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pour  s'y  cacher  et  échapper  aux  regards  étrangers  :  même  la 
pensée  de  se  voir  en  face  de  ;>on  amie,  la  nonne  pudique  dont 
aucun  mot  impur  n'offensa  ja:  nais  l'oreille,  lui  était  insuppor- 
table. Elle  ne  pouvait  plus  appartenir  qu'à  l'auteur  de  la  profa- 
nation de  son  àme. 

is-je  me  féliciter  du  rés  ultat  obtenu,  malgré  le  caractère 
odieux  des  moyens  employés?  Non,  cela  m'était  impossible. 
Cette  triste  victoire  ne  me  donnait  que  cette  satisfaction  sombre 
et  inquiète  que  connaît  seul  le  désespoir. 

.  Néanmoins  Kllen  se  décla  rait  enchaînée  à  moi,  indissoluble- 
ment, irrévocablement. 

Mais  elle  avait  parlé  de  mort  aussi.   «   A  toi  ou  à  la  mort  !   i 
ivait-elle  crié  en  partant.  Oui,  je  ne  me  suis  pas  trompé,  ce  fut 
là  sa  dernière  parole!  Oh!  si  elle  allait  mourir?  Serait-ce 
-ible ?  Je  serais  encore  sa  dupe.  Elle  l'emporterait  sur  moi] 
lie  m'abandonnerait  pour  voler  à    un   autre!   Mais    mourir   à 
.  t  et  un   ans,   mourir   quand   on   est    si   belle,  si  pleine   de 
iharme!...  l'ne  sueur  froide  me  couvrit  le  vis  Si  le  malheur 

tait  déjà  consommé  !...  Courir  après  elle  !... 
.i    vais  perdu  beaucoup  de  temps,  près  de  dvux  heures.  Peut- 
iv  était-il  trop  tard?  Je  m'élançai,  affolé,  au  travers  des  ru 
irrivai,  «'puisé,  devant  la  maison,  dont  h-  conci<  fermait 

te. 
La  mine  froide  et  indifférente  de  L'hommi  9alut  poli  me 

anquillisèrent  un  peu.  Si  un  malheur  avait  frappé  Eli  en,  il  le 
turait.  Mais  qui  sait'.'  Ne  cacherait-on  pas  la  vérité  aux         -  de 
maison?  Le  père  étant  médecin,  on  ne  ferait  appel  a  au. -un 
étranger.  Toute  mon    s.ng<  ■   ravivait.  Je   montai 

ier  en  courant  el  tirai  violemment  la  sonnette. 
1.'  bonne  qui  m'ouvrit  paru:   très  étonnée  d'une  \  pa- 

îille  heure. 

—  Monsieur  n'esl  pas  à  la  mtûson,  me  dit-file,  et  les  dan 
>nt  dans  leurs  chambres. 
le  respirai. 

—  Voudriez-vous  avertir  M   '  S  radnitz  que  je  suis 
r  I  -  lui  parler  quelques  minute-. 
Bile  hésita  une  seconde  et.  sanît  ajouter  un  met,  m< 

Ion  mù  elle  alluma  une  Lampe.  Puis  elle  s'en  r- 

tant  sur  un  ton  aigre-doux  : 
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—  Il  faudra  que  monsieur  le  docteur  attende;  madame  avaî 
mal  à  la  tête,  elle  esl  Bans  doute  déjà  couch< 

J'attendis  en  effet  assez  Longtemps,  presque  une  demi-heure 
Enfin  M  Stradnitz  entra,  vêtue  d'une  robe  de  chambre,  m 
châle  jeté  sur  la  tête  et  retombant  sur  les  épaules.  Elle  s'avanç 
•  l'un  air  Inquiet.  Je  ae  m'excusai  { »as  de  la  déranger  à  rette  heure 

—  Que  lait  Ellen?A  quelle  heure  est-elle  rentrée  ?  question 
uai-je  sans  préambule,  sans  même;  saluer. 

—  Vers  huit  heures  et  demie,  et  dans  quel  état!  mon  Dieu 
.le  désirais  savoir  d'où  elle  venait  :  «  Tu  vois  que  je  suis  ren 
trée  et  qu'il  ne  m'est  rien  arriva  .  me  dit-elle  sans  répondre 
ma  demande.  Je  veux  aller  me  co  ueher  ».  Et  elle  s'est  mise  a 
lit  aussitôt.  Quel  bonheur  que  son  père  n'ait  pas  été  là!  Corn 
ment  lui  aurai-je  expliqué  sa  disparition,  sa  longue  absenc( 
pendant  Laquelle  elle  est  allée...  D  ieu  sait  où!  Que  lui  aurais^ 
raconté  ? 

—  Alors,  elle  ne  t'a  parlé  de  r  ien?  Tu  n'as  pu  savoir  où  el 
avait  été  ? 

—  Je  n'ai  pas  osé  l'interroger   davantage.  Elle  avait  un  air 
farouche,  elle  ('tait   si   pâle  qu'on  l'eût  prise  pour  une  folle.  Ma 
t<-i.  mon  cher  ami,  tu  l'as  cherché»  >  jusqu'à  présent? 

J'éludai  sa  question  en  demandant  à  voit-  Ellen. 

—  Maintenant?  s'écria-t-elJ<  . 
Et  elle  recula,  effraj 

—  Elle  dort  probablement. 

—  Il  faut  que  ]■■  la  voie.  Pense  à  la  peur  qu'elle  m'a  causé 
.h-  ae  fermerai  pas  les  yeux  de  la  nuit,  si  je  sortais  d'ici  sani 
v<»ir.  Je  t  "  «  -il  supplie,  maman,  coi  Lduis-moi  auprès  d'elle. 

M  e  Stradnitz,  qui  avait  pour  moi  toute  l'affection  d'une  mèr 
fut  touchée  de  ma  p 

—  Alors  m  entreras  tout  do:ucement,  pour  ne  pas  l'éveilh 
n'est-a   l' is  '.' 

.1  •  lui  promis  et  nous  nous  rendîmes  dans  la  chambre  d'Klle 
Les  rideaux  de  l'alcôve  étaient  tir/-.  La  veilleuse  répandait  u 
faible  lumière  bleue.  Ellen  et  n  couchée  sur  1<-  dos,  la  tête  rc 
in  droite  sur  La  poitrine,  la  main  gauche  un  p 
mouvait  d.'  haut  <  n  bas  sur  La  couverture,  cool 
pour  repousser  quelque  ch<  -  Son  visage,  d'une  pâleur  me 
tell  '   néanmoins  un."  singulière  expression  de  dm 
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bouche  entr'ou verte  se  contractait.  Sa  respiration  était  difficile 
et  irrégulière. 

Je  demeurai  longtemps  au  pied  de  son  lit,  à  la  considérer. 
Quel  supplice  pour  moi  que  l'aspect  de  son  visage  blême  dont 
l'expression  trahissait  l'horreur  et  le  dégoût  qui  remplissaient 
son  âme  !  «  Pourquoi  suis-je  frappée  d'un  tel  malheur  ?  Quel 
crime  ai-je  donc  commis  ?  »  semblait-elle  dire.  Je  ne  pouvais 
supporter  ce  spectacle.  Je  lisais  sur  cette  bouche  demi-ouverte 
une  terrible  accusation  contre  moi.  Et  je  reconnus,  à  cet  instant 
même,  que  j'avais  fait  fausse  route,  du  commencement  à  la  lin. 

Un  vif  amour,  une  tendre  pitié  pour  elle,  une  violente  colère 
contre  moi-même,  un  repentir  sincère  de  ma  brutalité,  des 
paroles  odieuses  que  je  lui  avais  dites,  et  dont  l'horreur  m'appa- 
raissait  clairement,  tous  ces  sentiments  se  confondaient  dans 
mon  cœur  et  imposaient  silence  à  mes  rancunes,  à  mes  décep- 
tions. Elle  était  ma  fiancée,  presque  ma  femme,  et,  pour  cette 
raison,  devait  me  rester  sacrée.  Comment  avais-je  pu  airir  ainsi 
envers  une  pauvre  jeune  fille  incapable  de  se  défendre?  Peut-être 
était-elle  innocente  !  Peut-être  ma  funeste  jalousie  avait-elle  créé 
un  spectre  qui  n'existait  que  dans  mon  imagination  !  Mémo  si 
elle  eût  aimé  ce  jeune  homme,  de  cet  amour  irraisonné,  enfantin 
et  inconscient  que  j'avais  soupçonné,  ma  conduite  à  son  égard 
eût  été  impardonnable;  j'étais  un  homme,  et  elle  une  femme. 
Rien  ne  m'autorisait  à  la  maltraiter.  Torturer  de  la  sorte  une 
bible  femme  était  indigne  d'un  homme  de  C03UT. 

Elle  s'agita   Légèrement  et  tourna   la  tête   vers   La    muraille, 
•Munir  si  elle  eût  senti    ma  présence;  un   frisson   secoua   s 
inembri 

—  Non-  l'éveillons,  Eugène,  murmura  La  maman,  avec  inquié- 
tude. Et  elle  a  tant  besoin  de  repos,  de  sommeil  I  Laissons-la. 

—  Oui,  répondis-je  à  voix  basse. 
Et,  sur  La  pointe  des  pieds,  Les  «lents  serrées,  je  m'approchai 

lu  lit,  je  m'agenouillai  et  je  baisai  La  lisière  de  La  couverture 
•tendu--  sur  Ellen.  Ce  baiser  était  une  secrète  prière  de  pardon; 
I  exprimait  tout  mon  repentir. 

—    Ne    lui    dites    rien    de  cela,  Ile  lui  dites  p.is  «pie  je  SUIS  VCnU, 

mmandai-je  à  Mm"  Stradnitz  en  sortant  de  la  chambre.  Je 
©viendrai  demain. 
El  je  rentrai  t ristement  chez  moi. 


i 
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Je  nie  rendis  de  très  bonne'heure  chez  M.  Stradnitz;  il  <  1  < '■  j < •  1 1  - 
nait  lorsqu'on  m'annonça. 

—  Faites  entrer  le  docteur  au  salon,  ordonna- t-il  d'une  voij 
bourrue  à  la  bonne.  Je  l'y  rejoins  à  l'instant. 

Il  parut  bientôt  en  effet,  me  salua  froidement.  Il  avait  l'ail 
embarrassé. 

—  Eilen  doit  encore,  commença-t-il.  Sa  mère  m'a  tout  ra- 
conté :  la  visite  de  votre  appartement,  la  fuite  soudaine  d'Ellen, 
son  absence  de  plusieurs  heures  et  enfin  son  retour  dans  m, 
état  indescriptible.  Et  depuis  neuf  heures  du  soir,  elle  dort 
d'un  sommeil  de  mort...  J'ai  déjà  demandé  mille  fois  à  ma  femme 
ce  qui  était  arrivé  à  cette  enfant...  mais  ma  bonne  Amélie  est  la 
dernière  personne  capable  de  me  renseigner.  Peut-être  pourras-tu 
m'éclairer.  Sois  sincère,  Eugène.  Que  s'est-il  passé? 

Le^  yeux  cloués  au  sol,  je  répondis  que  je  ne  savais  rien,  <|u< 
l.i  figure  d'Ellen  m'avait  surpris  autant  que  sa  mèn  , 
Le  professeur  m'observait  d'un  air  de  doute. 

—  Cependant,  tu  dois  bien  savoir  si  tu  as  ou  non  quelqm 
chose  à  te  reprocher.  En  tout  cas,  l'état  d'Ellen  est  singulier. 
Veux-tu  attendre  s<  >n  réveil  ou  préfères-tu  revenir  dans  la  jourm 

—  J'attendrai. 

Un   silence   suivit;  puis  on   vint  avertir   le  professeur  qu 
femme  désirait  lin  parler. 

—  Excuse-moi  un  instant,  cher  Eugène.  Je  suis  à  toi  touti 
l'heure,  me  dit-il  en  me  quittant. 

Je  m'accoudai  à  la  fenêtre,  les  yeux  perdus  dans  le  vague.  A 
it  d'un  quart  d'heure,  M.  Stradnitz  rentra  dans  la  chambre 
visiblement  contrarié. 

—  Elle  est  réveillée,  fit-il. 
I.  me  levai  vivement  ;  mais,  d'un  signe,  il  m'invita  à  me  rasseoir 

—  Ne  te  dérange  pas.  .!<•  ne  te  conduirai  pas  auprès  d'elle 
présent  ;  elle  ne  veut  voir  personne. 

Puis,  me  prenant  le  bras  et  n  rdant  en  face,  il  ajout 
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—  Pourquoi  ne  pas  me  dire  toute  la  vérité?  Il  y  a  eu  sûre- 
ment quelque  chose  entre  vous.  Avoue-le  moi. 

—  Je  ne  sais  rien,  répliquai-je,  les  lèvres  tremblante  s. 


Je  baisai  la  lisière  de  la  couverture  étendue 

sur  Kllen. 


—  Vous  étiez  dans  la  chambre  à  coucher,  lorsqu'elle  est 
partie,  reprit-il  avec  bonhomie,  pour  m'inviter  à  parler  en  tenir 
franchis.'.  Les  jeunes  Biles  onl  les  sentiments  plus  délicats  qu'on 
le  se  l'imagine.  N'eus  devons  l*^  traiter  avec  tous  les  égards 
K>ssibles,  même  quand  elles  nous  aiment  réellement.  11  est  des 
choses  très  naturelles  en  elles-mêmes,  auxquell<  -  on  ne  d 
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faire  allusion  devant  elles...  N'as-tu  vraiment  rien  «lit  qui  ait  pu 
choquer  Ellen  ? 

—  Non,  répondis-je,  découragé.  .!<■  n'ai  pas  prononcé  un  mot. 
Je  ue  désirais  même  pas  qu'elle  visitât  cette  chambre,  juste-j 
ment  parce  que  j<-  connaissais  sa  timidité.  M,n"  Stradnitz  peuj 
l'affirmer. 

Ce  qui  s'était  passé  dans  la  rue,  je  ne  le  divulguais  pas.  Cela 
erait  toujours  un  secret  entre  elle  et  moi.  Elle  ne  le  trahirait 
non  plus. 

—  Eh  bien,  comprenne  qui  voudra  les  femmes  et  leurs  ca- 
prices !  s'écria  M.  Stradnitz  furieux.  Je  ne  saurais  te  donner  de 
meilleur  conseil  que  celui  de  patienter  avec  cette  folle  enfant. 

Je  nie  retirai,  en  l'informant  que  je  reviendrais  dans  la 
soirée. 

—  C'est  bien,  acquiesça-t-il.  Je  l'avertirai.  D'ici  là,  elle  aura 
le  temps  de  se  décider  à  être  raisonnable. 

A  mon  retour,  Ada  me  reçut.  On  l'avait  chargée  de  me  donner 

nouvelles.  Elles  n'étaient  point  réjouissantes.  Ellen,  encore 

peu  raisonnable,  gardait  toujours  le  lit  et  avait  dormi  presque 

tout  le  j<»ur.  Aux  prières,  aux  questions,  aux  reproches  de  ses 

parents,  elle  se  contentait  dé  répondre  : 

—  I.    sa  /.-moi  tranquille,  je  suis  trop  fatiguée. 

Muet,  sans  regarder  Ada,  j'écoutais  ces  renseignements  insi- 
gnifiants,  et,  en  même  temps,  je  prêtais  l'oreille  à  tous  les  bruits 
de  la  maison  :  des  gens  allaient  et  venaient  dans  le  vestibule. 
Mais  personne  ne  songeait  à  me  rassurer.  Ma  patience  était 
.1  bout. 

—  Tout  cela  ne  signifie  rien,  répliquai-je  d'un  ton  brusque  en 
me  levant.  <  >u  est  ta  mèi 

—  Auprès  d'Ellen. 

—  Il  faut  que  je  lui  parle.  Va  La  chercher. 

—  Maman  ne  te  dira  pas  autre  chose  que  moi,  remarqua  Ada 
M    -  -   cela  doit  te  tranquilliser... 

Elle  me  quitta  et,  au  bout  de  quelques  minutes,  me  ra 

—  Eh  bien  ?  demandai-je  en  m'approchant,  les  sourcils  froncés. 
M      Stradnitz,  troublée,  bégaya  qu'elle  n'y  comprenait  rien; 

qu' Ellen  refusait  toujours  de  se  lever;  qu'elle  n'avait  rien  pris  A 
ournée;  qu'elle  ne  faisail  que  dormir,  comme  si  elle  ava 
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réparer  les  fatigues  de  longues  veilles.  N  -  questions  semblent 
l'importuner. 

—  C'est  à  désespérer,  conclut-elle. 

—  Elle  est  peut-être  malade?  insinuai-je. 

—  Son  père  l'a  auscultée,  examinée  et  n'a  découvert  aucun 
symptôme  de  malaise.  L'état  de  prostration  où  elle  se  trouve  lui 
paraît  être  la  suite  d'une  grande  surexcitation  nerveuse. 

—  Dort-elle  en  ce  moment  ? 

—  N...  non,  dit-elle  en  hésitant. 
Involontairement,  je  m'avançai  vers  la  porte.  Mais  Mme  Strad- 

nitz,  effrayée,  me  retint  par  le  bras. 

—  Non  pas,  Eugène,  tu  sais  comme  je  t'aime  et  comme  j'ai 
toujours  été  disposée  à  prendre  ton  parti  contre  elle.  Mais  au- 
jourd'hui je  dois  la  défendre.  Je  ne  peux  et  ne  dois  pas  te  laisser 
entrer  dans  sa  chambre. 

—  Pourquoi  ne  veut-elle  pas  absolument  me  voir?  question- 
uai-je.  Ne  t'en  a-t-elle  pas  confié  la  raison? 

—  Elle  ne  m'a  rien  confié. 
Elle  échangea  un  coup  d'œil  avec  Ada.  Je  les  examinai  touto 

deux  d'un  air  soupçonneux. 

—  si  vous  essayiez  pourtant,  une  fois,  de  la  prier  en  mon 
nom0... 

—  Non,  non,  interrompit  Mme  Stradnitz,  effrayée  à  nouveau. 
Elle  ne  veut  pas  te  voir.  Il  est  inutile  d'ess  lyer 

.!«  réfléchis  quelques  minutes. 

—  Qu'il  en  soil  ainsi  !...  J'attendrai  jusqu'à  demain,  pensai-je. 
Je  comprenais  que  je  lui  avais  manqué   gravement,    que   ma 

conduite  de  la  veille  avait  été  odieuse.  Je  devais  donc  me  mon- 
trer patient  el   reconquérir  pas  -  le  terrain  perdu.  Elle  me 
pardoi  ■  erait  d'autant  plus  vite  que  je  serais  plus  doux,  plus  dis- 
a  ne  pas  la  contrarier. 

Mais  ma  résignation  ae  servit  à  rien.  Le  lendemain  ce  fui  la 
même  histoire,  ainsi  que  les  jours  suivants  pendant  tout  une 
mai  ne. 

Les  domestiques  riaient  sous  cape,  quand  arrivait  ce  singulier 
amoureux,  qui  s'acharnait  à  se  faire  éconduire,  trois  ou  quatre 
fois  par  jour,  car  sa  flanc 

Le  pi  r  aussi  restait  invisible;  il  prétext  ut  un 

ou  bien  il  laissait  à  sa  femme  le  soin   d<    -    i\  Liquer  toi. 

le-ci  ne  savait  plus,  depuis  longtemps,  comm  dmer  mon 
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impatience  croissante,  mon  irritabilité  toujours  plus  vive.  Ellen 
se  levait,  mais  se  refusait  absolument  à  me  recevoir  Bans  préciser 
de  motifs.  Etendue  sur  une  chaise-longue,  elle  passait  des  jour- 
nées entières  plongée  dans  une  sorte  de  torpeur,  le  regard  fixe, 
sans  prononcer  un  mot.  Elle  ne  souffrait  dans  son  voisinage  que 
ses  parents  ou  A.da  et  ne  leur  parlait  pas.  S'ils  essayaient  de  l'in- 
terroger  sur  sa  mite,  sur  son  absence  mystérieuse,  elle  éclatait 
en  sanglots. 

IN  n'osèrent  bientôt  plus  lui  adresser  une  seule  question,  et  sfl 
résignèrent  à  sa  mélancolie. 

C'est  ce  qu'on  me  rapportait,  c'est  avec  de  telles  consolations 
qu'A  me  fallait  prendre  courage.  Chaque  jour  on  me  faisait  espé- 
rer que  cela  irait  mieux  le  lendemain,  et  le  jour  suivant  j'enten- 
dais encore  la  même  chanson. 

Le  huitième  jour,  lorsque  Mine  Stradnitz  m'adjura  encore  de 
patienter,  je  souris  ironiquement. 

—  Tu  conviendras  toi-même  que  la  comédie  a  duré  assez  long- 
temps et  qu'il  vaut  mieux  tirer  le  rideau,  lui  répondis-je.  Ellen 
paraît  oublier  que  notre  mariage  doit  avoir  lieu  dans  une  semaine 
à  peine  et  que  nous  avons  mille  détails  à  régler  ensemble.  Je  té 
serais  donc  obligé  de  l'avertir  de  ma  part  que  je  viendrai  ce  soia 
et  que  je  la  prie  de  se  tenir  prête  à  me  recevoir.  Si  elle  n'y  conH 
•  pas,  je  forcerai  tout  simplement  la  consigne.  Ma  longanimité 
à  bout. 

L'après-midi  mesembla  extraordinairement  longue.  Je  fus  su] 
le  point  de  quitter  plusieurs  fois  mon  travail  et  de  courir  auprès 
d' Ellen.  J'étais  persuadé  qu'on  ne  se  refuserait  pas  à  m'introduircj 
auprès  d'elle  et  que  ma  seule  visite  me  rendrait  le  cœur  de  ms 
fiancée.  Je  m'humilierais,  je  lui  demanderais  pardon  à  genoux; 
elle  m'écouterait,  nous  nous  réconcilierions;  je  la  presserais 
bientôt  sur  mon  cœur  ! 

Enfin,  sept  heures  sonnèrent  Je  me  disposais  à  partir  lorsqul 
le  timbre  retentit.  Joseph  courut  à  la  porte  et  m'apporta  auss 
une  lettre  que  lui  avait  remise  un  commissionnaire. 

Une  sueur  froide  me  couvrit  le  visage.  .!»■  m'effondrai  dans 
mon  fauteuil.  .l<  devinais,  je  sentais  que  cette  lettre  renfermait 
mon  sort,  et  je  ne  pouvais  me  décider  à  l'ouvrir.  Joseph,  aba- 
sourdi par  mon  attitude,  restail  planté  devant  moi  sans  mot  dire. 
Je  l'envoyai  au  dehors  et  j'allai  me  renfermer  dans  la  chambre 
ornée  et  meublée  pour  Ellen  et  pour  moi;    puis,  à  la  vacillai 
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lueur  d'une  bougie,  assis  sur  notre   lit   nuptial,   je   brisai   le   ca- 
chet. 

La  lettre  écrite  de  la  main  du  professeur  était  très  longue  et 
disait  : 

«  Entre  hommes,  une  sincérité  sans  réserve  est  le  plus  sur 
chemin  pour  parvenir  à  s'entendre.  C'est  celui  que  je  choisis  pour 
t'apprendre  ce  qui  suit,  mon  cher  Eugène.  Tu  es  fort  et  tu  sup- 
porteras mieux  la  vérité  toute  nue  que  déguisée  sous  des  phrases 
ambigu 

«  Ce  matin,  tu  as  prévenu  ma  femme  que  tu  reviendrais  dans 
la  soirée  et  que  tu  parlerais  à  Ellen  de  force,  sinon  de  gré.  Elle  a 
été  effrayée  de  tes  paroles  et  encore  plus  du  ton  énergique' et 
résolu  avec  lequel  tu  les  as  prononcées.  Nous  avons  tenu  une 
sorte  de  conseil  de  famille,  et  nous  nous  sommes  rem  lus  auprès 
de  notre  fille  pour  lui  exposer  ton  désir  et  l'engager  par  nos 
prières  réunies  à  te  recevoir. 

i  Elle  devint  tout  à  coup  si  pâle  que  son  visage  se  distinguait 
à  peine  de  son  peignoir  blanc  ;  elle  était  semblable  à  une  r  - 
blanche  saisie  par  une  forte  aelée.  Elle  nous  regardait  d'un  air 
morne.  Je  m'assis  auprès  d'elle  et  pris  dans  la  mienne  sa  main 
pendante  et  inerte.  Aussi  prudemment  que  possible,  avec  toutes 
les  précautions  imaginables,  je  commençai  à  lui  parler  de  toi,  et 
enfin  je  lui  fis  part  de  ton  désir.  Elle  parut  tout  d'abord  ne  pas 
Bavoir  où  j'en  voulais  arriver.  Puis,  subitement,  elle  comprit  et, 
retirant  sa  main  : 

«  — Je  croyais  que  vous  aviez  tout  deviné  depuis  Longtemps, 
articula-t-elle  avec  un  effort  visible,  et  qu'il  ne  me  serait  pas  né- 
cessaire de  m'exprimer  en  termes  plus  clairs... 

"   Elle  poussa  un  soupir. 

i  —  Entre  lui  et  moi,  c'est  fini,  irrémédiablement  fini.  Je  m'é- 
tonne d'être  obligée  de  vous  le  dire. 

i  Je  me  levai  brusquement. 

«  —  Comment  fini  ?  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  m'écriai-je. 

((  —  Que  je  ne  peux  pas,  que  je  ne  veux  pas  l'épouser,  ni  jamais 
oir,  répondit-elle. 

«  Je  restai  consterné,  tu  le  devin 

« — Alleu-,  mon  entant,  ma  tille,   c. «m inuai-je,  reviens   à   la 
raison.  As-tu  conscience  de  ce  que  tu  fais?  Sais-tu  qu'on  ne  re- 
>rend  pas  -a  parole  quelques  jours  avant  le  mariage?  Tu 
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dû  réfléchir  avant  de  te  décider.  Pourquoi  t'es-tu  engagée?  Est- 

Bimplement  pour  te  moquer  de  nous  et  de  lui? 

«  —  .!«•  De  puis  t'expliquer  pourquoi  j'ai  agi  ainsi.  En  tout  cas, 
ce  n'a  pas  été  de  mon  plein  gré. 

« — Tu  ne  vas  pas  prétendre  qu'il  t'a  hypnotisée  et  qu'il  t'a 
arraché  ainsi  ton  consentement  ?  répartis-je  avec  on  sourire  iro- 
nique. 

«  —  Ce  n'est  pas,  en  effet,  ce  que  je  veux  dire  Quand  il  m'a 
demandée,  je  l'estimais  beaucoup,  et  surtout  je  lui  étais  infini- 
ment reconnaissante  à  cause  d'Ada.  Je  m'imaginais  même  que  je 
L'aimais.  Il  désirait  m'épouser,  il  le  voulait  fortement  ;  sa  volonté 
entraîna  la  mienne,  plus  faible.  Je  ne  cessai  pas  de  subir, depuis, 
cette  influence  ;  elle  m'empêcha  de  rompre  avec  lui  quand  je  le 
souhaitais.  Mais  j'ai  toujours  eu  peur  de  lui,  je  ne  sais  pourquoi, 
et  je  me  résignai.  Je  n'osais  manquer  à  ma  parole,  je  désirais 
vous  épargner  ce  chagrin.  Maintenant,  il  m'est  impossible  de 
faire  autrement. 

«  —  Mais  c'est  de  la  folie,  de  la  folie  pure  !  m'exclamai-je,  tan- 
dis que  ma  pauvre  femme  fondait  en  larmes  et  s'affaissait  sur  sa 
chaise.  Ce  n'est  pas  sérieux,  mon  enfant.  Votre  appartement  est 
prêt  ;  les  lettres  d'invitation  sont  envoyées,  et  tu  parles  à  présent 
de  terreur  secrète,  de  volonté  forcée  et  de  mille  autres  fadaises? 
Que  vais-je  lui  dire?  Je  ne  puis  pourtant  pas  lui  donner  ces  rai- 
sons  absurdes.  11  nous  croirait  tous  fous. 

«  Elle  avait  la  langue  levée  pour  répondre,  mais,  se  ravisant, 
elle  se  tut  en  me  regardant  avec  des  yeux  étranges. 

—  Dis-lui  ce  que  tu  voudras,    reprit-elle  enfin,   en   laissant 
retomber  sur  l'oreiller  sa  tête   fatiguée.   Cela  m'est  égal,  pourvu  - 
que  je   ne  1»-  revoie  jamais    et  que  je  n'entende  plus  parler  de 
lui. 

«  —  Mais  qui  de  nous  va  lui  annoncer  cela?  hasarda  ma  femme 
en  sanglotant  plus  haut. 

i  —  Ecrivez-le  lui,  ce  sera  plus  -impie. 

i  Elle  ferma  les  yeux  et  ajouta  : 

«  ■ —  Je  regretterai  cette  grossière  erreur,  cette  erreur  inconce- 
vable, aussi  longtemps,  ouaussi  peu  longtemps  que  je  vivrai. ..Je 
ne  peux  plus  supporter  la  vie  après  ce  que  j'ai  fait,  après  ce  qu'on 
m'a  fait.  Je  ne  peux  plusl  je  ne  peux  plus! 

«  — Allons,  calme- toi,  calme-toi,  ma  fille!  Personne  n'a  voulu 
te  contrarier,  personne  ne  t'acb  de  reproches  ni  ne  cher- 


IMPLACABLE  AMOUR 

chera  à  te  décider  à  ce  mariage.  Tu  es  malade,  mon  enfant.  At- 
tends pour  prendre  une  décision,  que  tu  sois  rétablie.  Peut-être 
changeras-tu  volontairement  d'avis. 

ce  —  Jamais,  protesta-t-elle,  se  relevant  brusquement,  le  visage 
(empourpré.  Et  si  vous  avez  gardé  pour  moi  un  reste  d'affection, 

fi  je  vous  inspire  un  peu  de  pitié,  mettez  fin  aujourd'hui  même  à 
ette  tragédie.  Je  ne  puis  souffrir  qu'on  me  parle  de  lui.  Emme- 
ez-moi,  bien  loin  d'ici...  afin  que  je  ne  coure  jamais  le  risque  de 


le  rencontrer. 

«  Elle  parlait  comme  sous  l'empire  de  la  fièvre;  sod  visage  était 
brûlant,  ses  yeux  égarés,  tout  son  corps  secoué  d'épouvante  et 
l'horreur...  comme  si  elle  eût  subi  le  contact  d'un  reptile. 

«  Elle  était  terrible  à  voir.  Je  quittai  la  chambre  av<  c  M  Strad- 
aitz,  pâle  comme  une  morte.  Nous  décidâmes  de  t' écrire  tout 
3éla.  Je  ne  voulais  pas  que  cette  mauvaise  nouvelle  allât  te  sur- 
prendre au  milieu  de  ton  travail;  c'est  pourquoi  cette  lettre  ne  te 
-sera  remise  que  ce  soir.  Tu  auras  toute  la  nuit  pour  réfléchir, 
bour  te  ressaisir.  Sois  bien  persuadé,  mon  cher  Eugène,  que  je 
léplore  autant  que  toi  cette  triste  issue.    Ce  mariage   'tait   toute 

S na  joie,  tout   mon   espoir.    Dieu   ne   permet   pas    qu'il  s'accom- 
jlisse.  » 

M.  Stradnitz  me  conseillait  encore  de  me  résigner  courageuse- 
ment ;  il  m'adjurait  de  ne  pas  lui  en  vouloir  et  répétait  qu'il  n'é- 
ait,  pas  plus  que  sa  femme,  pour  rien  dans  la  décision  de  sa  tille. 
1  ajoutait  que  je  me  féliciterais  peut-être  plus  tard  de  cette  rup- 
are,  que  ma  nature  forte  et  saine  ne  se  fût  probablement  pas 
.longtenq»  accommodée  de  L'humeur  fantasque  d'EUen,  si  pou 
capable  de  rendre  un  mari  heureux. 

«  11  est  bien  d'autres  jeunes  filles,  concluait-il.    Il    en   est    des 
nilliers  qui  seraienl  fières  d'être  choisies  par  toi.  Je  souhaite  de 
oui  mon  cœur  que  tu  te  décides  bientôt,  et  je  forme  les  vœux  les 
)lus  sincères  pour  ton  bonheur. 
«<  Ton  vieux  maître  et  ami, 

1  .udw  ig  Strai  N 

«  /'.-s.  —  Ma  femme  t'envoi<  ses  salutations  les  plus  cordiales 
t  te  prie  de  ne  point  garder  rancune  à  notre  malheureus  nt. 

jes  personnes  malades  d'esprit  ne  sont  pas,  comme  les   autr< 
esponsables  de  leurs  actes,  et  notre  fille  est  malade.  Pens 

vaut  de  la  jmjor.   » 


LA  LECTURE  ILLUSTREE 


M  i  main  retomba  Lourdement.  Quoi  !  je  n'avais  jamais  pensé 
dénouement.  Je  ne  m'y  étais  jamais  préparé!  Je  ne  l'avais  pai 
même  pressenti  '.  Bercé  dans  une  sécurité  aveugle,  je  m'imaginaii 
qu'Ellen  n'aurait  jamais  le  courage  de  reprendre  sa   parole.    Kl 


elle  l'avait 
eu  pourtant. 
Mes  regard 
se  fixèrent 
sur    ce    lit, 

préparé 
pour  elle  et 
pour  moi. 
C'est  là  que 
ses  mem- 
bres si  souples  devaient 
reposer!  C'est  là   qu'elle 

serait  endormie  dans  ] 
mes  bras,  sa  tète  bouclée  I 
appuyée  sur  mon  épaule. 
Et  elle  m'eût  aimé,  je  n'en 
doutais  pas,  car  même  en 

heure  désespérée,  i 
je  croyais  en  ma  déité, 
bien  que  tout  semblât 
nier  sa  puissance.  Elle 
m'eût  aimé,  lût  deven 
mienne;  ma  passion  eût  fait  naître  la  sienne,  eût  triomphé 
de    -  et    .[«•   sa   pudeur.   Ivre  de  bonbeur,  elle  se  fûl 

tbandonnée  en  toute  confiance  dans  mes  bras.  Kl   ■  ■  son 

amour,  elle  m'eût  tout   pardonné,  elle  eût  compris   que  je  ne 
l\-i\  le  que  par  dépit,  par  excès  de  tendres 


i  plus  étroit, 

plus  horrible... 
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son  entêtement  eussent  cessé  pour  toujours.  Mon  imagination 
évoquait  les  plus  gracieux  tableaux  :  le  réveil  après  une  déli- 
cieuse nuit  d'amour...  ma  jeune  femme  était  près  de  moi,  elle  me 
regardait  avec  ses  beaux  yeux  encore  ensommeillés,  s'étirait 
légèrement,  puis  me  souriait  d'un  air  pudique  et  tendre.  Et  les 
repas  à  deux,  et  mon  retour  à  la  maison  après  une  courte  ab- 
sence :  elle  m'attendrait,  viendrait  à  ma  rencontre,  se  plaindrait 
doucement  de  notre  trop  longue  séparation. 

Comme  le  travail  m'eût  été  agréable  pour  elle  !  Comme  chaque 
nouveau  succès  m'eût  doublement  réjoui!  Combien  de  grandes 
choses  j'aurais  accomplies,  afin  qu'elle  pût  être  fière  de  son  mari  ! 
Me  jeter  à  ses  pieds,  l'admirer  durant  des  heures,  rassasier  mes 
yeux  de  sa  beauté,  l'aimer,  la  caresser,  la  choyer  â  plaisir,  quel 
rêve!  Après  l'union  des  corps,  la  communion  des  âmes,  n'être 
qu'un  avec  elle...  Combien  de  bonheur  eussions-nous  goûté  l'un 
par  l'autre,  l'un  avec  l'autre  !...  Et  tout  à  coup  je  me  rappelais 
qu'elle  se  refusait  et  me  refusait  ce. bonheur  —  et  les  gracieux 
tableaux  s'évanouissaient  ;  je  restais  seul  avec  ma  tri>tesse  et 
mon  désespoir. 

Mes  yeux  qui  n'avaient  jamais  pleuré  depuis  ma  première  en- 
fance s'emplirent  de  larmes,  et  je  sanglotai,  brisé  de  douleur, 
étendu  sur  cette  couche  solitaire,  où  j'avais  rêvé  de  voir  reposer, 
près  de  moi,  la  compagne  de  ma  vie. 


!  I  suivre.) 


E.    M  MiKIi'I  . 

Traduction  inéd.  de  st.  Bei 


i.   i.  —  ;;'i  m.  —  •-•'< 
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Gravure  de  Constant  Bourgeois  pour  le  volume  Le»  Jardins  de  La  France  publié  par 

A.  de  La  Borde.  (1808 


L'ACTUALITÉ  PAR  LE  PASSÉ 


LA   CAMPAGNE   ET    LE   SENTIMENT    DK    LA    NAÎTRE 


I 

t  II  semble  que  La  vie  de  La  campagne  acquiert  un  nouveafl 
charme  après  Les  grandes  révolutions,  lorsque  les  hommes, 
fatigués  des  événements,  aiment  à  Be  reposer  quelque  temps 
dans  Le  calme  de  sa  retraite.  In  beau  pays  est  alors  |><>ur  eux 
un  être  animé  <|ui  Les  console  Bans  les  plaindre,  qui  leur  fait 
richesses  sans  les  humilier  de  ses  dons.  S'ils  y 
portent  Les  peines  de  L'âme,  les  plaisirs  des  champs  adoucissent 
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eurs    maux   et   remplacent  leurs  atTections  ;   s'ils  y  portent  le 
ret  de  la  puissance  ou  de  la  richesse,  ils  croient  y  retrouver 
es  deux  avantages,  parce  qu'ils  vivent  au  milieu  des  faibles  et 
es  |>aiivr<->>    ». 

Ainsi  s'exprimait  A.  de  La  Borde  en  tète  de  son  bel  ouvrage 
•s  Jardins   de   /"  France,  publié  de.  [806  à   Mo,  c'est-à-dire  à 
ine  époque  où,  le  pays  commençant  à  renaître  malgré  les  Jour 

es  de  la  guerre  extérieure,  l'on  se  reprenait  justement  d'un 
)el  enthousiasme  pour  la  campagne. 

La  campagne!  Sans  remonter  au  déluge,  ce  fut  une   de<  ; 

i<>ns  dominantes  des   Romains  qui,  de  leurs  jardins,  axaient  su 

dre  l'asile  des  plus  riantes  divinités.  L'antiquité  est  tout  impré- 

née  du  sentiment  de  la  nature,  du  repos,  du  calme  de  la  vie  cham- 

)ètre.  Yirgil.-  nous  a  laissé  dons  les  Gèorgiques  un»'  description 

dyllique  du  jardin  formé  sur  les  bords  du  Galèse,  par  un   vieil- 

ard,  trouvant  en   son    verger  le  bonheur  qui  s'enfuit   loin   des 

s. 

11  cueillait  le  premier  les  roses  du  printemps  ; 

Le  premier  de  l'automne  amassait  les  j      - 

Et  l'on  n'a  pas  oublié  ce  mot  de  Cicéron,  écrivant  àJAtticufi 

lot  qui  équivaut  à  une  déclaration  de  principes  :  «  J'aimerais  mieux 
-<is  avec  vous  sur  le  petit  banc  qui  esl  au  dessous  de  votre 

uste  d'Aristote,  que  sur  la  chaise  curule  de  .-eux  qui  nous  gou- 

ernent.  » 

De  cet  amour  pour  la  nature  naquit  un  véritable  culte.  I  V  SS 
la   perfection,    l'art    des   jardins   donna   SOUS  Adrien    i 

gïclétien  des  modèles  de  goût  :  grottes  couvertes  de  moi 

I  violet  tes,  lacs  d'eau  vive  et  nymphées,  véritables  lieux  «le  délice 
iont  tait  dire  à  certains  auteurs  que  le-  Romains  axaient  trouvé 

dis  sur  terre.  Les  maisons  de  campagne  de  rime  bâties 
ne  recherche  extrême  sont  resté  -  célèbi 
Donc  les  Romains  connurent  les  plaisirs  et  les  charmes  de  la 
Dftpagne. 

II  en  fut  de  même  de  la  Bociété  du  moyen  âge,  quoique  dans  un 
prit  différent,  parce  que,  ayanl  fait    du  château  le  centre  de 
ii-    existence,    les    seigneurs,  contrairement    aux    Roma 
'•taient  point  des  citadins.   IU  vécurent  de  la  grande  vie  de 
mp.ij.ne  comme,  aujourd'hui  encore,  quelques  richissin 
tours,  terriers  d'Angleterre  et  d'Ecosse,  mais  ue  fuient 
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même  d'apprécier  le  charme  «lu  repos,  du  calme  au  milieu  de  la 
verdure,  après  les  agitations  de  toute  une  semaine  d'affaires. 

l,;i  Qote  champêtre  se  rencontre  sans  cesse,  au  cours  de  l'histoird 
tant  que  les  forces  vives  du  pays  ne  sont  pas  absorbées  par  les 
grandes  cit< 

S'il  faut  en  croire  la  chronique,  Charles  VII,  lorsqu'on  vint  lui 
annoncer  que  les  Anglais  étaient  maîtres  du  royaume,  s'occupait 
à  dessiner  le  parterre  de  Mehun-sur-Yèvre.  En  1871, pendant  les 
néfastes  journées  de  la  Commune,  c'est  au  café  que  le<  nouvelles 
viendront  surprendre  les  chefs  du  mouvement  insurrectionnel. 

Cela  dit  tout.  Cela  indique  bien  les  sociétés  encore  primitives 
attachées  au  sol,  aspirant  l'air  à  pleins  poumons,  et  les  soeiétéJ 
en  décadence  prises  de  folie  au  milieu  de  l'atmosphère  surchauffée 
dos  grandes  cités. 

Très  vivaces  encore,  parmi  les  gens  du  w  el  du  xvi"  siècle, 
la  compréhension,  le  sens  de  la  Nature.  Les  Italiens  surtout, 
semblaient  avoir  hérité  tout  particulièrement  de  leurs  ancêtres, 
les  Romains.  Quel  sentiment  des  beautés  agrestes  ne  trouvo-t-on 
pas  dans  cet  évêque  deNocera,  le  philosophe  Paul  .love,  qui  en 
son  palais,  sur  les  bords  du  lac  de  (Y>me,  une  ancienne  maison 
de  Pline  par  lui  restaurée,  écrivait  :  «  Les  regardsse  portent  sur 
des  rivages  plantés  de  lauriers  et  de  myrtes,  sur  des  coteaux 
chargés  do  vignes,  et  dans  le  lointain,  j'aperrois  les  villes,  les 
promontoires,  les  sommets  naissants  des  Alpes.  » 

Et  Montaigne,  lui  aussi,  malgré  son  incessant  besoin  de  loco- 
motion, malgré  sa  préférence  hautement  affichée  pour  les  \  ■  »\  a 
ne  semble-t-il  pas  avoir  quelque   peu  mené  à  la  campagne  In  vu 
jadis  chantée  par  I  lorace. 

Combien  nombreux,  du   reste,  les  amants,  lessectateurs  delà 
Mature!  Le  chancelier  de  l'Hôpital  et    Sully,  tous  deux    ïiniss 
leurs  jours  dans  le  calme  de  la  vie  champêtre,    M"1"  d<'  tëévigm 
M      de  Montpensicr,  vivant   loin  du  monde,  loin  des  intrigue! 
de  Cour.  Et  les  poètes  el  les  gens  de  lettres  :  La  foui ;iiue,  Chau 
lieu,    Boileau,  chantres    convaincus   (\<-    la    Xalure!    Voltaire 
Semble  pas  s'être  trop  déplu  dan<  son  l-Vrnev,  quoique  bien  (''loi 
(!.■  Paris.  Ll  si  je  ne  parle  pas  de  Kousseau,  e'esi  que   l'ilhis 
philosophe    fui    véritablement    celui   qui    nous    lit    remonter 
sources   de  tout    bien,   de    tout    sentiment,  de   toute   science,  I 
Nature. 
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Jardins  pompeux  d'autrefois,  où  êtes- vous?  Jardins  plantés  pal 
Le  Nôtre  —  tels  ceux  de  Fouquet,  regardés  alors  comme  les  plus 
beaux  de  1* Europe  !  Vous  êtes  allés  rejoindre  dans  l'oubli  les 
bergers  de  Watteau  et  de  Lancret,  les  scènes  villageoises  de 
Greuze,  et  les  œuvres  dramatiques  qui  avaient  amené  sur  le 
théâtre  tout  un  jargon  de  campagne,  toute  une  poissarde  rie 
champêtre,  tout  un  faux  sentimentalisme  de  pères  nourricûnrt 
venant  aboutiraux  embrassades, aux  étouffements  du  cinquième 
acte. 

Les  deux  derniers  siècles  avaient  eu  pour  la  nature,  il  faul  1  >î « -n 
le  reconnaître,  un  amour  tout  au  moins  bizarre.  Ils  l'aimaient 
tam  qu'ils  ne  purent  la  voir  ainsi  Livrée  à  elle-même,  manquant 
d'ordre  et  de  symétrie;  tant...  qu'ils  s'appliquèrent  a  l'orner, 
à  la  pomponner,  à  la  bichonner. 

Jardins  solennels  et  ennuyeux  tirés  à  l'équerre  et  au  eordeari 
créés  pour  un  monde  toujours  en  représentation  où  le  vert  sombre 
du  buis  entourait  tous  le-  carrés,  où  levertsombre  de  l'if  .-'élevait 
m  pyramides  dans  les  angles,  prenant  quelquefois  des  formes 
étranges  de  vase-  mi  d'êtres  humains;  où  les  tilleuls  devaient 
être  alignés  comme  un  corps  d'infanterie,  où  la  rose  la  plus  belle, 
la  plu-  odorante,  pour  peu  qu'elle  s'écartât  de  ht  ligne  de  son 
carré,  était  repoussée  comme  séditieuse.  Jardin-  qui  arracheront 
à  Voltaire  ce  cri  du  cœur  : 

Jardins  pi  ■  i)  métrie, 

Arbres  nains  tirés  au  cordeau, 

ni  <|ui  vous  mit  au  niveau 
En  vain  s'applaudit,  se  récrie 
En  voyant  ce  petit  morceau. 
Jardins,  il  faut  que  je  vous  fuie; 
Trop  d'art  me  révolte  <'i  m'ennuie. 

Jugez,  par  cette  description,  de  ce  que  devrait  être  la  vill- 
ture  en  une  telle  campagne. 

|)u  reste,  le  sujet  est  assez  intéressant  «'t  assez  peu  connu  poui 
qu'on  b'j  arrête  quelques  instants  encore.   Demandons  d<»n.- 
,1,.  La  Borde  qui,  i  n  son  discours  préliminaire,  a  «'■'•rit  un» 
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table  histoire   du  pittoresque   aux  époques   anciennes,  de    nous 
donner  le  plan  détaillé  de  ces  maisons  de  plaisance. 

«  Le  jardin  se  composait  »,  écrit-il,  «  de  deux  terrasses  descendant 
à  un  parterre,  au  milieu  duquel  était  une  pièce  d'eau  découpée  en 
forme  de  miroir,  et  de  chaque  coté  une  rangée  de  tilleuls  ou 
d'ormes  se  fermant  par  le  haut  carrément,  et  laissant  voir  de 
toutes  parts  de  grands  murs  de  clôture.  Le  parterre  était  planté 
d'une  espèce  de  buis  divisé  en  plusieurs  compartiments  et  repré- 
sentant les  armes  du  propriétaire,  son  chiffre  ou  L'année  de  sa 
naissance. 

«  Ces  dessins  se  composaient  quelquefois  de  cailloux  ou  de 
coquillages  de  différentes  couleurs  maçonnés  sur  un  fond  de  sable. 
Aux  quatre  coins  s'élevaient  des  pyramides  de  verdure,  des 
\  ises  de  buis,  et  plus  souvenl  des  monstres  en  plâtre,  vomissant 
l'eau  par  la  bouche,  par  la  poitrine;  des  nains, des  Mercures  et 
abbés  lisant  leur  bréviaire.  Près  de  Harlem,  en  Hollande,  on 
voyait  un  jardin  où  toute  une  chasse  au  cerf  était  représentée  en 
charmille.  Bernard  de  Palissy,  dans  la  longue  description  de  son 
Jardin  délectable,  critique  fort  les  oies,  les  dindons  el  les  grues 
en  ifs  i-ten  romarins  qu'il  avait  vus  à  Saint-Omer,  dans  les  jar- 
dins de  l'abbé  de  Clairmarais,  ainsi  que  les  gens  d'armes  de 
buis  do  l'abbé  des  Dunes,  en  Flandre;  mais,  en  même  temps,  il 
donne  le  plan  d'un  bâtiment  régulier  en  charmille,  dans  lequel 
on  trouvait  des  colonnes,  d(^  frises,  des  portes.!  des  fenêtres 
comme  chez  soi.  <)n  voit  encore  à  la  belle  terre  de  Chambaudoin, 
dans  la  Beauce,  un  labyrinthe  représentant  tous  les  instruments 
de  musique,  le  violon  est  bien  conservé,  et  le  manche  commu 
nique  au  château.   » 

Il  n'est  pas  étonnant  que  de  semblables  demeures  n'eussent 
pas  inspiré  à  leurs  habitants  beaucoup  de  goût  pour  la  cam- 
pagne ;  aussi  personne  ne  s'occupail  d'en  étudier  ou  dVu  décrire 
les  beautés  :  chacun  y  portait  depuis  longtemps  des  occupations 
étrangères  auxjouissances  qu'on  pouvait  y  trouver,  i  Monseigneur, 
disait  à  Bossuet  son  jardinier,  à  qui  il  demandait,  par  distraction, 
des  nouvelles  de  ses  arbres,  si  je  plantais  des  Saints-August 
ou  des  Saints-Jérômes,  vous  viendriez  les  voir,  mais  poui 
arbres  vous  ne  vous  en  mettez  guère  en  peine 

\n\  jardins  solennels  de  I  .••  Nôtre  le  \\  m*  siècle  d.\  lit  opp< 
les  jardins  anglais,  assemblage  de  toutes  espèces  d'objets  d  s] 
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I-  -,  quelque  chose  pour  La  nature  comme  les  poufs  pour  la  coiffure 
des  femmes.  Jardins  pygmées  <»ù 

G         au  jeu  d'une  pompe,  un  maigre  filet  «l'eau 
Par  Les  gens  du  logia  «  >t  appelé  ruisseau. 

Lemierre,  en  quelques  vers,  n'a-t-il  pus  montré  toul  le  gro- 
tesque «le  ces  jardins  de  vingt  toises  carrées  — car  tout  le  monde 
avait  voulu  avoir  son  jardin  anglais  —  dans  lesquels  on  nous 
montrait  avec  orgueil  jusqu'à  des  déserts. 

Qui  ne  rirait  de  voir  ce  grotesque  tableau, 

D  >  cabarets  sans  vin,  des  rivières  san-  eau; 

Un  pont  sur  une  ornière,  un  mont  fait  à  la  pelle; 

Des  moulins  qui,  dans  l'air,  ne  battent  que  d'une  aile; 

Dans  d'inutiles  prés  des  vaches  de  carton; 

In  clocher  sans  chapelle  et  des  forts  sans  canon; 

1)   -  rochers  de  sapin  et  de  neuves  ruines; 

l'u  gazon  cultivé  près  d'un  buisson  d'épines, 

lu  des  échantillons  de  champs  d'orge,  de  I 

Et  dans  un  coin  de  terre  un  pays  rassemblé! 

De  La  Borde,  en  sa  prose  explicative,  nourrie  de  faits  et  pleine 
de  judicieuses  appréciations,  a  l'ait  également,  avec  non  moins 
d'esprit,  le  procès  de  ce  genre  hybride,  de  ce  genre  chinois, 
comme  il  L'appelait,  consistant  à  produire  dans  un  très  petit 
espace  de  terre  autant  de  sc<  nés  différentes  qu'on  en  peut  voir  sur 
les  anciennes  tapisseries  historiées.  Une  fois  encore  je  lui  laisserai 
donc  la  parole  : 

i  On  crut  »,  écrit-il,  «  qu'il  était  beau  de  tourmenter  un  terrail 

en  mille  manières  bizarres,  d'v  créer  un  tas  de  monticules  où  l'on 

arrivait  par  des  sentiers  tournants  et  étroits.  Un  filet  d'eau  obtenu 

ands  frais  par  la  pompe  a  feu  de  Perrier  sortait  doux  fois  la 

-     naine  d'un  immense  rocher,  et  remplissait   par  une  soi-disant 

-  ado  une  rivière  maçonnée  que  les  enfants  sautaient  à  pi 
joints  ;  cent  petits  ponts,  cent  petits  chemins,  cent  petits  .-anaux 
serpentaient  dan-  les  jambes  et  taisaient  regretter  -  -«•  «va 

bonnes  allées  droites  de  nos  pères,  ces  toits  de  verdure  où  l'on 
pouvait  du  moins  marcher  devant  soi  e1  avoir  un  voisin  pour 
causer.  Une  autre  niante,  non  moins  ridicule,  occupait  une  autre 
espèce  de  gens  ut   une  sorte  d'enthousiasme  outré  pour  les 

différents  aspects  de  la  camp  qui  parut   tout   d'un  coup, 

comme  si  on  eûl  faità  l'instant  la  découverte  de  leurs  beaut 
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(.1  avinr  pour  l'Abeille  ieê  Jardins  de 
W.  Brès.    1823  j 


Cette  passion  produisait,  dans  les  personnes  qui  en  étaient  affec- 
tées, i  «  1 1  <  •  extase   puérile  à  chaque 
7777  — ^y  1      pas,  et   leur  taisait  trouver  dans  la 

nature  mille  choses  qui  n'existaient 
pas,  comme  souvent  les  gens  du 
inonde  voient  dans  les  ouvrages 
des  artistes  beaucoup  d'intentions 
que  ceux-ci  n'ont  jamais  eues. 

«  Les  faiseurs  de  jardins,  Imbus; 
de  ces  mêmes  idées,  rassemblaient 
dans  leurs  parcs  toutes  les  scènes 
(jni  pouvaient  le>  faire  naître.  Lors- 
que l'espace  ne  permettait  pas  de 
varier  beaucoup  les  sites,  ils  y  sup- 
pléaient à  force  d'inscriptions  ou  de 
petites  fabriques  qui  vous  appre- 
naient où  vous  deviez  rêver,  ol 
vous  deviez  vous  attendrir;  vingj 
arpents  pouvaient  alors  contenu] 
un  cours  complet  de  morale,  lue 
promenade  rappelait  tous  les  devoirs  et  tous  les  sentiments, 
chaque  rocher  disait  quelque  élu  —  -  de  tendre,  chaque  arbre  por- 
tait une  devise  sentimentale  conçue 
dans  l'innocence  des  premiers  •■'•-•  - 
ou  dictée  par  celle  du  propriétaire. 
I  emblèmes,  cependant,  ne  pro- 
duisaient pas  toujours  l'effet  que 
l'on  désirait.  Des  gens  distraits,  des 
femmes  légères  liaient  dans  la  val- 
des  tombeaux,  on  se  disputait 
sur  le  banc  de  l'amitié  :  on  jouait 
gros  jeu  sous  le  chaume  d'une 
bane  rustique  1  t  les  voûtes  som- 
bres de  l'abbaye  ou  de  l'ermitage 
n'inspiraienl  pas  toujours  des  pen- 
-  bien  religieuses.  » 
'  »  Nature,  il  était  temps  que  tu 
revins,  mais  -1  le  \iv  siècle  mit  lin 
aux  allées  sj  métriques  d'autre!  s, 
si  la  régularité  fut  bannie  de  par- 


€*. 


p   'ir  l'Abeille  dfs  Jardin*  d 
W.  Brès,    iv 


L'ACTUALITÉ  PAR  LE  PASSÉ  411 

tout  avec  un  esprit  d'ostracisme  à  son  tour,  vraiment  trop  exi- 
geant, il  ne  faudrait  point  croire 
que  la  vérité,  que  la  réalité  triom- 
phèrent tout  de  suite.  L'homme, 
une  fois  encore,  prétendit  arranger 
la  nature  à  son  gré.  Et  comme  si 
ce  n'étail  pas  assez  d'avoir  des 
histoires  romantiques,  des  tra 
dies  romantiques,  des  peintures 
romantiques,  des  discours  roman- 
tiques, on  créa  des  jardins  roman- 
tiques. 

Alors  triompha  le  tombeau  go- 
thique  près  de  IV^eai-polette  chi- 
noise ;  alors,  des  saules  pleureurs 
baissèrent  tristement  la  tête  près 
des  fleurs  les  plus  -airs,  les  plus 
ieolorées,  alors  des  peupliers  s'éle- 
vèrent, rabougris,  sur  des  rochers 
Brides.  En  ces  lieux  les  Aines  sen- 
sibles vinrenl  lire  les  chefs-d'œu- 
vre  du  jour,  mêlant  leurs  larmes  à  l'eau  des   cascades  jaillis- 

sa  ii  tes. 

A  rôti''  des  jardins  romantiques, 
les  jardins  paysagistes,  c'est-à-dire 
ceux  qui  laissaient  a  la  natui 
belle  »•(  pittoresque  irrégularit* 
France,  Ermenonville,  Trianon, 
Mériville,  la  Malmaison,  le  Raincj  ; 
on  Angleterre,  Stowe,  Persfîeld, 
Haglay. 

Peu  à  peu  l'en  comprit  que  s'il 
était  utile  el  nécessaire  d'entrete- 
nir, de  (Mihi\ er  les  jardins,  il  fiait 
absolument  ridicule  d<%  vouloir  les 
orner,  les  habiller,  leur  d<  nner  <l<  s 
ermitages,  «  1«  s  fontaines  de  Jou- 
vence, des  chapelles,  des  labyrin- 
thes, des  dieux,  des  \  olièn  s,  des 
grottes,   des    ruines,   des    temples 
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-,  des  lanternes  de  Diogène,  que  sais-je  encore^  toul  L'arse- 
nal <lu  romantisme  qui,  pour  mieux  combattre  Les  jardins  anglais, 
n  avait  rien  trouvé  de  mieux  que  de  créer,  d'inventer  un  autre 
arsenal  à  sa  façon. 

toutefois,  l'on  ne  saurail  encore  entièrement    crier  victoire. 

(  !ar  si,  de  nos  jours,  La 
Nature  n'est  plu-  astreinte 
à  de  pareilles  toilettes,  ce- 
pendant l'arbre  en  zinc  de 
la  banlieue  parisienne,  la 
boule  de  verre  et  Le  bassin 
aux  poissons  rouges  des 
campagnes  asniérois  - 
montrent  que  l'homme  aime 

toujours  a  transporter  à  la 

campagne   ses    manies   et 
ses  faiblesses. 

Autrefois,  la  Nature  était 
réellement  maîtresse  :  l'ha- 
bitation seule  attestait  la 
présence  de  l'être  humain  au 
milieu  d'elle.  Aujourd'hui, 
ou  plutôt  depuis  ([n'en  a 
voulu  plier  la  campagne 
aux  idées,  aux  goûts  de  la 
ville,  c'est  La  cité  qui  p 
de    toute    la    lourdeur    de 

son  atmosphère  sur  les  champs  envahis. 
Quatre  manches  à  balai  entre  quatre  murs,  un  jet  d'eau  et  un 

rond  d'herbe,  voilà  un  jardin.   Des   maison-  toutes  semblables, 

toutes  se  touchant,   murs  contre  murs,  et  voilà  l'habitation  de 

plaisance,  .loti  plaisir,  ma  loi  ! 

Jadis, au  moins, c'était  grand,  aéré,  majestueux: devant  soi  l'on 
pouvait  jouir  d'un  horizon  quelconque.  Aujourd'hui,  c'est  un  mou- 
choir de  poche  dans  lequel  on  ne  peut  pas  éternuer  sans  être 
entendu  et  vu  de  tous  les  côtés,  une  cage  où  l'on  rôtit,  où  l'on 
étouffe  encore  plu-  qu'a  la  ville. 

\]\  plus  l'on  va,  plus  l'on  se  presse,  plu-  l'on  se  touche,  plus  la 
cité  absorbe  l'air  et  abat   le-  arbres.  Ce  ne  sont  plus  que 
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carrés  alignés,  réglementés,  une  symétrie  à  l'usage  des  petits 
bourgeois  qui,  pompeusement,  vous  disent  :  «  Je  vais  à  la  cam- 
pagne. » 

Des  toits  aux  belles  briques  rouges,  des  fenêtres  aux  cadres 
ornés,  des  portes  prétentieuses  où  des  ruines  toutes  neuves,  avec 
tourelles,  clochetons,  épis,  girouettes;  tout  un  moyen  âge  en 
chambre  à  l'usage  de  la  banlieue;  en  un  mot  la  villa  Prud'homme 
si  bien  crayonnée  par  Marcelin. 

0  puissance  des  mots,  ô  ironie  des  choses  ! 

Et  comme  cela  indique  bien  le  besoin  de  domination  inhérent 
à  l'homme  qui,  non  content  de  commander  aux  animaux,  de  les 
asservir  à  sa  voix,  entend  encore  faire  passer  la  Nature  sous  les 
fourches  caudines  de  ses  exigences. 

John  Grand-Carteret. 


Jardina  au  XVI«  Biùcle.  Grarore  pour  Les  Moi*  do  Hana  Bol. 


\  •  'ï  • 
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IX 


Quand  Le  lendemain,  à  l'heure  habituelle,  Simone  descend) 
pour  monter  à  cheval,  son  mari  L'attendait  dans  La  cour.  Elle 
prit  pas  garde  à  sa  mine  sévère  el  demanda  gentiment  : 

—  Ah  !...  vous  montez  ce  matin  ?, .. 
Il  répondit ,  p< >intu  : 

—  Si  vous  voulez  bien  Le  permettre?... 

Voir  les  quoi  0    I  25  juillet  et  10  aoûl  I 
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Et,  comme  clic  tendait  son  pied  pour  qu'il  la  mît  à  cheval,  il 
lui  dit  aigrement  : 

—  Dois-je  vous  aider  à  monter?...  ou  préférez-vous  que  j-' 
m'abstienne  ?... 

Elle  allait  demander  le  pourquoi  de  cette  singulière  façon  d'être, 
lorsquelle  se  souvint  du  verrou  de  la  veille,  et  elle  se  tut,  atten- 
dant l'explication  qui  allait  certainement  venir. 

Tant  qu'il  lurent  dans  la  ville,  M.  de  Claret  resta  muet,  mais 
dès  qu'ils  eurent  gagné  la  route  de  Porchefontaine,  il  demanda 
d'un  ton  coupant  : 

—  Voulez-vous,  je  vous  prie,  me  donner  la  clef  de  l'énigme 
d'hier  soir?... 

Tranquille,  elle  répondit  : 

—  Quelle  énigme  ?... 

—  Vous  savez  fort  bien  ce  que  je  veux  dire...  hier...  quand 
lous  sommes  montés...  vous  vous  êtes  enfermée  chez  vous  ?... 

—  C'est  vrai!... 

—  Pourquoi  ?... 

—  Parce  que  j'étais  fatiguée... 
Et  après  un  instant  d'hésitation  elle  ajouta  nettement  : 

—  Et  que  je  compte  l'être  toujours  !... 
Il  demanda  d'une  voix  que  la  colère  enrouait  un  peu  : 

—  C'est  une  farce...  n'est-ce  pas?... 

—  Une  farce?...  vous  avez  vraiment  des  mots  malheureux  '.... 

—  Alors  vous  croyez  que,  à  trente-six  ans,  je  vais  vivre  comme 
m  ermite?... 

—  Mais  non  !...  je  ne  crois  pas  ça  du  toui  !... 

—  Eh  bien,  alors  ?... 

—  Eh  bien,  vous  vous  arrangerez  comme  bon  VOUS  semblera... 
a  m'est  ('gai  et  je  ne  m'en  occuperai  pas.,  soyez  tranquille  '... 

—  Vous  plaisantez  !... 

—  Encore  !...  je  vous  assure  que  je  n'en  ai  pas  enyii 

—  La  situation  est  pourtant  drôle  "... 

—  Trouvez- vous?... 

—  Oui...  car  je  ne  peux  pas  croire  que  vous  prétendiez  sérieu- 
emenl  me  refuser...  <•<•  que  j'ai,  en  somme,  le  droit  d'exiger... 

—  .le  prétends  très  sérieusement  que  vous  vous  contentie; 
avenir  des  flirts...  desquels   j'entends  n'être  plus  le  dénoua- 
ient... (  'nniprene/.-x  OUS  '.'... 

Il  balbutia,  interloqué  : 
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—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire...  De  quels  flirts 
voulez-vous  parler?... 

—  Tenez-vous  à  ce  que  je  précise...  ce  qu'il  vaudrait  mieux,  il 
me  semble,  Laisser  dans  le  vague?... 

Maladroitement,  perdant  la  tête  devant  cette  résistance  qu'l 
ne  prévoyait  pas.  il  s'entêta  : 

—  Mais  oui...  je  vous  en  prie  formellement...  je  suis  curieuf 
de  vous  voir...  préciser,  comme  vous  dites... 

—  Soit!...  nous  ne  parlerons  pas  du  passé,  n'est-ce  pas?...  i 
ne  faut  pas  troubler  les  morts...  je  veux  seulement  que  vouî 
sachiez  bien  que  depuis  huit  ans...  à  peu  près...  que  vous  aves 
commencé  à  vivre  au  dehors,  j'ai  été,  jour  par  jour,  mise  au  cou 
rant  des  différentes  phases  de  votre  existence... 

—  Je  voudrais  savoir  qui  s'est  permis  de... 

—  C'est  vous-même,  mon  ami...  oui...  je  ne  veux  pas  dire  qu< 
vous  soyez  très  franc...  ce  serait  inexact...  mais  vous  manque 
tout  de  même  de  diplomatie... 

—  Mais... 

—  Ainsi,  chaque  fois  que  vous  avez  un  nouveau  flirt,  vous  ei 
parlez  sans  trêve  tant  qu'il  est  à  l'étal  de  flirt...  et  puis...  vou 
me  faites  souvent  jouer  le  rôle  que  je  ne  veux  plus  jouer... 

—  En  vérité,  vous  êtes  folle  '.... 

—  Que  non  pas!...  dès  que  le  flirt  se  transforme  en  quelqu 
chose  de...  de  moins  pur...  alors  vous  cessez  brusquement  d'e 
parler...  et  moi,  je  passe  à  l'état  de  rôle  muet...  c'est  celui-là  qi 
me  convient  le  mieux...  et  je  me  suis  décidée  à  le  garder  toi 
jour-... 

M.  de  Claret  était  interdit.  Ainsi  sa  femme  qu'il  jugeait  dis 
trait»-  et  aveugle  avait,  depuis  toujours  tout  observé  el  toul  col 
pris,  A  la  fin  il  dit,  sentant  que  son  silence  devenait  ridicul 
et  voulant  -avoir  aussi  jusqu'à  quel  point  Simone  était  rensl 
gnée  : 

—  Je  ne  discuterai  pas  pour  l'instant  la  fausseté  de  vos  suppi 
> i t i <> i x . . .  mais  je  serais  heureux  de  connaître  le  motif  qui  vouJ 
déterminée  à  prendre  cette  mesure  hier  plutôt  qu'il  y  a  huit  al 
qu'il  >  a  six  m< >is...  ou  que  demain  '.'... 

Elle  répondit  doucement,  ^an<  amertume,  presque  sans  ironw 

—  Parce  que,  cette  fois,  la  chose  est  plus  compliquée...  c'e 
un  plus         -   noyau  à  avaler,  voilà  tout  !...  jusqu'à  présent  I 

ventures  ne  s'ébattaient  qu'à  Paris...  oui...  elles  étaient  ou  ■ 
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théâtre,  ou  du  monde,  ou  du  demi...  je  savais  ce  qui  se  passait... 
paais  je  n'y  assistais  pas...  je  n'en  étais  pas  en  quelque  sorte  le 
pmplice  ou  le  témoin... 

—  Je  continue  à  ne  pas  comprendre-.*... 

—  Vous  avez  tort!...  à  votre  place,  je  comprendrais  à  demi- 
not... 

—  Je  ne  suis  pas  aussi  intelligent  que  vous...  et  j'ai  besoin 
jue  vous  m'expliquiez  pourquoi  vous  avez  pris  cette  mesure  ra- 
licale...  et  surprenante... 

—  Parce  que,  je  vous  le  répète,  c'est,  cette  fois,  sous  mes 
-eux  que  tout  se  passe...  quand  je  dis  se  passe,  c'est  une  fa 

e  parler,  car  je  crois  qu'il  ne  se  passe  pas  grand'chose...  et  c'est 
recisément  de  ça  que  je  me  plains!... 

—  Je  comprends  de  moins  en  moins?... 

—  C'est  pourtant  bien  simple...  vous  êtes  très  amoureux... 
lotilde  est  une  personne  froide,  calme,  très  adroite,  qui  vous 
sfuse  probablement  ce  que  vous  désirez...  et  il  ne  me  convient 

[ue  ce  refus  modifie  ma  vie  intime... 
Au  nom  de  Mme  Gozlin,  Claret  avait  fait  un  mouvement.  Il  dit, 
vec  embarras  : 

—  Ce  que  vous  avancez  au  sujet  de  M  Gozlin  est  absurde, 
raiment!...  elle  ne  se  soucie  pas  du  tout  de  moi...  et  je  ne  me 
meie  guère  plus  d'elle...  Ah  bien!  si  vous  pouviez  voir  ce  que 

pense  ?... 

Simone  répondit,  plus  indifférente  et  paisible  à  mesure  que 

n  mari  s'énervait  plus  visiblement  : 

—  Je  crois  que  vous  êtes  très  emballé,  très  inquiet,  très  ja- 
u\...  Oh!  ne  dites  pas  non!...  hier  encore,  à  propos  de  Jean. 

visible... 
Il  haussa  les  épaules. 

-  Jaloux  de  Jean  ?...  moi  ?... 

Vous-même!...  Vous  savez  très  bien  que  Jean  a  tout  ce 
'il  faut  pour  plaire  à  Clotilde...  et  surtout  à  M.  Gozlin... 
M.  de  Clarel  dit,  se  laissant  entraîner  à  discuter  : 

—  Gozlin  ne  saura  pasdu  tout  apprécier  et  même  voir  le  genre 
qhic  de  Jean...  il  le  trouvera  trop  débraillé...  trop  original... 
>|i  va  !•■  faire  fiche... 

—  Je  ne  parle  pas  de  son  chic,  qui  ne  p«  ut  plaire  qu'à  des  in- 
tendants ou  à  des  fantaisistes...  mais  son  monde 

I.  —  34  m.        ' 
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terie?...  et  sa  famille!...  il  ne  la  trouvera  pas  va  te  faire  fiche; 
famille,  allez,  je  vous  en  réponds  '.... 

—  Mon  Dieu!...  sa  famille...  c'est  nous  autant  que  les  autres.! 

—  Sans  doute...  mais  tandis  que  nous  vivons  en  garnison  M 
sans  beaucoup  d'argent...  les  rlersac  vivenl  à  Paris  au  cœur  du 
.  Tout  sélect  »  qui  éblouit  si  fort  M.  Gozlin  et  même  Clotilde..! 
et  la  tante  d'Auray,  «lune  !...  voyez-vous  l'effet  que  peut  produire 
sur  votre  ami  Léon  la  perspective  d'être  reçu  chez  la  tante 
d'Auray? 

—  Mais  c'est  notre  tante  aussi...  c'est  la  même  chose... 

—  Exactement  !...  pourtant  je  ne  pense  pas  que  vous  i  ss 
jamais  d'introduire  les  (  rozlin  chez  elle  ?...  Non...  je  ne  vous  voit 
pas  remorquant   le  gros  Léon  dans  les  salons  de  la  tante  d' Au- 
ray!...  il  n'y  a  que  Jean  pour  se  permettre  «les  coups  commi 
ça...  paire  que,  à  lui,  on  lui  passe  tout  dans  la  famille... 

Elle  ajouta  en  riant  : 

—  Et  on  a  bien  raison  !...  il  est  tellement  gentil... 

M.  de  Claret  crut  le  moment  venu  de  raccommoder  les  cl 
Il  dit,  aimable  : 

—  Vous  vous  ressemble/,  beaucoup,  tous  les  deux...  physiqta 
ment  d'abord...  et  puis  vous  avez  cette  belle  humeur...  ce  cari 
tère  rieur  si  agréable  à  vivre... 

Elle  dit,  sérieus< 

—  (.''est  vrai...  j'ai  eu  le  même  caractère  que  .Jean...  mais  j 
ne  l'ai  plus  !... 

—  Voyons,  ma  chère  Simone,  —  fit  M.  de  <  îlaret .  —  voyons?. 
dite— moi  que  vos  menaces  de  tout  à  l'heure  n'étaient  pas  - 
rieuses?...  dites-moi  que  vous  ne  voulez,  pas  désunir  nos  deu 
vies  si  unies  jusqu'ici  ?... 

—  Ah!...  vous  trouvez  ça,  vous,  qu'elles  ont  été  unies!. 
Savoir  qu'on  a  chez  Soi,  quand  on  y  rentre,  tout  juste  aux  heun 
où  on  en  a  envie  et  sans  se  soucier  autrement  d'elle,  une  femà 
obéissante,  pas  trop  laide,  pas  trop  bête  non  plus...  qui  subit  v» 
caprices  ou  vos  gronderies,  suivant  que  vous  (  tes  de  bonne  < 
de  méchante  humeur...  c'est  ça  que  vous  appelez  <■  des  vi 
une  -  pas  moi  !... 

—  Je  ne  croyais  pas  vous  avoir  rendue  malheureuse?... 

—  Parce  que  je  n'avais  pas  assez  de  tendn  ur  être  vrai 
ment  malheureuse  de  votre  conduite...  je  vous  aimais  paisibl 
ment...  et  vous    m'avez  trompée  toujours  d'une   façon   polie 
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jque  correcte...  vous  étiez  très  bien  élevé...  et  ça,  c'est  beau- 
ou  p  ! ... 

—  J'  «  étais  »  ?...  pourquoi  j'étais  ?...  je  ne  suis  pas  mort!... 

—  Non...  mais  vous  êtes  à  présent  beaucoup  moins  bien  élevé 
u'a  utre  loi  s... 

—  Ah!...  depuis  quand?... 

—  Depuis  que  vous  vive/  beaucoup  avec  M.  Gozlin... 

—  Décidément,  vous  ne  l'aimez  pas,  ce  pauvre  Léon!... 

—  Bah!...  vous  l'aimez  pour  nous  deux  !... 

M.  de  Claret  resta  un  instant  silencieux.  A  La  lin,  il  lui  di*  : 

C'est  Réole  qui  vous  a  monté  la  tête?... 

Ma  tête  n'est  pas  montée  du  tout,  je  vous  assun  dans 

us  les  cas,  ce  n'esl  pas  M.  «le  Réole  qui... 

—  Allons  donc!...  il  vous  fait  La  cour!... 

—  Comme  à  toutes  Les  femmes... 

—  Non!...  mieux  qu'à  toutes!  et  il  espère,  en  vous  éloignant 
)  moi,  arriver  plus  sûrement  à  quelque  chose...  Tenez  !...  je  me 
Bviens  maintenant  que,  hier  au  soir,  chez  le  colonel,  pendant 
te  je  causais  avec  sa  belle-sœur,  il  est  allé  -  asseoir  auprès  de 
■s...  el  je  voyais  qu'il  affectait  de  nous  regarder  en  vous  par- 
ût... 

—  Il  plaisantait,  comme  tout  le  inonde...  et  plus  gentiment 
e  tout  le  monde...  de  votre  flirt...  je  ne  sais  pas  si  vous  vous 
i-l'  compte  que  vous  occupez  considérablement  La  population 
tes  régiments  ?... 

—  Pourquoi  ça  ?... 

—  Dame!...  parce  que  vous  êtes  un  des  officiers  les  plus  élé- 
iii-,  les  plus  —  permette/,  que  je  dise  —  •  à  la  pose  i  de  Ver- 
Iles...  et  que  Clotilde  est,  sans  comparaison,  la  femme  la  plus 
c  de  tous  le  pa\  s... 

—  Après  vous  !... 

311e  eut  un  geste  agacé  : 

—  oh!...  je  vous  en  prie!...  ne  disons  pas  de  bêtises  quand 

•l-  -ouïmes  -euN  !... 

—  Très   sincèrement,  je   pensai-   cette    -    bêtisi  Nous 
<•/■'... 

—  .le  disais  que,  naturellement,  la...  la  réunion  de  deux  d< 
Ibrités  intéresse  vivement  le  monde  local... 

liaient  au  pas,  lentement,  dans  l'allée  verte,  et,  même  à 
libre,  la  chaleur  les  suffoquait.  M    de  Claret  dit,  regardant 
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très  loin  un  point  sombre  qui  se  détachait  sur  le  fond  lumineul 
du  ciel  et  semblait  grossir  rapidement: 

—  Un  cavalier  !...  et  qui  doit  arriver  à  une  jolie  allure!...  il  si 
rapproche  très  vite... 

Elle  supposa  que  c'était  Maurice  Préval,  et  elle  fut  heureul 
de  cette  pensée  qu'elle  allait  le  voir. 
M.  de  Cl aret continuait  à  regarder.  Il  déclara  : 

—  C'est  un  officier!...  eh!  mais  !...  c'est  c  ellent  Red 
lui-même...  qui  arrive  là  comme  par  hasard  !... 

Simone  rougit ,  contrariée,  non  pas  tant  de  rencontn 
M.  de  Réole  qu'elle  n'aimait  pas,  que  de  ne  pas  voir  Mauri 
après  avoir  espéré  sa  venue.  M.  de  Claret, qui  se  retournait  poi 
regarder  quelle  tête  elle  faisait,  demeura  surpris. 

—  Mais  qu'est-ce  que  vous  ave/  à  rougir  comme  ça?...  pr 
nez-y  garde!...  c'est  très  compromettant  !... 

Il  riait  méchamment. 
Elle  balbutia  : 

—  Moi,  rien0...  qu'est-ce  que  vous  voulez  que  j'aie?... 

—  Je  pourrais  vous  répondre  que  si  je  le  savais  je  ne  vous 
demanderais  pas...  mais  ce  serait  mentir...  car  je  m'en  doute! 
c'était  uniquement  pour  le  plaisir  d<-  vous  l'entendre  dire  à  vm 
même  que  j«-  vous  questionnais... 

Deux  jouis  plus  tôt  ce  soupçon  imbécile  eût  exaspéré  Simoi 
tte  fois,  elle  sourit,  ravie  de  voir  son  mari  l'aire  si  complqj 
ment  fausse  route. 

Le  cavalier  s'était  arrêté.  M.  de  Clarel  dit  encore  : 

—  On  croirait  qu'il  se  tâte  pour  tourner  à  droite  ou  à  gauche'l 
est-ce  qu'il  voudrait  nous  éviter?...  ce  serait  singulier,  convet| 
en  .'... 

—  l'a-  si  singulier!...  il  y  a  des  jours  où  l'on  aime  mieuflj 
promener  tout  seul...  pour  moi,  c'e9t  tous  les  jours  ce  jour-1 

—  Merci!...  comptez-vous  supprimer  aussi  nos  promenade! I 

—  <>h  '.  non  !  je  ne  compte  supprimer  que  ce  que  je  vous  ail 

montrant  le  cavalier  qui  reprenait  le  galop  : 

—  L<   voilà  qui  repart...  et  qui  vient  à  nous  le  plus  vite  < 
peut,  au  contraire  '.... 

1  léole  approchait .  De  loin,  il  cria  : 

-•Imaginez-vous  que  j'ai  manqué  me  sauver  !...  de  là-ba 
ne  voyais  pas   1<    pantalon  rouge...  je  ne  voyais  que  deu> 
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ombr<~...    et  je    croyais    que    c'était    mon    beau-frère    et    ma 
Bmme  !... 
Simone  dit  en  riant  : 

—  C'est  très  gracieux  pour  eux,  ce  que  vous  racontez-la  !... 

—  S'il  fallait  se  faire  des  polit  -  q  famille,  ça  n'en  finirait 
ps  !...  je  suis  allé  pour  déjeuner  à  Saint-Cernin,  et  j'appris  que 
îa  femme  était  sortie  avec  Léon...  qu'ils  étaient  du  côté  de 
'ausses-Reposes...  Alors,  j'ai  dit  que  j'allais  les  rejoindre  et  que 
ous  reviendrions  ensemble,  et  j'ai  filé  !...  bien  décidé  à  ne  pas 
s  retrouver  !... 

Il  vint  s'aligner  à  côté  de  M.  de  Claret  demandant  : 

—  Vous  êtes  remis  de  lundi"/...  quelle  soirée,  Seigneur! 
îelle  soirée!...  et  dire  que  ce  n'est  pas  fini!...  que  ça  recom- 
>mmencera  dans... 

Il  compta  sur  ses  doigts  et  acheva  : 

Dans  cinq  jours  !... 
M.  de  Clarel  ne  disanl  rien,  il  s'écria  : 

—  C'est  pas  possible,  vous  avez  quelque  chose?... 

—  Moi  ?...  mais  non,  rien  !... 

—  Vous  avez  l'air  tapé!...  A  propos!...  vous  devez  conduire 
ntùt  à  Saint-Cernin  votre  cousin  d'Hersac,  n'est-ce  pas?... 

—  Oui...  lit  M.  de  Clarel  qui  se  décida  de  répondre  enfin; 
lis  comment  savez  vous  ça  ?... 

—  Ah  !...  voilà  !...  c'est  ma  belle-sœur  qui  me  l'a  écrit  !...  Elle 
•  demandait  de  lui  l'aire  envoyer  ce  matin  des  robes  qu'elle 
end...  On  l'a  prévenue  de  chez  Laferrière  que  ses  roi 

.1  Versailles...  elle  était  dans  tous  ses  états  ... 

—  Mais  ça  ne  nous  «lit  pas  comment  vous  savez  que  Jean... 

-  <  est  vrai  !...  dans  la  lettre  des  robes,  elle  me  disait  aussi 
vous  recommander  de  ne  pas  oublier  de  présenter  M.  d'Hei 
ourd'hui. 
Simone  demanda,  riant  du  nez  que  faisait  son  mari  : 

«  »h  !  c'est  si  pressé  que  ça  '... 

-  Oui...  on  veut  pouvoir  l'inviter  au  dîner  de  samedi.*. 
1  ajouta,  riant  aussi  : 

-  Vous  savez?...  à  Saint-Cernin,  on   n'a  pas  tant  d'occasions 
ettre  quelqu'un  sous  la  dent  !...  alors  quand  par  bas 

irrive,  on  est  inplacablc  !... 

-Pierre!...  s'écria   M      de  Claret,   le  dîner  de  Saint  Cernin 

fait  penser. ..  j'ai  oublié.. . 
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—  Quoi  donc  '.'... 

—  De  vous  dire  que  jàii  reçu  ce  matin  un  mot  d'Adèle... 

—  Qu'est-ce  qu'elle  veut  encore?... 

—  Elle  ii«  »us  in\  [te  pour  demain... 

—  Déjà  !...  Je  savais  que  nous  recevrions  la  tuile...  mais  je  ne 
sava  -         qu'elle  fût  si  proche  '.... 

Réole  «lit,  l'air  apeuré  : 

—  .!<•  suis  sorti  avant  le  courrier  !...  Pourvu,  mon  Dieu,  que 
ne  trouve  pas  aussi,  en  rentrant,  \\u  poulet  d'Adèle!... 

Simone  affirma  : 

—  Soyez  sûr  que  vous  le  trouva  rez  !... 

—  (  5'est  assommant  '.... 

Et  il  ajouta,  banalement  poli  : 

—  Enfin,  j'aurai  le  bonheur  de  vour  voir  ce  soir-là  !... 

M.  de  Claret  tourna  vers  lui  un  visage  hargneux  et  dit  as 
femme  : 

—  Rentrons-nous,  Simone?  Nous  allons  être  en  retard  !... 
Et  il  resta  à  côté  (Telle  sur  la  route  où  il  n'y  avait  de  boi 

rain  que  pour  deux  chevaux,  tandis  que  Réole  trottant  derrifl 
eux  pensait  : 

—  Est-il  assez  grinchu  !...  C'est  embêtanl  que  (  !lotilde  lui  tieni 
la  dragée  haute  !...  ça  le  rend  d'une  humeur  de  chien  !... 

1.  rsque  Simone  revint  quelques  heures  plus  tard  dan-  le  bo: 
pour  y  retrouver  Préval,  ell<  sentait  la  conscience  tranqul 

et  1«'  cœur  presque  joyeux.  L'explication  qu'elle  avait  eue 
matin  avec  son  mari  La  faisait  libre  et  la  mettait  à  l'abri  du  nier 
songe  dont  la  pensée  la  troublait.  Elle  marchait  vite,  malirrd 
chaleur,  sûre  que  Maurice  serait  là  avant  l'heure  et  vouH 
arriver  avant  lui.  là  elle  s'interrogeait,  se  demandanl  comme! 
après  une  vie  calme  e1  sans  désirs,  elle  courait  ainsi  allègremC 
I  i  faute  t  '.'...  car  c'était  la  faute  certaine,  et  qu'elle  n'av; 
même  pas  la  pensée  d'éviter. 

Elle  comprenait  que  l'affection  très  tendre  qui  naissait  en  el 
deviendrait  certainement  de  l'amour.  Elle  détestait   la  lutte 
ignorait  la  coquetterie.  A   la  première  prière,  elle  se  donnera 
elle  us  marchandage  et   aussi   sans   honte.    I 

regret  vie  honnête  et  pure,  mais  <  ns  aucun  remoi 

qu'elle  la  verrait  sombrer.    Elle  était  surprise  seulement  eomi 
elle  se   fût   trouvée  toul   à  coup  dans  quelque  pays  incom 
Ainsi,  dans  quinze  jours,  dans  un   in<»is,   bientôt  en  (in,  <■]! 
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bomme  les  autres  !...   Elle  ne  serait  plus  la  femme  indulgenl 
ses  fautes  dont  elle  entendait  parler  sans  les  connaître.  Elle  con- 
îaîtrait  ces  mêmes  fautes.  Elle  deviendrait  menteuse  au  monde 
■t  à  elle-même,  mais  peut-être  aussi  trouverait-elle,  en  faisant 
out  cela,  Le  bonheur  qu'elle  était  décidée  à  chercher. 

A  l'entrée  de  l'avenue  de  Picardie,  elle  rencontra  Jean,  beau 
omme  un  astre,  qui  courait  prendre  son  cousin  pour  aller  à 
Jaint-Cernin. 

Il  demanda  : 

—  Où  vas-tu  ?... 

—  Nulle  part...  je  me  promène!... 

—  Quel  dommage  que  Pierre  m'attende  !...  j'aurais  été  avec 
pi!... 

Plie  pensa  que,  sans  ce  rendez-vous,  elle  n'aurait  jamais  pu  ^e 

ébarrasser  de  lui  et  qu'elle  serait  restée,  se  sachant  attendue, 

ngoissée  de  ne  pouvoir  pas  avertir  Maurice  et  le  deviner  inquiet. 

Elle  comprit  à  cette  minute  qu'une  vie  d'anxiétés  et  de  cahots 

ait  être  la  tienne  ;  mais  comme  elle  était  vaillante  et  gaie,  elle 

B*<  ii  attrista  pas,  et  ce  fut  d'un  visage  franchement  souriant 

Vile  aborda  Préval. 

Comme  elle  l'avait  prévu,  il  l'attendait,  assis  à  l'entrée  du  sen- 

>r  sur  un  arbre  coupé.   Il   serra    doucement  la  main  qu'elle  lui 

ndait,  disant  de  cette  voix  chaude  qui  la  remuait  toute  : 

—  Comme  c'est   loin  par  ce  soleil!...  Je  regrette  presque  de 
►us  avoir  demandé  de  venir  !... 

Elle  répondit,  sincèr< 

—  Moi,  je  ne  regrette  pas  d'être  venue... 

Il  voulait  la  faire  asseoir,  mais  elle  refusa  : 

\   ii...  c'est  trop  près  de  la  route...  il  passe  des  gens  toul  le 

nps,  vnih  savez  '.'... 

itrèrent  dan-  le  bois  et,  à  quelques  mètres  du  chemin, 
us  un  hêtre  superbe,  Simone  s'arrêta,  proposant  : 

—  [ci  .'...  voulez-vous  '.'... 

Puis,  comme  elle  reculait,   indiquant  une  bicyclette  apptn 
Qtre  un  arbre,  il  expliqua  : 

—  C'est  a  moi...  ne  vous  inquiétez  pas 
Elle  dit,  désappointé* 

—  (Mi  !...  vous  faites  de  la  bicyclette?...  vous  aussi  ! 

Il  Be  mit   à  nie  : 

—  Vous  avez  l'horreur  de  <  i    . .  j  ■  l'aurais  parié  !.., 
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—  Oh  !  oui  !...  L'horreur  !... 

—  Pas  plus  que  moi,  je  vous  assure  '...  je  trouve  que  c'est  abcl 
minable...  et  aussi  je  n'en  Pais  pas  comme  sport...  mais  seulemenj 
comme  moyen  de  transport...  et  encore,  quand  je  ne  peux  pal 
faire  autrement...  il  m'était  difficile  de  venir  en  voiture  à  caus 
du  domestique...  et  un  cheval  eûl  été  gênant... 

Elle  souriait.  11  supplia  craintif,  désolé  : 

—  Dites-le,  que  vous  ne  croyez  pas  que  je  trouve  La  bicycleM| 
esthétique?...  dites-le,  voulez- vous?... 

Elle  affirma  en  riant  : 

—  Je  vous  promets  que  je  ne  le  crois  pas  !... 

—  A  la  lionne  heure!...  si  vous  saviez  combien  ça  me  chagifl 
lierait  que  vous  méjugiez  un  être  vulgaire,  sans  goût!...  Je  ne 
suis  pas  tel,  je  vous  assure...  je  suis  certain  que  j'aime  ce  que 
VOUS  aimez,  que  je  déteste  ce  que  vous  détestez... 

—  La  bicyclette,  par  exemple  !... 

—  Eh  bien,  oui!...  ça  n'a  l'air  de  rien...  et  cependant,  c'efl 
quelque  chose  tout  de  même...  parce  que,  si  j'aimais  la  bicyclette 
ça  prouverait  que  je  n'ai  pas  le  sentiment  de  l'élégance,  ni  d( 
l'harmonie,  ni  de  la  ligne...  ni  même  du  ridicule... 

lit  l.i  regardant  de  ses  yeux  clairs  et  bons  : 

—  Que  je  suis  heureux,  si  vous  saviez,  de  vous  avoir  un  peu 
moi  sous  <"es  beaux  arbres,  par  ce    beau   temps!...  de  n'ai  jamaii 
ressenti  de  joie  plus  intense  ni  meilleure...  c'est  comme  si,  avan 
de  vous  rencontrer,  je  n'avais  pas  connu  tout  ce  que  la  vie  a  d 
bon!...   Ça    vous  paraît   banal,  ce  que  je  vous  dis  là,  n'es» 

Mlle  affirma  : 

—  \<»n...  çà  me  paraît  très  doux... 

—  C'est  que,  on  a  dû  vous  le  dire  souvent...  et  qu'il  n'y  a.  v 
somme,  que  les  mêmes  mots  pour  exprimer  le-  mêmes  ch< 
il  me  semble  (pic  je  vous  dis  si  mal  ce  que  j<   sens  si  bien  ?.. 

—  Moi,  je  ne  sais   non    VOUS   dire  du    tout  !...   et  pourtant,  toi 

ce  «pie  vous  éprouvez,  je  l'éprouve  aussi... 
Il  demanda,  le  regard  luisant  de  bonheur  : 

—  Vous  m'aimez  *.'... 

—  11  y  a  deux  jours,  je  ne  vous  connaissais  pas...  et  le  tenu 
me  paraissait  très  lent,  les  heures  très  vides,  toutes  pareilk 
dune  terrible  uniformité...  à  part  mes  enfants,  rien   ne  m'inl 

jait  réellement...  j'étais  indifférente  et   molle,  je  suivaissi 
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résistance  les  mouvements  d'un  troupeau,  je  subissais  sans 
révolte...  beaucoup  de  choses... 

—  Eh  bien'/... 

—  Eh  bien,  depuis  que  je  vous  ai  vu,  tout  a  changé...  les 
heures  me  sont  longues  ou  courtes  selon  que  je  les  passe  loin  ou 
près  de  vous...  je  m'intéresse  à  ce  que  vous  faites...  et  quand  je 
vous  quitte,  je  ne  pense  qu'à  vous  revoir...  Je  me  suis  décidée  à 
ne  plus  suivre  l'impulsion  des  autres...  à  refuser  tout  ce  que 
j'accordais...  je  veux  devenir  vraiment  moi,  et  n'être  plus  qu'à 
vous  toute...  Si  tout  ça,  c'est  aimer,  alors,  oui...  je  vous  aime... 

11  la  regardait  extasié.  Il  prit  la  petite  main  qui  traînait  sur  la 
ni'  usse,  et  pour  la  première  ibis,  l'appuyant  contre  ses  lé\ 
doucement,  longuement,  il  dit  : 

—  Je  vous  appartiens  tout  entier...  je  vous  adore  et  je  vous 
rêve...  mais  je  ne  veux  être  ni  un  ennui  ni  une  complication  dans 
votre  vie...  vous  me  réserverez  ce  que  vous  pourrez  de  votre 
temps  et  de  vous-même...  je  ne  demanderai  rien...  rien  jamais... 
je    vous   aimerai    comme   vous    voudrez  que  je   vous   aime...   et 

'attendrai  qu'il  vous  plaise  de  vous  donner 

Elle  écoutait  toute  pâle,  émue  d'une  émotion  qui  faisait  battre 
brusquement  ses  tempes  et  son  cœur.  El  longtemps  elle  resta 
Bans  parler,  la  main  dans  celle  de  Maurice,  heureuse  de  sentir 
là,  loin  près  d'elle,  un  être  qui  l'aimait  tant,  pour  qui,  en  cet 
instant,  elle  avait  la  certitude  d'être  tout. 

A  la  fin,  il  demanda,  inquiet  de  son  silen 

—  A  quoi  pensez-vous  *.'... 
Elle  répondit  : 

—  A  vous... 
Dans  ses  yeux  tout  pleins  de  lui,  il  vit  bien  qu'elle  disait  vrai. 

Alors,  joyeux,  il  se  mil  à  parler  de  l'avenir,  à  l'aire  des  projets 
pour  l'automne  et  même  pour  l'hiver.  11  trouverait  1  » i«  n  un  pré- 
texte pour  rester  aux  Feuillettes  :  des  constructions,  des  change- 
ments dans  le  parc,  n'importe  quoi. 

Et  comme,  Ion-temps  après,  elle  se  levait,  lui  montranl  le^ 
pâles  rayons  roses  qui  caressaient  à  cette  heure  les  branches,  il 
dit  surpris  : 

—  (  fui...  il   es!  tard...  à  demain  !... 
Elle  demanda  : 

—  (  >ù  ça,  demain  '.'... 

—  Ah!...  c'est    vrai!...   vous  ne  savez   pas!...    nous  dînons 
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ensemble  demain...   les  Granpré  m'ont  invité...  Du  diable  si  je 
sais  pourquoi,  par  exemple  "... 

—  C'est  donc  un  dîner  très  nombreux  ? 

—  Je  ne  sais  pas  .'...  Il  n'y  a  que  vous  de  femme...  Elle  a  tenu 
à  vous  avoir,  paraît-il,  pour  que  votre  cousin,  qui  esl  nouveau 
venu,  ne  soit  pas  trop  dépaysé... 

—  Cette  sollicitude  n'est  pas  dans  les  mœurs  d'Adèle  !...  Com-J 

nient  donc  sa\  6Z-VOUS  ça  ?... 

—  Par  les  Vancouver,  qu'elle  est  venue  voir  hier,  el  qu'elle  a 
invités  à  venir  le  soir... 

—  Alors,  au  revoir...  à  demain?... 
Elle  lui   tondit  sa  bouche  fraîche,   resta  tonte  pâle  sous  soi 

baiser  et  dit,  bouleversa  -  luriante  : 

—  Je  me  demande  si  c'est  bien  moi  *.)... 


X 


Quand,  à  huit  heures  moins  quelques  minutes,  les  Clare 
entrèrent  dans  le  salon  où  le  colonel  et  sa  femme  recevaien 
leurs  invités,  ils  lurent  tous  deux  frappés  d'un  changement  trè 
grand  survenu  chez  Adèle. 

Qu'y  avait-il  en  elle  qui  n'y  fût  pas  la  veille.'  C'était  difficile  à 
définir,  mais  il  y  avait  certainement  quelque  chose.  Et,  en  la 
regardant  huai.  Claret  —  qui  se  connaioa.it  en  chiffons  —  dé- 
couvrait que  sa  robe,  rouge  toujours,  mais  cette  fois  d'un  rougé 
plus  tranquille,  devait  être  d'un  bon  faiseur.  Le  panache  de 
glaïeuls,  qui  remplaçait  les  grenades  ou  les  coquelicots  habi- 
tuels, se  dressait,  presque  gracieux,  dans  les  cheveux  dont  le 
noir  semblait  amorti.  Simone,  de  son  côté,  remarquait  le  sourire 
aimable,  l'allure  moins  raide  et  en  quelque  sorte  rajeunie. 
gestes  plus  arrondis. 

I.  son  étonnemenl  l'ut  complet  lorsque  Mme  de  Granpré  lui 
dit,  avec  une  conviction  pleine  d'entrain  : 

—  Quelle  joli'1  toilette!...  el  connue  elle  vous  va!...  jamais, 
depuis  que  je  vous  connais,  je  ne  vous  ai  vue  aussi  charmante 
que  ce  s< mi  !.. . 

En  entendant  le  compliment  adress<   à  sa  femme,  M.  deClan  t. 
qui  causait  avec   le  colonel,  se  retourna   machinalement  pour  la 
rder.  II  fut  surpris,  lui  aussi,  de  la  trouver  si  jolie. 
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En  voiture,  il  ne  l'avait  pas  vue,  tout  emmitoufflce  qu'elle  était 
dans  son  manteau,  et  il  s'apercevait  qu'elle  avait  une  robe  nou- 
velle qui  lui  allait  très  bien.  Une  robe  toute  simple,  en  mouss  - 
Une  jaune  pâle,  infiniment  légère,  ourlée,  au  bas  de  la  jupe  et 
au  haut  du  corsage, à" œillets  naturels  d'un  rose  délicat,  superbes 
et  embaumés,  d'où  sortaient,  toutes  fines,  les  épaules  laitei, 
d'un  dessin  si  pur.  Et,  en  regardant  les  physionomies  attentr 
et  charmées  de  Granpré,  de  Réole  et  de  tous  les  hommes  qui 
examinaient  curieusement  Simone,  Claret  comprit,  mieux  peut- 
être  qu'il  ne  l'avait  jamais  compris,  combien  elle  était  sédui- 
sante 

Avec  sa  taille  exquise,  sa  tête  si  blonde  et  si  petite  posée  haut 
sur  un  cou  rond  et  fort,  un  vrai  cou  de  statue,  ses  beaux  yeux 
clairs  d'un  bleu  limpide,  sa  bouche  un  peu  rapprochée  du  nez, 
avec  sa  lèvre  supérieure  relevée  dans  une  sorte  de  moue  enfan- 
tine et  charmante,  ses  oreilles  roses,  s<  -  bras  blam  -  pieds 
si  petits,  elle  était  vraiment  une  créature  très  fine  et  très  rare. 
Il  avait  mis  dix  ans  à  s'en  apercevoir,  et  il  s'en  apercevait  pré- 
ment à  L'instant  où  elle  lui  échappait  par  sa  faute. 

Connaissant  la  nature  réfléchie  et  entêtée  de  Simone,  il  savait 
bien  qu'elle  ne  reviendrait  pas  sur  la  décision  donl  elle  lui  avail 
fait  part.  Quant  à  vouloir  passer  outre,  il  u"\  fallait  pas  songer. 
En  dépit  de  sa  correction  habituelle  el  d'un  amour  de  la  |>;ii\  qui 
la  poussait  parfois  à  laisser  aller  toutes  choses,  elle  ferait,  à  n'en 
pas  douter,  quelque  éclat.  Alors  quoi?...  Rester  dans  les  con- 
ditions qu'elle  lui  avait  imposées,  voilà  tout,  et  tâcher  de  s'oi 
niser, — comme  d'ailleurs  il  avail  toujours  fait—  une  vie  a 
côté,  à  l'aide  de  M      I  rozlin  ou  d'autres. 

I,i  pensée  que  la  résistance  de  sa  femme  venait  peut-être  d'un 
gentiment  nouveau,  d'une  affection  naissante,  d'un  changement 
quelconque  d'existence,  ne  lui  vint  même  pas.  Jamais  —  comme 
l'avait  très  bien  dit  Simone  à  M  de  Cirey-Vaucour  —  les  soup- 
çons qu'il  affectait  n'avaient  été  sérieux.  Jamais  n'était  entrée 
vraiment  dans  son  esprit  l'idée  que  sa  femme  pouvait  letrom] 
Vaniteux,  pénétré  de  la  supériorité  masculine,  il  redoutait  seu- 
lement que  le  monde  pût  supposer  ce  que  lui  croyait  impossible, 
et  supposer  surtout  qu'il  était  trompé  «  sans  1<-  savoir 

i  ;'est  peur  devancer  cette  impossibilité,  pour  prév< 
accident,  qui,  selon  lui,  n'aurait  jamais  lieu,  qu'il  affichai! 
désinvolture  et  cette  méfiance  générale  i  i  absolue  delà  ross< 
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des  femmes.  Très  gâté,  très  souvent  aimé  pour  son  joli  phy- 
sique, très  sûr  «I  mérites,  M.  de  Claret  croyait  fermement 
que,  puisque  Simone  ne  l'aimait  plus,  c'est  qu'elle  n'aimait  plus 
l'amour.  A  Paris,  peut-être  eût-il  vaguement  redouté  pour  ell<> 
les  hasards  <l<-s  nombreuses  rencontres,  mais  ici?..,  à  Ver- 
sailles?... Des  officiers,  mariés  pour  La  plupart,  ou  pas  suffi- 
samment bien,  ou  occupés  ailleurs?...  Jean,  boii  cousin  germain, 
plus  jeune  qu'elle  et  considéré  un  peu  comme  un  joujou'.'...  les 
Vancouver,  Préval  et  Gozlin.  Pas  à  craindre  non  plus,  ceux-là, 
croyait-il,  puisqu'ils  n'étaient  pas  «lu  monde. 

E1  comme,  justemenl  Préval  entrait,  il  le  trouva  vraiment 
réussi,  et  pensa  que  c'était  bien  dommage  de  s'appeler  Préval 
quand  on  (''tait  tourné  de  la  sorte.  Il  aurait  dû,  ce  beau  gars, 
être  officier  et  de  grande  race  Aux  yeux  <!<•  M.  de  Claret  — très 
éclectique  lorsqu'il  s'agissait  des  femmes  — un  homme  n'existait 
qu'à  la.  condition  expresse  d'être  de  la  noblesse  ou  de  l'armée. 

Quand  Simone  aperçut  Maurice,  sa  peau  soyeuse  se  teinta  en] 
rose  Irais,  ses  yeux  brillèrent  de  joie.  Elle  eût  voulu  courir  à  lui, 
lui  répéter  qu'elle  l'aimait  de  tonte  son  âme,  et  ce  fut  presque 
avec  étonnement  qu'elle  le  vit,  correct  et  froid,  s'incliner  devanl 
•  ■lie  et  s'éloigner  aussitôt.  Et  elle  sentit  la  difficulté  de  se  com-r 
P<>s<t  un  visage,  la  volonté  qu'il  lui  faudrait  pour  cacher  son 
amour. 

S.. 11  mari  la  tira  de  sa  rêverie  en  lui  disant,  l'air  agacé  : 

—  Vous  aile/  voir  (pic  Jean  va  arriver  en  retard!... 

Jean  arriva,  non  pas  «ai  retard,  mais  trois  minutes  avant  le 
dîner,  à  l'instant  même  où  il  fallait  arriver. 

!.•  maître  d'hôtel  annonça  —  car  on  annonçait  encore  chel 
Adèle  : 

Monsieur  le  lieutenant  d'1  tersac !...  i 
Et  il  entra,  portant  au  vent  sa  jolie  frimousse  aimable,  si  pim- 
pant, -i  étonnamment  brillant  et  ficelé  dans  son  uniforme  flam- 
bant neuf,  que  M.  de  Granpré,  en  se  levant  pour  lui  tendre 
la  main,  dit  à  demi-voix  au  lieutenant-colonel  avec  lequel  d 
causait  : 

—  (  "e-t  vraiment  un  joli  officier!... 

Il  aimait  son  régiment  comme  une  femme  aime  sa  beauté,  i  t  I 
I  heureux  de  tout  ce  qui  contribuait  à  l'embellir. 

•  vers    M      de   Granpré,    il   lui    présenta   le  jeune 
homme  el  repril  -  i  conversation  sans  plus  s'occuper  de  lui. 
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Jean,  les  talons  rapprochés,  le  cou  flexible,  avait  fait  un  salai 
à  la  ibis  militaire  et,  mondain.  Quand,  en  relevant  la  tête,  il 
aperçut  la  femme  du  colonel,  sa  physionomie  mobile  exprima 
d'abord  un  très  grand  plaisir,  ensuite  une  immense  confusion. 

Il  resta  un  moment  sans  parler,  dévorant  des  yeux  Adèle  qui, 
émue  elle  aussi,  le  regardait  en  rougissant.  Elle  parut  cependant 
se  remettre  la  première  et  dit  ces  mots,  qui  résonnèrent  au  milieu 
d'un  silence  étonné  : 

—  J'espère,  monsieur,  que  vous  ne  vous  déplairez  pas  trop 
parmi  nous?... 

Tous  écoutaient,  surpris  de  L'amabilité  de  la  phrase,  et  surtout 
de  radoucissement  de  la  voix  habituellement  dure  et  brève,  une 
vraie;  voix  de  commandement.  Jamais,  du  plus  loin  dont  se  sou- 
venaient les  plus  anciens,  Adèle  n'avait  accueilli  un  officier  par 
des  paroles  de  bienvenue.  In  bonjour  sec,  dit  d'un  air  ennuyé  ou 
maussade,  c'était  tout  ce  qu'avaient  obtenu  les  plus  favoris 

Stupéfait,   M.  de  Claret  dit  à  Simone  qui  regardait,  amus 
intriguée  aussi  : 

—  C'est  pourtant  vrai,  qu'elle  a  l'air  de  le  gober?...  faut-il 
qu'il  ait  du  charme,  hein,  l'animal!... 

Kilt'  répondit,  sachant  qu'avec   sou   cousin   on  devait  toujours 
ttendre  à  quelque  farce  baroque  : 

—  Qu'est-ce  qu'il  a  bien  pu  taire'.'... 

A  présent,  rlersac  murmurait  d'un  ton  pénétré,  en  attachant 
sur  Adèle  ses  yeux  tendrement  câlins  : 

—  Je  suis  sûr  que  je  serai  très  heureux,  madame... 

Uéole  s'était  approché  de  M  de  Claret.  Il  lui  montra  en  riant 
le  petit  lieutenant  : 

—  Il  la  lui  l'ait  à  l'admiration!...  un  malin,   rlersac!...  il  a    tout 

de  suite  pris  le  vent... 

Elle  répondit,  surprise  de  l'attitude  d'Adèle  plutôt  que  de  celle 
de  Jean  : 

—  Lui...  ça  ne  m'étonne  pas!...  il  est  très  pince-sans-rire  et 
très  farceur...  niais  elle?...  elle  n'est  pas  dans  son  assiette,  c'est 
facile  à  voir...  il  y  a  sûrement  quelque  chost 

—  Il  y  a,  parbleu  !  qu'elle  le  trouve  charmant  "... 

Et  il  ajouta,  vaguement  envieux  déjà  de  la  séduction  du  petit 

lieutenant  : 

—  Mlle  doit  le  trouver  d'autant  plus  charmant  que  nous  l'avons, 
nous  autres,  habituée  a  une  •  ertaine  raideur... 
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M     .'    i  larel  'lit  gaiement  : 

—  C'est  elle  surtout  <[ui  vous  a  habitués  tte  raideur-là!... 
P]            table  entre  1<'  colonel  et  le  plus  ancien  chef  d'escadron 

du  régiment,  Simone  n'apercevait  Préval  qu'à  travers  les  hautes 
s    les  ros  -  corbeilles,  mais  elle  voyait  à  mer- 

veille Jean  et  M     de  Granpré. 

Et,  «-n  les  observant,  elle  acquit  la  certitude  que  quelquechi  - 
d'ignoré  existait  entre  eux.  Lui  coulait  vers  elle  des  yeux  tendres 
<[ui  imploraient,  tandis  qu'elle  posait  sur  lui  son  regard  noir, 
pour  la  première  fois  adouci. 

Après  le  dîner,  Adèle  appela  le  petit  lieutenant  : 

—  MmiMi'iir  il'IIcrs  vous  êtes  le  plus  jeune...  à  vous  1 
corvées!... 

[1  causait   à  l'autre  bout  du  salon.   D'une  longue  glissade,  il 
es  <-ll<'  : 

—  Je  suis      i    -  ordres,  madame  ' 

—  Vous   allez    faire   la  jeune    fille...    et   m'aider  à  servir  le 
café?... 

Et  tandis  qu'elle  préparait  unç  tasse,  elle  lui  dit,  très  bas  : 

—  Vous  avez  été  surpris,  n'est-ce  p  is?... 
11  balbutia,  l'air  éperdu  : 

—  Madame...  «  Mi  !...  madame !... 

M      de  Granpré  redressa  sa  liante  taille,  lui   posa   dans  les 
mains  la  tasse  pleine,  et  dit,  à  la  fois  protectrice  et  tendre  : 

—  Ne  craignez  rien...  je  veux  tout  oublier*.. 
Puis,  pour  la  galerie,  elle  reprit  très  haut  : 

—  Voulez- vous  offrir  cette  tasse  à  M     de  Claret?... 

Il  se  dirigea  vers  sa  cousine,  qui,  curieuse,  le  questionna  : 

—  Qu'est-ce  que  tu  mijotes,  mauvais  singe?... 
Il  prit  un  air  candide  : 

—  Moi?... 

—  Toi?...  je  ue  sais  pourquoi  j«-  te  le  demande,  d'ailleurs... 

ne  t'empêchera  pas  de  nous  mettre  tous  dedans?... 
[1  pirouetta  en   riant,  et  courut  rejoindre  M      de  (îranpré.  Ht 
li    coi  ii    reprit,  animée,    avec    un    chuchotement    d'in- 

tim 

1.  iir  heureux,  le  colonel  s'approcha  de  Simone.  Il  lui  montra 
le  «-t  le  nouveau  lieutenant,  et  <lit.  ravi  de  les  voir  si  bien 
ntendre 

—  I  cousin  ■  -t   en  train  de  faire  In  coinjui 
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de  ma  femme?...  je  suis  enchanté  de  ca!...  vraiment  enchanté... 
je  craignais  qu'elle  n'eût  contre  lui  un  parti  pris...  et  ça  va  au 
contraire  sur  des  roulettes... 

Elle  dit,  ne  sachant  que  répondre  : 

—  Oh!...  pourquoi  Mme  de  Granpré  aurait-elle  un  parti  pris 
fcontre  .!<\ur.\.. 

—  Mais...  à  cause  de  sa    réputation  d'almrd  !...  11  passe  pour 
un  petit    noceur...  vous  ne  le  saviez  pas?... 

—  Si.  .  si!...  —  lit  M111"  de  Claret  avec  c<»n\  i.-iinn  —  j<>  le 
savais!... 

—  Et  aussi,  en  le  dit  gommeux... 
Elle  prot<\<t;i  : 

Oh!  quant  à  ça,  pas  du  tout!...  il  a  une  nature  une  et  char- 
mante... il  est  incapable  de  tout  ce  qui  est  l»ète  ou  mesquin... 

—  Il  est  gentil  tout  à  fait  !... 
Et,  naïvement,   le   pauvre  homme  acheva  connue  débarr 

d'un  grand  poids  : 

—  Je  suis  bien  content  que  ça  marche  avec  ma  femme,  tou- 
jours !... 

D'assez  bonne  heure,  les  Vancouver  el  les  habitants  de  Saint- 
Cernin  arrivèrent.  Jeanne  de  Réole  tendit  le  bout  de  ses  doig 
son  mari  qui  les  baisa  en  disant  : 

—  J'ai  bien  regretté  de  ne  pas  vous  retrouver  ce  matin  à 
tinsses- Ileposes... 

Mlle  avait   une  très  fraîche  et   très  neuve  toilette.  Ses  légers 
leveux  blonds  étaient  ondulés  du  jour  même,  jamais  elle  n'avait 
-i  soigneusement  pomponné  sa  jolies 
M'"'  de  Claret  remarqua  cette  rechercha    et  dit  à  Préval  assis 

d'elle    : 

—  Jamais  elle  n'a  été  plus  jolie  que  ce  soir,  Jeanne  de  1  léole  !... 
Il  répondit,  acquiesçant  avec  une  complaisante  politesse  : 

—  Oui...  une  soubrette  du  \\°  siècle...  mais  sa  sœur  fait  plus 
l'effet...  d'autant  plus  que,  ce  soir,  elle  a  mis  toutes  voiles 
lehors... 

Blagueur  à  froid,  l'air  impertinent,  avec  ses  moustaches  ébou- 
iffées  sur  ses  dents  blanches,  Réole,  après  avoir  examiné  avec 
me  admiration  un  peu  ironique  la  robe  de  M     I  rozlin,  demanda  : 

—  (  'est   ça,   la    robe   de    Laferrière  que  je  vous  ai  envoj 
antôt ,  je  présume?  ..  Mes  compliments!...  c'est  cossu!...  et  d'un 
îhic 
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I.     petite  M      Brémont,  qui    venait    d'entrer,  admirait,   eil 
aussi,  mais  pour  tout  de  bon  e1  de  tous  ses  grands  yeux  naïfs. 
Elle  «lit  à  Simone  : 

—  Comme  c'est  joli,  n'est-ce  pas,  cette  robe?...  et  qu 
M  l  rozlin  es1  belle!...  Mon  Dieu  !...  doit-on  être  heureuse  d'êtr 
belle  comme  ça  !... 

—  Mais,  lit  M1""  de  Claret  tout  à  lait  convaincue,  vous  '"tes 
bien  plus  jolie,  vous  !... 

Comme  Jean  semblait  approuver  discrètement,  elle  se  tournl 
vers  lui,  et  le  présentant  à  la  jeune  femme  : 

—  Jean  d'Hersac,  mon  cousin,  enfant  gâté,  enfant  terrible, 
mai-  très  bon  enfant  tout  de  même... 

La  petite  Brémont  tendit  sa  main,  qu'on  devinait  très  élégant! 
de  forme  ><>ii^  le  gant  blanc  mal  coupé  et  un  peu  défraîchi,  et 
donna  une  poignée  de  main  de  petite  fille  à  laquelle  on  présente 
un  compagnon  de  jeux. 

Pour  elle,  ce  très  joli  officier,  dont  la  venue  émoustillait  toutes 
les  autres  femmes,  n'existait  qu'en  tant  que  camarade  de  --n 
mari. 

M  Fred  Vancouver  venait  d'entendre  nommer  Jean.  Mlle 
demanda,  angoissée,  a  Simone  : 

—  Hersac?...  est-ce  que  c'est  le  marquis  d'Hersac?...  celui  de 
Ninette  Béranger?...  celui  qui  monte  en  courses?... 

—  Oui...  dit  M  do  Claret,  qui  riait  du  succès  de  son  p«-tit 
cousin,  oui,  parfaitement... 

Et  pour  ne  pas  laisser  à  Mm"  Vancouver  la  peine  de  formuler 
le  désir  qui  (''datait  dans  ses  yeux  : 

—  Vous  voulez  bien  que  je  vous  le  présente?...  Jean  !...  je  te 
sente  à  M      Fred  Vancouver... 

Il  causait  avec  la  petite  Brémont.  11  s'avança  et,  saluant  la 
jeune  femme  qui  le  regardait  avec  une  curiosité  extrême,  il  com- 
mença la  phrase  banale  et  obligatoire  : 

—  .le  >ui»  trèfl  heureux,    madame,  de... 

Il  <ut  a  peine  1«'  temps  d'achever.  M.  de  Claret  venait  de  le 
prendre  par  le  bras  : 

—  Viens  '...  j»'  \  lis  te  présenter  à  M.  Gozlin  «pu-  tu  n'as  pas 

VU  tantôt... 

I  rès  \  it<'  il  l'entraîna,  sans  même  Be  douter  qu'il  coupait  l'in- 
vitation .ni  fiai  de  l'Abbaye,  que  M      Vancouver  «'tait  en  tram 
I     m. 


•?**•''•-    — 


.Vfo-^O^-^  4-i/«" 


in  cousin  est  en  train  de  faire  la  conquête  do 


L.    I. 


VI 
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l.  oie  les  suivit  des  yeus  et,  s'adressant  à  Simone,  observa 
aigrement  : 

—  Pour  an  suc  si  un  succès  '... 

Elle  répondit,  e  de  la  malveillance  qu'elle  sentait  naître! 

—  Et  mérité!...  Il  faut  saluer...  c'est  si  rare,  les  succès  mél 
rites  '.... 

—  J'ai  le  salut  très  difficile...  oui...  y  me  détourne  quelquefoB 
pour  ne  pas  être  forcé  <!<■  saluer  mes  amis...  à  plus  forte  raison 
les  autres!...  A  propos  d'amis!...  dites-moi  donc  cr  qu'avait 
Clarel  hier  matin  ?...  il  me  faisait  une  tête...  qu'il  m'a  tout  l'ai r, 
d'ailleurs,  de  continuer  ce  soir?... 

—  Je  n<>  m'en  suis  pas  aperçue... 

—  i     gt   vrai!...   vous  êtes  si  bête,  n'est-ce  pas?...  quant 
moi,  je  me  creuse  en  vain  pour  trouver  ce  qu'il  peut  avoir*.*...  j 
suis  un  ami  et   un  beau-frère  modèle  '....  je  ferme  les  yeux  sur  k 
flirt  de  Clotilde,  et  vraiment...  il  nem'en  sait  pas  assez  bon  gré. 

—  Vous,  vous  manquez  de  tact  et  de  goût,  dans  ce  moment-ci  '. 

—  Bah  !...  je  ne  vous  savais  pas  si  vieux  jeu  !...  j<'  ne  voulai 

—  vous  choquer...  il  me  semble,  d'ailleurs  que  lundi.  i«-i  même 
j'ai  abordé  ce  même  sujet?... 

—  C'était  La  première  fois!...  mais  ça  devient  une  habitude 
el  ça  m'agace... 

—  Alors,  c'est  que  vous  êtes  jalouse?... 

—  Moi?...  Ah  '.  Dieu!... 

—  Je  n'y  comprends  plus  rien!...  ou  vous  n'êtes  pas  jalousé 
el  vous  vous  fichez  pas  mal  d<-  ce  que  peut  faire  votre  mari...  01 
vous  l'êtes,  et  vous  ne  vous  en  fichez  pas  du  tout?...  qu'est-c 
qu'il  faut  croire  ?... 

—  Croyez  d«>uc  ce  que  vous  voudrez!...  Si  vous  saviez  ce  qd 
m'est  «'-irai  '...  seulement,  <pi<>i  que  vous  croyiez  ne  me  h"  dite 

pas,  voulez-vous,  parce  (pic  ça  me  déplaîl  tir-  !'<>ri  '... 

—  Soit!...  encore  un  sujet  de  conversation  interdit!...  il  u'e 
restera  bientôt  plus,  de  sujets,  si  ça  continue!... 

--  <  !omment  ça?... 

—  Dame!...  vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  dise  que  je  voi 
aime'.'... 

Elle  murmura,  avec  un  geste  de  dégoût  : 

—  Ah  !  n<>e  : ...  non  !... 
I  depuis  qu  e*l!<  commençait  à  aimer  et  à  >ir  aimée  sinoi 

ir  sensuelle  »t  impertinente  que  lui  faisait  m 
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jours  plus  ou  moins  M.  de  Réole  lui  devenait  pénible,  et  elle  était 
bien  décidée  à  ne  plus  la  subir.  Aussi,  à  la  question  qu'il  lui 
posa  d'un  air  narquois  :  «  De  quoi  voulez-vous  qu'on  vous  parle, 
car  ça  devient  très  compliqué  ?  »  elle  répondit  durement  : 

—  De  rien...  et  vous  verrez  comme  ça  sera  simple  !... 
Réole,  qui  s'était  assis  près  d'elle,  se  leva  et  s'éloigna  en  disanl 

avec  un  sourire  contraint  : 

—  Ouand  une  femme  est  si  sévère,  il  ne  faut  jamais  chercher 
e  pour  quoi,  mais  le  pour  «  qui  »?...  c'est  ce  que  je  vais  cher- 
her...  et  trouver,  j'espère  ?... 

Elle  le  regarda  partir.  Il  traversa  le  salon  de  sa  démarche  nu 
peu  traînarde,  et  s'en  fut  rejoindre  son  beau-frère  avec  lequel  il 
e  mit  à  causer  avec  animation. 

De  temps  en  temps,  il  posait  sur  Simone  le  regard  appuyé  des 
olis  yeux  bleus  qu'elle  n'aimait  pas,  et  elle  pensa  : 

—  Il  parle  de  moi!...  il  me  fera  quelque  méchanceté,  sur!... 
Cette  idée  ne  la  préoccupa  pas  longtemps.  Préval  avait  aperçu 

a  chaise  que  Réole  venait  de  quitter.  Il  vint  s'y  asseoir,  deman- 
ant  : 

—  Etes-vous  montée  à  cheval,  ce  matin?... 
Puis,   comme   deux    officiers   qui    causaient   derrière    Simone 

'éloignaient,  la  laissant  presque  seule  dans  ce  coin  du  salon,  il 
nurmurasi  doucement,  si  tendrement  qu'elle  en  fut  remuée  imiie  : 

—  Je  vous  aime  !...  je  VOUS  aime  taul  !... 
Et  comme,  effarée,  elle  regardait  autour  d'elle,  il  affirma  : 

—  Personne  n'a  pu  m'entendre...  soyez  tranquille... je  serai 
>rudont...  voyez,  ce  soir?...  ai-je  été  assez  ...  je  vous  ai 
.m  un  beau  salut  bien  bête  et  bien  froid,  alors  que  j'avais  envie 

e  nè.-iizenouiller  devant  VOUS  et  de  VOUS  prendre  dans  Q16S  bras... 

t  de  vous  crier  de  toutes  mes  forces  que  je  vous  aime...  Vous  !«• 
a\c/,  vous  en  (-tes  bien  sùrc,  n'est-ce  pas,  que  je  vous  aime?... 
ous  avez  confiance  en  moi  '.'... 

—  Oui,  j'ai  confiance...  puisque  je  vous  aime  aussi... 
Elle  le  regarda,  el   lut  dans  ses  yeux  un  immense  amour  et 

ine  immense  prière. 

Elle  comprit,  et  les  joues  rosées,  les  paupières  battantes,  s< 
ouée  elle  aussi  d'un  grand  frisson  de  tendresse,  elle  balbutia 

une  \ <>i\  qui  s'étranglait  : 

—  Vous  m'avez  dit  que  vous  ne  me  demanderiez  rien...  ja- 
nais... 
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Il  répondit,  anxieux  : 

—  Eh  bien?... 

Elle  murmura  très  bas  : 

—  Alors...  il  faut  1  > i« -i i  que  je  vous  offre..,,  ce  que  vous  ne  mi 
demanderez  pas... 

Préval  devint  un  peu  pâle,  sou  visage  exprima  une  joie  infinie] 
et  il  se  Leva  en  disant  : 

—  Vous  êtes  la  plus  adroite  et  la  plus  adorable  créature  qui 
s<>it!...  je  vous  laisse...  parce  que  j'ai  pour  <lo  moi,  au  milieu  de 
tous  -  gens  qui  nous  regardent...  j'ai  peur  <lo  mes  yeux,  de 
mes  lèvres...  Voulez-vous  que  j'aille  vous  voir  demain?...  il  faut 
que  nous  causions...  il  faut  convenir... 

Mlle  l'interrom    pi 

—  Pas  chez  moi!...  vous  êtes  venu  il  y  a  doux  jours...  m 
paraîtrait  singulier...  Voulez-vous  demain  à  Fausses-Repi  si  - 
comme  hier...  à  la  même  heure?... 

—  Oui... 

Une  voix  perçante  demanda,  tout  près  d'eux  : 

—  Maurice!...  veux-tu  nie  présenter  à  M""  la  comtesse  de 
Claret?... 

Préval  se  retourna  surpris  : 

—  Monsieur  Fred  Vancouver... 

M.  Fred  Vancouver,  type  très  pur  du  rasta  francisé,  brun, 
avec  une  peau  luisante  et  olivâtre,  une  voix  rocailleuse  el  un 
aspect  vulgaire,  tendit  la  main  à  Simone  avec  une  rondeur 
aimable  el  quelque  peu  protectrice  qui  la  fit  sourire. 

Cet  homme,  affolé  du  désir  de  connaître  des  Lrrn-  titrés  —  lea 
seuls  qui  à  ses  yeux  fussent  véritablement  <•  des  gens  chics  «  — 
qui,  pour  arriver  à  les  fréquenter  eût  faii  toutes  les  platitudes  et 

amis  toutes  les  plus  laides  petites  infamies,  affectai!  avec  eux 
un  t<>u  de  bonhomie  condescendante.  Sans  lâcher  la  main  de 
M  de  Claret,  il  dit,  abordant  tout  de  suite  le  sujet  intéressant 
pour  lui  : 

—  Maurice  m'a  fail  espérer,  madame  la  comtesse,  que  vous 
viendrez  à  mon  bal  '.'... 

I  '  ur  rien  au  monde  il  n'eût  oublié  de  donner  le  titre  auquel  il 
tenait  tant,  mais  il  avait  une  façon  en  quelque  sorte  hautaine  di 
le  donner,  tout  à  fait  amusante. 

Et  Simon  ce  spécimen  très  nouveau  pour  elle  d< 

parvenu  exotique,  remarqua  aussi  qu'il  ne  disait  pas  :  «  Maurio 
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nous  a  fait  espérer  que  vous  viendriez  à  notre  bal  »,  il  disait 
«  moi  »  et  «  mon  »  bal  !  C'était  lui  le  maître,  l'homme  qui  avait 
fait  la  fortune  de  la  maison,  le  chef  des  comptoirs  Vancouver  !  Il 
avait  au  plus  haut  degré  cette  vanité  de  L'argent  qu'elle  ne  pou- 
vait pas  comprendre,  qui  lui  paraissait  monstrueuse  et  stupide. 

Elle  apercevait  à  quelques  pas  son  frère  qui  semblait  tout 
pareil  à  lui,  et,  en  regardant  leurs  femmes  qui  allaient  et  ve- 
naient frétillantes,  joliment  parées,  gentilles  malgré  leur  laideur, 
elle  constatait  combien,  dans  ce  monde  spécial  plus  que  dans 
tout  autre,  s'affirme  la  supériorité  de  tact,  d'intelligence  et  de 
souplesse  des  femmes,  qui  semblent  partout  à  l'aise  et  - 
mettent,  sans  faire  trop  de  fausses  notes,  au  diapason  mondain. 

Et,  comme  au  lieu  de  lui  répondre,  elle  restait  distraite,  son- 
geant à  toutes  ces  choses,  M.  Vancouver  reprit,  inquiet  : 

—  Mais...  c'est  bien  convenu,  n'est-ce  pas,  que  vous  venez?... 
je  ne  voudrais  pas  avoir  l'air  de  vous  pistonner,  et  pourtant... 

Il  était  heureux  des  quelques  mots  d'argot  appris  çà  et  là,  et 
les  plaçait  chaque  fois  qu'il  en  trouvait  l'occasion.  Préval  l'inter- 
rompit : 

—  Tu  ne  voudrais  pas  avoir  l'air,  niais  en  attendant  tu  ne  lais 
que  ça  !...  M""'  de  Claret  ne  va  déjà  pas  à  ton  bal  avec  enthou 

-me...   prends  garde  do  la  refroidir  si  bien  qu'elle   n'y    aille 
pas  du  tout... 

—  Oh!...  madame  la  comtesse!...  fit  Vancouver  effaré,  voua 
ii''  voudriez  pas...  je  compte  sur  vous...  ces  dame  aussi... 

L<>  colonel  venait  de  s'asseoir  à  côté  de  Simone.  Pour  la  pre- 
mière l'ois,  il  ne  semblait  pas  s'ennuyer  chez  lui  et  dit,  tout 
satisfait  : 

—  C'est  gentil,  ce  soir'...  ça  a  l'air  gai!...  vous  êtes  toutes 
plus  jolies  les  unes  que  les  autres...  et  quelles  toilettes  !...  je  ne 
sais  pas  eo  qu'il  y  a,  mais  c'est  bien  plus  j<>li  qu'à  l'ordinaire  et 

'ii  a  l'air  de  s'amuser... 

Mn,e  de  Claret   regarda  autour  d'elle  e1  trouva  qu'il  disait  vrai. 

Jamais  aucune  réception  d'Adèle  n'avait  eu  cet  éclat.  Elle-même 

lut  transfigurée,  et   son  mari  la  regardait  avec  stupeur  et  con- 

entement  aussi.   Il  semblait   que,  dans  la  maussade  demeure, 

eut  rayonnât  aujourd'hui. 

L'amour  naissant  de  Simone  éclairait  .^on  lin  visage  habituel- 
einent  sérieux  et  Pavait  poussée  à  se  l'aire  jolie  pour  Préval.  La 
•résence  de  Jean  d'Ilersac   mettait  dan-  l'esprit   de  chacune  «    - 

I 
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femmes  l'idée  lixr  de  plaire  e1  d'être*  la  mieux  »,  et  le  colonel^ 
inconscient,  percevait  sans  le  comprendre,  le  Bouille  d'élégance! 
■  i  de  joie  qui  passait  sur  .son  salon.  Il  fut  tout  à  fait  heureux 
quand  Simone  lui  répondit,  très  sincère  : 

—  Mais  oui...  on  s'amuse  beaucoup  !... 

Au  moment  même  où  elle  lui  répondait,  elle  vit  son  mari 
debout  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre.  Il  a'avait  pas  l'air  de 
s'amuser  du  tout.  Il  regardait  d'un  air  grognon  Jean  qui,  assis 
sur  un  petit  pouf  bas,  aux  pieds  de  Mm<  Gozlin,  lui  racontait  des 
eboses  dont  elle  paraissail  se  divertir  infiniment.  Sa  belle  ligure 
régulière  el  impassible  s'animait,  et  il  n'était  pas  douteux  — 
pour  les  initiés  à  ses  attitudes  —  qu'un  nouveau  llirt  était  im- 
minent. 

Tandis  qu'elle  se  faisail  cette  réflexion,  M.  de  Claret  vint  à 
elle.  11  proposa  agacé  ; 

—  Quand  vous  en  aurez  assez...  nous  partirons?... 
Elle  répondit  : 

—  Tout  de  suite  si  vous  voulez?... 
Elle  apercevait,  au  fond  de  l'autre  salon,  Préval  qui  la  n 

dait,  mais  (die  savait  bien  qu'elle  n'aurait  plus  l'occasion  de  lui 
parler  dans  la  soirée.  C'était  d'ailleurs  fini.  Ils  s'étaient  dit  tout 
ce  qu'ils  avaient  à  se  dire  cette  l'ois. 

Elle  se  levait,  mais  le  colonel  protesta  : 

—  Vous  ne  pensez  pas  à  partir,  au  moins  ?... 

—  Mais  si,  colonel...  il  es!  très  tard,  et... 

—  Très  tard  ?...  Allons  donc  !...  il  n'est  pas  minuit  '.... 
Et  navré  il  s'écria  : 

—  Quel  dommage  '...  ça  allait  si  bien  !... 

M.  de  Claret,  inflexible,  attendait,  faisant  de  l'œil  signe  à  Si- 
mone de  ne  pas  céder.  Il  se  retourna,  voulant  apercevoir  encon 
Clotilde  et  Jean,  mais  il  resta  surpris,  regrettant  de  s'être  déoid< 
aussi  vite  à  partir.  Maintenant,  M'     Gozlin  avait  repris  son  ai 

rnellement  ennuyé,  et  elle  demeurait  seule,  tandis  que  J< 
assis  sur  son   même  pouf  qu'il  avait   transporté   aux    pieds  d< 
Jeanne   de    Ftéole,   causait    à   demi-voix   avec   elle   et    seml 
s'amuser  beaucoup  à  son  tour. 

lone  vit   le  mouvement  de  son  mari.  Mlle  demanda,  indif- 
é  rente  : 

—  Je  nai  pas  bien  compris?...  Est-ce  que  nous  partoi 
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Il  saisit  le  moyen  qu'elle  lui  offrait  et,  comme  s'il  se  rappelait 
une  chose  oubliée  : 

—  Vous  permettez?...  un  mot  à  Gozlin  seulement,  et  je 
reviens... 

Elle  se  rassit,  souriante  : 

—  Faites  !...  faites  !...  je  ne  suis  pas  pressée  !... 

Et  suivant  des  yeux  son  mari  qui  avait,  à  présent,  l'air  de  faire 
une  scène  à  Mr,H  Gozlin,  elle  pensa  : 

—  En  voilà  un  qui  n'a  pas  volé  ce  qui  lui  arrive  !... 

En  partant,  M.  de  Claret  proposa  à  .lean  qui  sortait  aussi,  de 
le  mettre  chez  lui  en  voiture. 

Dès  qu'il  fut  installé  «  en  lapin  »  disparaissant  à  moitié  soû- 
les jupes  de  sa  cousine,  il  s'écria  gaiement  : 

—  Mais  je  ne  trouve  pas  du  tout,  moi,  qu'on  s'embête  chez  le 
colo  ! . . . 

Elle  répondit  en  riant  : 

—  Parbleu!...  toi!...  on  te  gâte  que  ça  en  est  ridicule!...  mais 
les  autres  ?... 

Claret  appuya,  avec  une  nuance  d'aigreur  : 

—  Les  simples  mortels!... 

—  Eh  bien,  mais  ils  m'avaient  L'air  de  tirer  chacun  parti  de  la 
situation,  les  -impies  mortels?... 

—  Après  toi,  s'il  en  reste?... 

—  Il  en  reste  beaucoup!...  autant  qu'il  y  en  axait...  moins 
une...  je  n'ai  pas  la  prétention  ni  le  désir  de  flirter  avec  plu- 
sieurs... 

—  Avoue,  que  tu  l'as  pas  mal  choisie,  V  t  une  »?...  c'est  »ns 
îomparaison  la  mieux  née...  et  la  plus  jolie  du  lot... 

—  La  plus  jolie,  non  sûrement!...  o'esl   M      Gozlin,  qui  est 

a  plus  jolie... 
Clarel  demanda,  ahuri  et  soulagé  : 

—  Eh  bien,  est-ce  que  ce  n'est  pas  elle  que... 

—  Ali!  non!...  une  raseuse,  «'lie!...  et  SOn  Gozlin  de  mari, 
loue'... 

Alors,  ipii  .'...  —  demanda  Simone  qui  riait, 

—  Sa  sœur...  qui  est  gentille  comme  tout  '...  et  pas  non  plus 
liquée  des  \  ers... 

—  Je  te  ferai  respectueusement  observer,  mon  petit  .1'  an,  que 
'■in-  est  la  femme  de  ton  capitaine...  non  pas  d'un  capitaine 

••  ton  régiment ...  mais  de  ton  capitaine,  à  toi.., 
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—  Bah  '...  iit  vivement  Claret,  Réole  a'esl  pas  jaloux!... 
Et,  tranquille,   rassuré  en  ce  qui  le  concernait  personnelle- 
ment, il  questionna,  curieux  : 

--  A  présent,  nous  diras-tu  ce  que  tu  as  fait  à  Adèle?... 
Malgré  son  bel  aplomb,  Jean  fui  un  peu  surpris  et  répondit  ej 
hésitant  : 

Moi...  mais  rien...  je  ne  lui  ai  rien  fail  !... 

—  Alors,  comment  se  fait-il  qu'elle  ait  été  charmante  pour  toi?.  ■ 

—  A-t-elle  été  charmante  pour  moi*.'... 

—  Tout  le  monde  l'a  remarqu< 

—  Pas  moi!...  je  trouve  qu'elle  a  été... ce  qu'elle  devait  être. 

—  Peut-être  bien!...  mais  comme  elle  n'est  jamais  ce  qu'elle 
doit  être,  alors,  c'est  tout  de  même  singulier... 

Jean  répendit  évasivement  : 

—  Dame'....  qu'est-ce  que  vous  voulez?...  je  ne  sais  pas  moi!.. 
je  ne  lis  pas  dans  l'âme  d'Adèle!... 

Dès  qu'il  fut  descendu  à  sa  porte,  M.  de  Claret  dit  désa* 
gréablement  : 

—  Il  n'y  a  pas  que  Jean  qui  ait  trouvé  qu'on  ue  s'ennuyait  p* 
-  »ir  chez  le  colonel... 

Elle  fit  distraitement  : 

—  Ah!... 

Il  reprit,  devenant  nerveux  : 

—  Oui...  vous  savez  très  bien  de  qui  je  veux  parler"/... 

—  .!<•  ne  m'en  doute  pas,  en  vérité!... 

—  Eh  bien,  vous  êtes  la  seule,  en  ce  cas,  à  ne  pas  le  savoir»» 
car  tout  le  monde  a  remarqué  votre  animation,  votre  beauté 

re  air  heureux... 

D'ordinaire,  quand  M.  de  Claret  commençait  ses  récrimina 
lions  jalouses,  Simone  se  taisait,  indifférente  à  ce  qu'il  pouva 
supposer  ou  croire,  mais  ayant  cette  fois  la  conscience  moin 
tran  mille,  elle  sentit  qu'elle  se  troublait. 

Lui,  ne  s'en  aperçut  pas,  et  reprit,  se  montant  peu  à  peu  : 

—  Je    sais   que   vous    êtes   d'une   froideur   extrême...    d'un 
absence  de  tendresse  complète...  d'ailleurs,  même  en  admettfl 
que  soyez  autre,  rien  n'a  pu  encore  modifier  votre  \i<", 
u'\  Boir  rien  qui  puisse  la  modifier  dans  Tavenia 

je  conclus... 
Elle  demanda,  un  peu  anxieuse 

—  D'où  vous  concluez  .'... 
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■ —  Que  c'est  uniquement  la  pensée  de  m'avoir  fait  la  vie  à  part 
que  vous  m'avez  faite...  d'être  débarrassée  de  moi,  enfin,  qui 
vous  rend  telle  que  je  ne  vous  ai  jamais  vue   ...  Est-  que 

vous  êtes  si  joyeuse  ?... 

Elle  répondit,  profondément  lasse,  mais  contente  pourtant 
ter  L'explication  qu'elle  redoutait  par  g  tout  : 

—  Convenez  qu'il  y  aurait  de  quoi  ?... 


XI 


Préval  et  Simone  avaient  décidé  qu'ils  se  rencontreraient  à 
ris,  dans  l'appartement  de  Préval  tout  simplement.  Il  demeu- 
rait av(  nue  de  Friedland,  dans  un  rez-de-chauss  ù  elle  pouvait 
entrer  facilement,  et,  à  cette  époque  de  l'année,  P  -  tant 
rt,  elle  ne  rencontrerait  personne.  Mlle  était  d'ailleurs  peu 
connue.  Depuis  quatre  ans  que  son  mari  avait  quitte  l'H 
guerre,  elle  n'habitait  plus  du  tout  i  ' 

Elle  s'était  donnée  sans  h   -        on,  avec  confiant 
une  sorte  de  reconnaissance  passionnée  pour  celui  qui  lui  faisait 
connaître  la  première  grande  joie  de  -a  vie. 

Elle  ne  vivait  plus  maintenant  que  dans  L'attente  de  ces  heu 
qu'elle  passail  lui  deux   fois  par  s  it  lui  qui, 

-  prudent  et  plu-  expérimenté  qu'elle,  l'empêchait  de  com- 
mettre la  durée  de  leur  amour.  Le  prétexte  a  trouver  p<>ur 
tiver  les  g   -  de  M  ret  n'avait    p   -  -de. 

ii<,   elle   n'allait  à    Paris.    Depuis  pfl   BOB   mari,    - 

-   unis  la  tourmentaient  pour  qu\ 
:it,  mais  elle  -'y  refusait  toujours.  Aller  a 
ment  P  ennuyait.  Enfin,  a  un  dîner      S    ■  •  l     min,  M     de  I 
V  ir  ayant  insisté  encore,  lui  disant  que   ••■«■tait  vraiment 

Ide  ne  pas  profiter  de  sa  belle  V"i\.  elle  avait  brusque- 
ment dé  ;idé  de  prendre  d<  s         os  et,  dès  le  Lendemain,  elle 
tit  mise  à  la  recherche  d'un  pr  ir. 

Les  recherches  ne  lurent  pas  Longues  ni  difficiles.  La  méth 
importait  peu.  Elle  voulait  seulement  que  le  pr  ir,  —  car  il 

fallait  vraiment  prendre  un,  en  vue  d'un  contrôle  pos  .  — 

euràt    dans   le   voisi  de    L'avenu      î     edland.    I>in»    le 

liottin,  elle   avait    trouvé,   rue   des  Écuries-d'Artois,   un    l»r 
ganjen,  premier  prix  du  l  a  ténor  en  pr 
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Pas  tout  à  fa.il  sans  ressources,  vivotant  tant  bien  que  mal,  mais 
désireui  d'augmenter  son  maigre  budget,  il  annonçait  depuis  un 
;m  <|u'il  donnait  des  leçons,  sans  rire  parvenu  à  en  trouver  encore* 

Un  peu  grisé  de  ses  anciens  succès,  un  peu  épris  de  lui-même, 
il  s'était  d'abord  demandé  en  voyant  Simone,  si  cette  jolie  femme 
qui  arrivail  chez  lui,  hésitante  et  embarrassée,  n'y  venait  pal 
pour  toute  autre  chose  «pn ■  pour  chanter.  L'hésitation  de  M"  de 
Claret  tenait  à  ce  qu'elle  eût  voulu  esquiver  les  leçons  tout  <  n 
ayant  l'air  de  les  prendre,  mais  jamais  elle  n'osa  formuler  cetti 
proposition,  et  force  lui  fut  de  venir  bon  gré  mal  gré  le  mardi  el 
le  samedi  chanter  pendant  une  heure  qu'elle  écourtait  tant 
qu'elle  pouvait. 

Et  ce  professeur,  choisi  dans  le  tas,  au  hasard  de  l'adresse] 
était  précisément  un  homme  de  talent  et  de  goût.  En  un  mois 
Simone  avait  retrouvé  toute  sa  voix  et  fait  de  très  grands  pro-i 
grès.  Bien  lui  prit,  du  reste,  de  ne  pas  simuler  seulement  ses 
leçons.  M.  de  Claret  vint  un  jour,  sous  prétexte  de  lui  demander 
un  renseignement  puéril,  la  trouver  chez  son  professeur.  Klle 
comprit  tout  de  suite  qu'il  venait  «  vérifier  »  et  lui  fit  entendre 
qu'elle  le  comprenait,  mais  il  ne  se  troubla  nullement. 

—  Que  voulez-vous,  ma  chère  Simone,  dit-il,  franc  peut- 
être  pour  la  première  lois  depuis  qu'elle  le  connaissait,  on 
m'avait  insinué  aimablement  que  vous  ne  preniez  pas  de  leçons... 
j'ai  voulu  m'en  assurer...  Quel  est  le  mari  qui,  à  ma  place,  n'en 
eût   pas  fait    autant?...  je   suis   heureux  qu'on   m'ait   mal  ren- 

gné...  très  heureux,  je  vous  assure...  Que  voulez-vous!...  j'ai 
enc<  >re  des  préjugés  !... 

Elle  pensa  que  «  on  »  ce  devait  être  M.  de  Réole.  Et  puis,  clic 
fut  pour  la  première  fois  gênée  directement  de  cette  situation 
fausse,  édifiée  toute  sur  \\\\  mensonge  qui  du  jour  au  lendemain 
pouvait  être  découvert 

Elle  arriva  un  peu  nerveuse  avenue  de  Friedland  et  trouva 
Maurice    préoccupé.   Il   venait,  en   montant   le    faubown.    Saint- 

Honoré,  de  t b<  r  sur  M.  d<-  Claret  qui  voulait  ;'i  toutes  foi 

l'emmener  avec  lui  chez  Hawes  pour  essayer  un  cheval.  Il  avait 
cru  qu'il  ne  s'en  dépêtrerait  pas.  Et,  i  indis  que  Simone,  aimante 
et  tendre,  attachée  à  ^<>n  <-"H.  la   tête  posée  sur  son  épaule, 
pensait  plus  à  la  contrariété  de  t<»ut  à  l'heure,  lui  ne  se  remettait 
de  l'alerte  qu'il  venait  d'avoir. 

Dès  le  début  *\<-  sa  liaison,  il  avait  prévu  tous  les  ennuis,  toui 
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accrocs  qui  pouvaient  survenir.  Il  les  acceptait  gaiement,  ne 
pensant  qu'aux  tracas,  au  tapage,  au  scandale,  toutes  chos  - 
qu'il  abhorrait,  mais  qu'il  considérait  comme  la  suite  forcée  dc< 
situations  irrégulières.  Aujourd'hui,  c'était  au  résultat  seul  d'un 
éclat  qu'il  songeait  avec  terreur. 

L'idée  de  perdre  Simone  l'affolait.  Certes,  il  l'aimait  depuis  La 
première  heure  où  il  l'avait  vue,  et  si  elle  s'était  refusée  à  lui  il 
en  eût  été  très  malheureux,  mais  il  ne  l'aimait  pas  encore  de  cette 
tendresse  éperdue  qui  maintenant  absorbait  tout  son  être  et  rem- 
plissait toute  sa  vie. 

Comme  elle  se  serrait  contre  lui,  surprise  de  le  sentir  si  peu  à 
ell»-,  il  dit  encore  : 

—  Tout  de  môme,  je  trouve  qu'il  vient  bien  souvent  à  l'aria 
votre  mari  ?... 

Elle  murmura  distraitement  : 

—  Mais  non... 

—  Et  que,  vous  sachant  dans  le  quartier...  il  se  soit  trouvé 
comme  ça  juste  à  point  sur  mon  passage...  et  qu'il  ait  cherché  à 
m'<  nnnener...  c'est  singulier  aussi...  vous  ne  trouvez  pas?... 

—  Non...  je  ne  trouve  pas... 
Et  elle  ajouta  : 

—  Et  puis,  quand  même  je  le  trouverais...  qu'est-ce  que  ça 
îhangerait?... 

Il  dit,  avec  une  sorte  de  brusquerie  : 

—  Voyez-vous,  Simone,  vous  ne  m'aimez  pas  bien?... 
Elle  le  regarda,  effarée,  l'interrogeant  «le  ses  yeux  clairs 

—  Je  ne  vous  aime  pas!... 

—  Si...  \ous  m'aimez...  mais  pas  bien...  pas  comme  je  vous 
unie,  moi  !... 

—  Pourquoi  me  dites-vous  ça  ?... 

—  Parce  que  je  vois  que  vous  envisagez  sans  effroi  les  ch 
jiii  peuvent  nous  séparer  et  dont  l'idée  seule  m'affole... 

—  Je  ne  1rs  envisage  pas  sans  effroi...  mais  je  les  vois  toiles 
[u'elles  seront ...  si  elles  doi\  < m it  être... 

—  (  î'est-à-dire  ?... 

—  C'est-à-dire  plus  fortes  que  moi...  que  vous,  que  tout  '... 
Elle   avait    cette  résignation  qui    s'incline  devant    les 

h  onnues,  devant  les  violences  du  sort. 
Ce  fatalisme  exaspérait    Préval.  Il  demanda,  la  \"i\  près 

Il  IV     . 
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—  Alors,  -i  "ii  voulait  vous  prendre  à  moi,  voua  ne  feriez  rien 
pour  vous  défendre  '.'... 

—  Vous  savez  bien  que  je  ferais  tout,  au  contraire?... 

—  Non,  je  ne  le  sais  pus'.*...  vous  ave/  tellement  peur  delà 
lutte!... 

—  Personne  ne  lutte  plus  que  moi,  quand  c'est  utile  ..je  ne 
recule  que  devanl  l'impossible !... 

—  On  ne  juge  impossible  que  ce  qu'on  ne  veuf  pas... 

—  Je  vous  jure  pourtant  que  je  vous  veux  de  toute  mon  àme 
et  de  toutes  mes  forces... 

—  Mais  vous  renonceriez  à  moi*.'... 

—  .Jamais  !...  seulement  la  vie  est  plus  forte  que  moi...  je  ne 
peux  -rien  contre  elle... 

Il  vit  qu'elle  pleurait,  et  la  serrant  passionnément  dans  sel 
liras,  il  dit,  prêl  à  pleurer  lui  aussi  : 

—  Pardon,    ma    chérie,    pardonne-moi  ?...    la    pensée    de    t€ 
perdre  me   rend   méchant...  même  pour  toi...  je  n'y    peux    rien 
vois-tu?...  il  ne  faut  pas  m'en  vouloir?... 

Sans  répondre,  elle  se  serra  plus  fort  contre  lui.  Elle  ne  pou- 
vait pas  parler!  Un  gros  chagrin  l'étranglait.  Avec  cette  \  i<i< »r 
singulière  qu'elle  avait  parfois  des  choses,  clic  venait  d'entrevoir 
en  entendant  la  voix  soudain  durcie  de  Maurice,  tout  un  aveni 
douloureux,  chargé  de  petits  malentendus  qui  lui  causeraient  di 
grandes  peine-.  Très  indifférente  do  coutume  à  la  malveill 
et  aux  taquineries,  elle  devenait,  dès  qu'il  s'agissait  de  Préval 
une  véritable  sensitive. 

Elle  devinait  ses  moindres  impressions  et  les  ressentait  d'un- 
■il  aiguë.  Mlle  souffrait  plus  que  lui  d'un  petit  chagrin  qu'ell 
soupçonnait,  ou  d'une  pensée  qu'elle   ignorait,  mais   que,  sou 
son  front  plissé,  elle  lisait  mauvaise. 

A  h  lin,  comme  elle  restait  appuyée  à  son  épaule,  frémissant 
et  silencieuse,  il  demanda  craintivement  : 

—  Tu   m'en  veux  de  t'avoir  l'ait   part  de  mes  craintes?... j 
sens  bien  que  tu  m'en  veux  ?... 

Elle  répondit  par  un  baiser  : 

—  Non,  je  ne  \-.,n<  en  veux  p  19 
Et,  après  un  instant,  elle  ajouta  : 
> —  Je  ne  vous  en  voudrai  jamais...  quoi  qu'il  arrive 
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Quand,  à  six  heures  et  demie,  elle  arriva  à  la  gare,  Simone 
chercha  des  yeux  son  mari  qui  lui  avait  demandé  par  quel  train 
elle  rentrerait  à  Versailles. 

l'Ile  ne  le  trouva  pas,  mais  elle  vit  M.  de  Renie  qui  se  prome- 
nait sur  le  quai,  attendant  l'instant  du  départ,  et  elle  se  rendit 
<<»mpte  qu'il  l'avait  aperçue  dans  la  foule.  Elle  était  à  peine  ins- 
tallée dans  un  wagon  qu'il  y  entra,  de  l'allure  rapide  et  essoufflée 
d<-  quelqu'un  qui  a  couru.  Il  passa  devant  elle  sans  paraître  la 
voir,  s'assit,  puis,  trouvant  que  le  moment  de  la  reconnaître  était 
venu,  s'écria  assez  naturellement  : 

—  Tiens!...  ah!  par  exemple!... 
Elle  répondit  : 

—  C'est  tout  à  l'ait  surprenant,  n'est-ce  pas'/...  el  vous  no  voua 
attendiez  guère  à  me  voir  !... 

Il  la  regarda.  Son  visage  exprimait  une  bonne  humeur  nar- 
quoise qui  le  déconcerta  un  peu.  Il  resta  une  seconde  interloqué, 
cherchant  à  deviner  ce  qui  se  passait  dan»  l'esprit  de  M  île 
Claret. 

Alors  elle  reprit  : 

—  Vous  n'êtes  pas  bavard,  aujourd'hui!... 

—  Mais... 

—  Et  vous  avez  bien  raison  !...  il  faut  toujours  reconnaître  le 
en-.iin  avant  d'y  poser  le  pied... 

Il  dit,  visiblement  embarrassé  : 

—  Il  doit  y  avoir  là  une  allusion...  que  je  no  comprends  pas?    . 

—  Je  vais  vous  aider...  en  vous  avertissanl  «  amicalemcnl  • 
[ue  je  vous  ai  «  vu  me  voir  ".  oh!...  ne  prenez  pas  un  an- 
■t<>nué  !...  là,  tout  à  l'heure,  VOUS  m'aviez  vue  dan»  la  -are...  et 
tiême  peut-être  avant... 

—  Je  vous  assure... 

—  Si  vous  saviez  comme  c'est  inutile  de  jouer  au  plus  fin!.., 
ceux  que  j'aime,  je  suis  souvent  bête,  plus  bête  que  nature. 

pas  avec  les  autres...  pas  du  tout  '... 

—  Alors,  moi,  je  ne  suis  pas  de  eeu\  que  VOUS  aime/.  !.. 

—  Mieux  que  Ça,   VOUS  êteS  de  CBUX  que  je   n'aime  p 

—  Entre  nous,  je  m'en  doutais  un  peu... 

—  Ne  faites  do\\y  pas  le  malin  !...  je  VOUS  l'ai  du  .. 


: 
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—  .!<•  ne  înVn  souviens  pas...  ça  aurait  pourtant  <Iù  mé 
frapper. .. 

—  Eh  bien,  moi,  ça  n'aurait  pas  dû  me  frapper,  el  je  m'ei 
souviens... 

Il  regarda  les  voyageurs  du  compartiment.  Près  de  lui,  il  n'y 
avait  personne.  A  côté  de  M""  de  Clarel  étail  une  grosso  dame 
«lui  rentrai!  à  la  campagne  chargée  de  paquets,  avec  le  ûlet  au- 
dessus  d'elle  rempli  à  crever  de  petits  colis  sans  nom.  A  l'autre 
bout,  trois  hommes  et  une  femme,  vulgaires  et  cossus,  très 
pan-,  gens  de  Bourse  <|ui  allaient  évidemment  dîner  dans  la 
banlieue.  En  somme,  aucune  silhouette  versaillaise.  On  pouvait 
causer.  Il  se  retourna  vers  Simone  e1  demanda  : 

—  Quand  donc  m'avez-vous  dit  que  vous  ne  m'aimiez  pas*.'... 
La  grosse  dame  venait  de  s'assoupir;  les  coulissiers  s'entretel 

n aient    bruyamment  de   potins   financiers,  alors,  elle   répondit 
nettement  : 

—  Le  jour  où  vous  m'avez  dit  que  vous  m'aimiez... 

—  Je  vous  l'ai  dit  tant  de  fois  .'... 

—  .lr  parle  de  la  dernière...  quand  je  vous  ai  rencontré  dans 
le  l'arc,  en  revenant  de  Saint-Cernin... 

Les  yeux  de  M de  Claret brillaient.  Il  la  sentit  décidée 

défendre,  et  jugeant   prudent  d'abandonner  la  partie,  il  reprit, 
L'air  enjoué  et  indifférent  : 

—  Ce  pauvre  Saint-Cernin  I...  vous  le  lâche/  terriblement 
depuis  quelque  temps!...  Grand'mère  se  plaint  beaucoup  de  la 
rareté  de  vos  visites... 

—  Et  moi  je  regrette  si  fort  de  n'être  pas  allée  voir  plus  sou- 
vent M  de  Cirey-Vaucour...  j'ai  été  tous  ces  temps  dernien 
très  prise... 

Il  répondit  négligemment  : 

—  Ah  '  oui  [...  ces  leçons  de  chant,  n'est-ce  pas?...  elles  vous 
absorbent  beaucoup  !... 

Il   regarda  avec  affectation  les  yeux  battus  et  la  mine  un  pei 
tte  de  Simon  ;heva  : 

—  Et  puis,  c'est   bien   fatigant,  d'aller  à  Paris  par  cette  cha 
Leur?...  mais  vous  êtes  intrépide...  c'est  égal,  si  grand'mère  68 
privée  de  vous,  c'est  bien  par  sa  faute...  car  c'est  elle  qui 
décidée  à  prendre  ces  leçons  qui  vous  ennuyaienl  si  fort... 

Elle  n-    répondit  rien,  et   il  ajouta,  semblant  se  parler  à  lui 
môm 
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—  C'esl  bizarre  !...  on  a  souvent  l'intuition  de  ce  qui  est  utile 
ou  agréable  à  ceux  qu'on  aime...  on  tombe  à  pic,  sans  le  savoir, 
sur  leurs  désirs... 

Simone  ne  parut  pas  entendre  et  dit  : 

—  Voudrez-vous  dire  à  M'  de  Cirey-Vaucour  que  j'irai  la  voir 
demain  ?... 

—  Demain?...   pas  la  peine,   puisque   vous  dînez    avec    nous 
—demain... 

—  Qu'est-ce  que  ça  l'ait!...  j'irai  tout  de  même!...  quand  je 
dîne  à  Saint-Cernin  elle  est  à  tou^  vos  invités,  et  je  ne  la  vois 
guère... 

La  vérité,  c'est  que,  depuis  qu'elle  était  la  maîtt  —  de  Préval, 
die  n'avait  pas  revu  la  vieille  marquise,  et  qu'elle  redoutait  un 
jeu  cette  première  rencontre.  Elle  craignait  qu'avec  son  extrême 
inesse,  elle  ne  soupçonnât  le  changement  survenu.  Réole  de- 
nanda  : 

—  Avez-vous  vu  les  Vancouver      -     iurs-ci?... 

—  Non  !... 

—  Les  femmes  sont  déjà  en  blanc  et  on  mauve...  ils  vont  enfin 
wuvoir  donner  leur  bal  !...  on  on  aura  parlé,  de  celui-là  '!!... 

Deux  jours  avant    le  fameux  bal  costumé,  un  <>n<'lc  défi  Van  - 
ouver  était  mort,  et  ils  avaient  dû  changer  la  date  de  leur  IV 
Simone  dit  : 

—  Ah  !  mon  Dieu  !...  ils  le  donneront  '....  moi  qui  espérais  tant 
échapper  !... 

—  Après-demain,  vous  no  leur  échapperez  pas  non  plus...  car 
s  dînent  avec  vous  à  Saint-Cernin...  Préval  aussi... 

Elle  attendait  or  nom  «•!  elle  ne  broncha  pas  sous  le  I  qui 

ettait. 
le  reprit  : 

—  Du  ni(>in<.  je  lo  pense...  "u  no  -ait  jamais  si  on  peut 
gnpter  sur  lui?...  c'est  un  sauvaj  lommagel...  car  c'est  un 
Armant  garçon  !... 

-  naturellement,  elle  appuya  : 

—  (  Iharmanl  !... 

—  Hersac  aussi   est    charmant!...    vous   choisissez   bien 

—  Jean  n'est  pas  seulement  mon  ami...  il  est  mon  cousin  ger- 
ain...  je  suis  ravie  qu'il  soit  ce  qu'il  est,  mais  je  ne  l'ai  pas 
oisi... 
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Bile  se  demandait  si  M.  de  Réole  savait  ou  soupçonnait  seule 
ment  quelque  chose.  Elle  eût  voulu  être  renseignée,  mais  n'osait 

-  le  questionner,  craignant  quelque  insolence  directe. 
1 1  du  encore  : 

—  Adèle,  elle-même,  raffole  de  lui!...  depuis  près  de  deux 
mois  qu'il  est  au  régiment,  elle  ne  lui  a  pas  encore  fait  ni  fait 
Caire  (!<•  crasse...  c'est  renversant!...   il  est   d'ailleurs  joliment 

e  !...  il  ne  bouge  pas  de  Versailles,  et  il  n'a  pas  <!<'  flirt,  ou  «lu 
moins  de  flirt...  consommé... 

Préoccupée,  elle  écoutait  mal  ce  qu'il  lui  disait.  Elle  répondit! 
sans  aucune  arrière-pensée  : 

Gyp. 

(A  suivre.) 
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(Suite) 


Ce  fut  une  inquiétude  de  la  mule,  <jue  les  deux  hommes 
avaient  entravée,  un  peu  en  contre-bas  de  l'assise,  dans  l'ombre 
du  rocher,  qui  indiqua  tout  d'abord  l'approche  de  Campasolo  et 
de  la  jeune  fille.  Le  curé,  qui  observait  la  brousse  dans  la  direc- 
ion  où  sa  monture  avait  tourné  des  oreilles  frémissantes,  vit 
lasser  les  deux  ombres  dans  une  flaque  de  lune.  M,le  Mazurier 
ivait  exigé  que  le  guide  la  reposât  par  terre  : 

—  S'ils  me  voyaient   venir  dans  vos   bras,  avait-elle  dit    a 
in  sourire,  nos  amis  s'imagineraient  certainement   que  je  suis 
ïessée,  et  je  ne  leur  ai  déjà  donné  que  trop  d'émotions. 

pes  remontrances  du  curé  ne  purent  empêcher  Mare  Henri  de 
iourir  sans  précaution  à  la  rencontre  de  la  jeune  fille.  [1  se  jeta 
ur  les  mains  qu'elle  lui  tendait  et  les  baisa  avec  transport.  I 
•î-'  donnait  à  (Jorona  un  rayonnement  de  bonheur  où  un  aniou- 
eux  obstiné  pouvait  puiser  de  l'espérance.  Le  docteur  n'y 
lanqua  point  et  '•'•tt<>  minute  d'illusion  lui  fut  une  dernière  joie, 
ar  où  sa  fidélité  fut  récompensé 

B'accrochanl  d'une  main  a  des  branches  d'arbres,  de  l'autre  au 
pas  du  jeune  homme,  Corona  s'éleva  jusqu'au  petit  plateau 
icheux  où  le  prêtre  l'attendait  la  main  sur  -  -  armi  - 

—  (  >ù   m'emmenez-vous?  demanda-t-elle,   après   les   par 
'expansion  et  de  «gratitude. 

Si  l'on  eût  averti  la  jeune  fille,  quand  elle  gisait  sur  sa  natte, 

(l)  Voir   1rs   numéros  des  î1»  el  25  mai,  I 
août  L897. 

l.  i.  —  3:»  m.  - 
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dans  le  douar  du  Bachagha,  que  la  certitude  d'échapper  aux  vio- 
lences de  Belkassem  ne  suffirail  point  à  lui  emplir  l'âme  «l'une 
joie  complète,  elle  eû1  repoussé  cette  pensée.  Mais  le  cœur  i  - 
ainsi  fait  que  la  lin  d'une  angoisse  apparaît  comme  une  joie  seu« 
lemenl  à  la  minute  où  l'on  se  débat  dans  la  douleur.  Dès  qui 
nous  en  sommes  sortis,  notre  appétit  de  bonheur  réclame  dei 
jouissances  plus  positives,  et  sans  doute  cette  exigence  esl  par- 
ticulièrement vive  chez  ceux  que  l'amour  occupe. 

L'impatience  que  M  Mazurier  avaitde  rentrer.')  Fontaine- 
Froide  lui  serra  le  cœur,  lorsqu'elle  entendit  le  curé  expos*  r  si 
r<  solution  : 

—  Quand  le  jour  se  lèvera,  mademoiselle,  vous  serez,  s'il  plaît 
a  Dieu,  entre  les  mains  du  général  Cérez.  Un  de  nous  restera 
vos  ordre-.  Les  deux  autres  tenteront  de  se  glisser  à  travers  li 
pays  insurgé  pour  aller  dire  à  vos  parents  que  votre   vie   i  - 

ive.    NOUS    aurions    souhaité    VOUS    ramener    à    eux.    Mais 
déguisement  ne  vous  cacherait  pas  longtemps  et  nous  n'avoiu 
pas  le  droit  de  vous  exposer. 

Corona  lit  sur  soi-même  un  courageux  effort  pour  cacher  É 
déception.  Elle  aurait  volontiers  bravé  les  périls  où  ce  nouveai 
voyage  l'eût  entraînée,  mais  elle  ne  se  croyait  pas  le  droit  di 
faire  courir  d'inutiles  dangers  à  des  amis  qui  déjà  avaient  tan 

risqué  pour  la  servir.  Elle  dit  que  ces  projets  corresp laient  < 

son  désir.  Elle  avoua  La  joie  qu'elle  aurait  d'envoyer  des  non 
velles  aux  assiégés  de  Fontaine-Froide. 

—  Je  ne  me  sentirai  vraiment  sauvée,  dit-elle,  que  lorsqii 
mes  chers  parents  me  sauront  hors  du  péril. 

Avant  de  quitter  les  tentes  des  insurgés,  Campasolo  ^'é-tai 
renseigné  sur  La  position  des  Français. 

—  J'estime,  dit-il,  que  la  colonne  Cérez  doit  camper  eneon 
but  le  Drab-el-Keroub,  Non-  ne  devons  pas  attendre  L'auron 
pour  non-  rapprocher  d'elle,  caries  chouafs  de  Belkassem  on 
pu  remarquer  notre  départ.  Nous  sommes  à  la  merci  d'une  curio 
site  des   Djouads  qui,  étonnés  de  ne  point  revoir  In  servante 

Ba  ■.  iraient  chercher  ses  traces  autour  du  puits.  La  nou 

velle   de   cette   disparition    si     répandrai!    vite   et    les    slouirhi 
auraient   tôt    lait    de   retrouver   notre  piste.   D'autre   part,  il    I 
approcher  du  camp  français  avec  précaution.  Les  grand'garde 
doivent  ncer  fort  loin  à  L'«ntour  et  nous  sommes  tous  ,ji, 

habillés  de  vôtemi  nts  indig<  m  s.  Les  fusils  partiraient  sùren 
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ïans  notre  direction  si  nous  cherchions  à  forcer,  pendant  la  nuit, 
la  ligne  des  sentinelles. 

—  Que  proposez- vous  donc0  demanda  Marc  Henri. 

—  Que  Mlle  Mazurier  monte  sur  la  mule  La  bête  a  le  pied 
sûr.  Nous  pourrons  l'engager,  à  travers  la  brousse,  en  coupant 
au  plus  court.  Nous  descendrons  ainsi  jusqu'à  l'Oued  Soufflât. 
Nous  marcherons  quelque  temps  dans  l'eau  du  torrent  pour  faire 
perdre  notre  piste  aux  indiscrets  qui  auraient  eu  la  fantaisie  de  se 
jeter  sur  nos  traces.  Nous  nous  cacherons  dans  les  bouquets  de 
lauriers-roses  jusqu'à  l'heure  où  une  jumelle  d'officier  peut  aper- 
cevoir le  drapeau  blanc  d'un  parlementaire  flottant  au  canon 
Tiiu  fusil. 

Cet  avis  ayant  paru  sage,  la  mule  fut  délivrée  de  ses  entrai  - 
t,  comme  Campasolo  tenait  l'animal  par  la  bride,  le  curé 
'avança  pour  prendre  le  pied  de  la  jeune  fille  et  pour  la  mettre 
u  .selle.  Mais  Marc  Henri  bavait  devancé  dans  ce  service  de 
galanterie. 

—  Que  diable!  monsieur  le  Caire,  s'écria-t-il,  oubliez-vous 
éjà  nos  conventions?  Vous  vous  êtes  réservé  l'emploi  de  père 
ioble... 

XXXVIII 

LE     SACR MM   i 

■s  marchèrent  ainsi   parallèlement  au   sentier,  pendant   une 

dans  la  brousse,  ehrnlinnl   l'ombre  des  oli\  iers  Sauvages, 

s  buissons  d'arbousiers,  évitant  les  surfaces  découvertes,  les 
wjues  de  lune.  Le  granit  qui,  «le  tous  côtés,  perçait  le  sol,  ren- 
iit  la  descente  glissante.  Mais  la  mule  «lu  curé  avait  le  pied 
prenant  »  et  Corona  était  une  amazone  intrépide. 
Bien  que  la  petite  troupe  approchât  de  la  région  où  les  balles 
mçaises  pouvaient  devenir  dangereuses,  l'inquiétude  de  Cam- 
solo  ne  se  tournail  pas  de  ce  côté-là.  Plusieurs  fois  il  avait  fait 
peter  la  mule,  et  comme  le  docteur  entretenait  la  jeune  fille  à 
ix  basse,  d'un  mot  bref  il  avait  réclamé  le  silence.  Soudain,  il 
le  --este  qui  eoin manda i t  la  vigilance  et,  s'étant  débarrassé  de 
carabine,  s;  m  s  bruit,  il  se  jeta  à  plat  ventre,  colla  son  oreille  à 
Iten-e.  La  jeune  lilleei  les  deux  hommes  |<>  regardaient  écouter 
I  lointain   péril,  imperceptible  pour  eux,   mais   que   l'ouïe  du 
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solitaire,  aiguisée  par  Les  recueillements  de  la  montagne,  avait 
distingué  parmi  les  bruits  confus  de  la  nuit,  les  rumeurs 
deux  camps,  du  torrent  et  des  arbi 

Il  ne  se  relevait  toujours  point,  soulevant  seulement  La  têt] 
pour  la  recoller  au  sol,  comme  un  médecin  qui  ausculte  et,  avant 
d'effrayer  par  un  diagnostic  inquiétant,  veul  fortifier  sa  certitude. 

Lorsqu'il  se  détacha  du  sol,  son  feutre,  abaissé  sur  le  front, 
empêchait  qu'on  ne  lût  L'expression  de  ses  yeux;  mais  sa  voix 
indiqua  suffisamment  L'angoisse  de  la  nouvelle  : 

—  Ils  nous  poursuivent...  ils  non-  poursuivent  avec  <l<-s 
chieii<... 

Dans  la  direction  où  Campasolo  étendait  le  bras,  les  fugitifc 
prêtèrent  l'oreille.  Soit  que  leurs  sens  avertis  saisissent  à  c 
minute  des  nuances  de  rumeurs  jusqu'alors  indistinctes,  ou  qu< 
leur  confiance  dans  le  guide  agît  par  suggestion,  il  leur  sembli 
([n'en  effet,  dans  la  direction  de  la  montagne,  ils  entendaient  uni 
galopade  de  chevaux,  mêlée  à  des  aboiements  de  sloughis.  Le: 
Djouads  qui  gardaient  le  douar  s'étaient  aperçus  de  la  fuite  d< 
l'esclave,  et  ils  avaient  lancé  un  parti  de  cavaliers  à  sa  poursi 
ou  plutôt  les  Khouans  qui  gardaient  le  Beni-Flick  s'étaient  av 
de  la  substitution  d'un  des  leurs  au  prisonnier  français.  Entn 
deux  hypothc      s    I    impasolo n'hésita  point.  11  n'y  avait  pas  appt 
rence  que,  dans  le  désarroi  où  la  mort  du  Bachagha  jetait  le  \ 
des  Djouads,  ces  guerriers  perdissent  leur  temps  à  courir  apri 
une  esclave  fugitive.  Il  dit  doue,  connue  s'il  lui  répugnait  d'ea 
primer  directement  sa  pensée  : 

—  Ce  ne  sont  pas  les  Djouads  du  douar,  mais  les  camaradi 
du  Beni-Flick  qui  sont  à  nos  trousses... 

Le  docteur  Marc  Henri  était  occupé  à  consulter  sa  mont! 
s<>upir  lui  souleva  la  poitrine.  11  comprit  à  qui  cet  avis  s'adi 
et  il  répondit  d'une  v<>ix  grave  : 

—  Je  vous  entends,  Campasolo,  et  j'1  vous  remercie  de  votl 
franchis       (      n'est    pas    M       Mazurier  que  les  moudjahcdio 
poursuivenl   à    cette  minute   :    c'est   moi.    .le    viens    de    rei 

,r<  .   I  .■    1;  ni-Flick  que  nous  avons  laissé  dans  la  tente  t\ 
depuis  longtemps  sorti  de  la  stupeur  du  chloroforme.  Il  a  don 
l'alarme,  on  a  suivi  nos  trac<  -  et  les  sloughis  se  -<>nt  (aci 
jetés  dans  la  piste  de  la  mule.  Mon  devoir  est  clair.  Non»  n< 
Bommi  s     -  pour  une  entreprise  commune.  Mon  iinpruder 

npromettre  le  succès.  H  tant  que  M      M  azur 
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descende  de  selle.  Tous  les  trois,  vous  vous  enfoncerez  davantage 
dans  la  brousse  ;  moi,  j'enfourcherai  la  mule  et  je  rentrerai  dans 
le  chemin.  J'attendrai  ceux  qui  sont  sur  nos  talons,  je  les  entraî- 
nerai derrière  le  galop  de  ma  monture.  Elle  peut  soutenir  long- 
temps l'effort  dos  chevaux. 

Les  paroles  du  jeune  homme  étaient  presque  incompréhensibles 
pour  Corona.  Elle  démêla  clairement  qu'il  voulait  quitter  ses 
compagnons,  afin  d'attirer  sur  lui  la  poursuite  de  l'ennemi.  I  !ette 
décision  lui  était  pour  mille  raisons  insupportable.  Elle  s'écria  : 

—  Marc...  Je  ne  veux  pas!  Que  dites-vous?... 

—  La  vérité,  répondit  Campasolo.  Vite,  mademoiselle,  sautez 
à  bas!  Le  docteur  fait  ce  qu'il  doit...  Vous  le  savez  bien;  je 
prendrais  sa  place,  si  ma  présence  n'était  pas  nécessaire  auprès 
de  vous. 

Toul  en  parlant,  le  guide  avait  saisi  M11'  Mazurier  par  les  poi- 
gnets et  il  l'obligeait  à  descendre  de  selle.  Avant  que  la  jeune 
fille  eui  le  loisir  de  se  reconnaître,  Mare  Henri  s'était  élancé  sur 
ta  bête  et  il  lui  avait  tourné  l'encolure  vers  la  montagne.  Il  cria  : 

—  Bonne  chance,  mes  amis,  et  vous,  Corona,  adieu  ! 
Si  -  trois  compagnons  le  suivirent  des  veux  jusqu'au  chemin 

muletier.  Mais  comme  il  arrivaitau  sentier,  une  double  exclama- 
tion jaillit  en  même  temps  de  la  poitrine  des  deux  hommi  s. 

Au  lieu  de  descendre  à  gauche,  vers  l'Oued  Souillai,  Marc 
Henri  venait  de  tourner  à  droite.  Il  galopait  maintenant  à  la 
rencontre  de  ceux  qui  le  poursuivaient. 

—  Il  est  fou  !  s'écria  le  curé. 

—  Non,  riposta  Campasolo,  il  n'est  pas  fou...  Il  remonte  jus- 
qu'au point  où  nous  avons  quitté  le  sentier.  Il  sait  que  les  chiens 
hésiteront  à  cette  place...  Il  veut  les  entraîner  derrière  lui...  Mais 
il  \-,i  se  faire  tuer...  On  ne  peut  permettre  cela...  un  si  honnête 

"ii.. .   I  )ieu  aide  ! 

11  mettait  son  fusil  enjoué.  Le  prêtre  comprit  qu'il  visait  la 
mule. 

—  Campasolo,  dit-il  d'un  ton  de  reproche,  oubliez-vous  qui 
qous  devons  sauver  ? 

En  même  temps,  il  abaissait  le  canon  de  l'arme. 

Corona,  plus  morte  que  vive,  regardait  du  côté  où  Marc  1 1 eu  ri 
avait  disparu.  Mlle  resta  ainsi  immobile,  sans  voix,  jusqu'à  ce  • 
l'épouvante  d'une  lointaine  fusillade  fit  éclater  son  cœur.   \ 
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d'elle,  Le  curé  et  le  brûleur  de  charbon  écoutaient,  l'oreille  collée 
à  La  terre.  Soudain,  Le  prêt re  «lit  : 

—  Lia  s'éloignent...  El  lui  revient...  Lui  ou  quelque  fanatique 
acharné  à  la  poursuite  !... 

—  C'est  bien  La  mule  qui  redescend...  répondit  Campasolo.  Ah! 
malédiction  !  Hic  a  perdu  son  cavalier... 

Le  curé  s'élançait  déjà  dans  La  brousse. 
Il  jeta  en  disparaissant  : 

—  Je  vais  au  secours... 

Et  il  plongea  dans  la  houle  dos  buissons. 

Dans  le  silence  qui  avait  sucôédé  au  crépitement  des  balles,  ils 
entendirent  le  galop  de  la  mule  qui  s'arrêtait  dans  le  sentier.  Le 
prêtre  L'avait  ressaisie.  Il  se  dirigeait  maintenant  vers  cette  clai- 
rière du  maquis  où  il  semblait  que  Marc  Henri  eût  été  arrêté 
par  les  halles  des  Khouans, 

—  Peut-être  qu'ils  l'ont  l'ait  prisonnier?  dit  Corona  pour  sortir 
du  silence. 

\  cette  heure,  une  telle  extrémité  lui  apparaissait  comme  une 
solution  favorable.  Mais  Campasolo  ne  répondit  pas.  Alors  la 
jeune  Lille  joignit  les  doigts  : 

—  Je  vous  en  prie...  accompagnez-moi...  jusque-là...  il  faut 
que  je  Le  voie...  Je  veux  ! 

Ils  rejoignirent,  avec  mille  difficultés,  le  sentier  de  mulei 
remontèrent  jusqu'à  une  clairière  que  la  lune  éclairait  en  plein. 
Le  docteur  Marc  Henri  y  gisait  à  plat  sur  la  terre.  Penché  au- 
dessus  du  corps,  le  prêtre  semblait  prier.  Comme  il  levait  le  bras 
dans  un  geste  d'absolution,  un  cri  de  Corona  lui  lit  tourner  la 
tête.  Aussitôt  il  vint  au-devant  de  la  jeune  fille. 

—  Dieu  ait  son  âme I  dit-il.  Je  suis  arrivé  à  temps  pour  recevoj 
son  dernier  soupir,  ('os  mécréants  lui  ont  Ciré  deux  balles  dans 
les  jambes  et  une  dans  la  poitrine  C'était  un  garçon  très  brave, 
mademoiselle,  et  il  vous  était  t<>ui  dévoué. 

<  lorona  ne  répondit  pas.  Elle  alla  vers  le  corps  et,  s'étanl  mise 

uoux,  elle  souleva  entre  ses  mains  la  tête  inclinée. 
Campasolo  s'était   rapproché   comme   elle,  et,   penché  sur  le 
jeune  homme,  il  examinait  la  blessure  do  La  poitrine. 
Il  dit  avec  triste —  : 

—  Il  i,  s  mort...  Mai»  \\  n'en  a  plu»  pour  Longtemps...  le 
poumon   est  trav<  rs<  ...   El   voici   la   bail  té  de  lui,  sur  une 
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rre...  Ah!  les  bandits!  Une  balle  n  C'est  bien  de  l'ou- 

I     _■•  de  Khouans  '.... 

ma  avait  tourné  vers  son  visage  sa  figure  pâlie.  Elle  priait; 
-  les  mots  de  l'oraison  lui  sortaient  des  lèvi   -  sans  que  - 

pût  s'y    ss     .  r.   Elle  entendait  bourdonner  en  soi-même 

idieu  que  Marc  Henri  lui  avait  jeté.  L'ang     ss    d'un  remords 

ui  montait  dan-  l'âme;  il  i     s  poids  d  te  si  lourd 

la  jeune  fill»-  crut  que  la  terre  s'enfonçait  sous 
mourant  remmenait  dans  sa  tombe. 

Soudain  les  sourcils  détendus  se  itèrent.  Marc  Henri  lit 

un  mouvement,  puis  il  ouvrit  les  yeux. 

S  si    _   rds  où  la  jeunesse  avait  -i  joyeusement  souri  étaient 
remplis  d'une  stupeur  grave.  Peut-être,  si  près  de  la  m   rt,      >m- 
wrenait-il  le  prix  des  jours  et  jugeait-il  avec  amertume  l<    - 
ju'il  en  avait  fait. 

Il  parut  pourtant  à  Corona  qu'à  la  vue  de  sa  pr<  ;  -     ition 

e  mourant  passait  du  vague  reproche  dans  l'apaisement  du  p 
Ion.    I  it   sur  ce  Iront  comme  la  calme  douceur  que  la  11 

lans  la  clairière  et  qui,  pour  un  instant,  donnait  une 
mélancolie  à  l'in       -     tnce  du  paj  -   s 

—  Marc!  s'écria  la  jeune  tille...  Me  voy  -     ..  M'enfc 
rous     ^          -vous  mes  mains  qui  soulèvent  votre  tête?...  1» 

[u'ilfaut  pour  \(     3g     ru...  Nous  vous  entourons...  n     - 

vous...  Mare!  les  Khouans  -     -  >n1  enfuis!...  1!  : 
ivre  '....  Il  faut  vivre!... 

11  sentit  les  larme-  qui  coulai*  -  yeux  i  une  tille  sur 

et  il  en  fut  rafraîchi.  Mais  les  derniers  m     -  >n- 

-  :1e, 

insi  que  des   brins  de  paille  qu'un   pu  ss    iu  empo        sur  des 

—  Corona...  murmura-t-il...  J<  -  s... 

S   n  front  se  plissa  comme  si,  au  milieu  même  de  l'agonie, 

réveillait  une  insupportable  douleur. 
M      Mazurier  éclata 

—  Marc!...   M  s1    :ria-t-elle,  vou  s  s  ir 
•  •i  '...             /.   ma    promesse    ûd            Je    ne    me    r 

nais 

1     ■■  releva  vers  le  prêtre  et  vers  i  -        ses  j 

rni  s.  lllle  voulait  les  prendre  à  témoins  du  -  t. 

M  ire  II. -un  lit  un  elTuri  pour  dire  sa  volonté 
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—  \<>n...   non!...   Vous  épouserez...  celui  que  voua  aimez.  1 
si  mon  désir  !...  Il  le  faut...  je  veux...  pour  que  tout  ceci  ne 

s  >n  pas  perdu.. . 

1.  BifTlemenl  de  sa  respiration  devenait  plus  aigu,  sa  voix 
s'al  tellemenl  que  Corona  dul  se  pencher  jusque  sur  ses 

lèvres  pour  recueillir  ces  mots  qui  erraient  : 

—  Ma  mère...  à  Alger. .. 

11  leva  faiblemenl  le  bras  comme  pour  indiquer  !<■  côté  par  où 
il  voulait  qu'elle  portai  la  triste  nouvelle. 

Cet  efforl  hâta  l'hémorragie  à  laquelle  son  souffle  était  sufl 
pendu.  Une  convulsion  retourna  ses  veux  ([ni,  une  seconde,  se 
rouvrirent,  illuminés  et  fixes. 

—  ...Soulevez-moi!  ordonna-t-il.  J'étouffe...  ]<•  vais  mourir. 4 
Ali  !  que  c'est  triste  î...  que  c'esl  triste  !... 

Un  sursaut  qui  l'avait  relevé  le  laissa  retomber  sur  cettt 
plainte.  Sous  son  baiser  la  jeune  fille  n'avait  plus  qu'un  front 
inerte,  une  charge  informe  à  jeter  en  travers  du  mulet. 


XXXI  X 

LA    SOIF 

La  nouvelle  que  Bazireel  Fabulé  avaient  apportée  aux  assiégés 
.'..•  Fontaint  -Froide  les  jeta  dans  une  tell»'  consternation  que  le- 
esprits  les  plus  maîtres  d'eux-mêmes  euvisagèrent  tout  d'abord 
les  solutions  du  désespoir. 

—  Et  quand  nous  n'aurons  plus  d'eau  ?  demanda  la  Vendùon 
au  maire. 

—  La  poudrière  n'estpas  près  d'être  vide!  riposta  Mazurier. 

—  En  effet...  répondit  le  capitaine. 

Sur  l'heure,  il  passa  la  revue  de  -  -  -  -  i  «.  ("étaient  :  uim 
citerne,  par  malheur  au  trois  quarts  vide,  <|in  recevait  la  pluw 
des  toits  puis  les  six  jarres  de  terre  que  l<  \^  corvées  de  spahi' 
ent  remplies  au  ras,  avant  leur  défection.  Chacune  d'elle? 
cont  nviron   cent  litres  d'eau.   Il  y  en  avait  près  de  inill< 

dans  la  cifc  rne. 

La  population  de  Fontaine-Froide  se  composait,  à  '-'Wc  minute 
de  cent  cinquante-six  personnes,  dont  quatorze  enfants,  trente- 
deux  femmes,  vingt-deux  bl  cinquante-cinq  colons  valides 
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vingt  mobiles,  quatre  artilleurs,  neuf  condamnés  militaires.  Un 
petit  troupeau  de  brebis  et  quelques  chevaux  avaient  été  con- 
servés dans  les  étables  pour  le  lait  et  les  ■jv^^  charrois.  De  la 
bouche  d'un  Kabyle,  surpris  de  nuit  au  pied  des  remparts,  La 


Vendôme  avait  appns  que  les  colonnes  et  Lallemand  se 

rapprochaient  de  Fort-National.  Fontaine-Froide  n'en  était 

te  que  de  quelques  heures.    \  supposer  qu'il  fallu!  aux 
raux  quinze  jours  pour  faire  lever  le  si<        de  la  forl       ss   ,  on 
disposait  au  Bordj  d'un  demi-litre  par  jour  et  par  tête  d'habitant. 
Le  capitaine   réunil    sa    garnison,    toute  la    population  de  la 
Ferme,  pour  expliquer  la  situation.  Comme  il  citait  des  chil 


i 
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et  qu'il  parlait  avec  foi,  sa  proclamation  releva   les  courages. 

—  Il  va  sans  dire,  déclara-t-il  en  finissant,  que  je  mets  cette 
richesse  commune  sous  La  protection  de  tous.  Les  réserves  d'eau 
Beronl  gardées  cartouche  au  fusil,  baïonnette  au  canon.  Je  prési- 
derai moi  même  aux  distributions. 

Sur  ce  demi-litre,  il  fallait  < [u< •  chaque  habitant  du  Bordi 
rendît  un  peu  d'eau  s'il  voulait  avoirdroil  au  pain  et  à  La  cuisine. 
Ceux  qui  se  refusaient  à  cette  restitution  se  contentaienl  de 
conserves  et  de  biscuit.  Ce  fut,  des  Le  premier  jour,  une  occasion 
de  querelles 

Habitués  aux   rudesses   du  climat,  Les  condamnés  militaires 
supportaient  facilement  ces  privations.  Leur  supériorité  Les  met- 
tait de  belle  humeur.   Ils  apportaient   de  L'amour-propre  à  s< 
charger  de  corvées  supplémentaires  dont  Les  mobiles  devinrent 
incapables  du  jour  où  L'eau  leur  fut  mesurée. 

Ceux-ci  arrivaient  des  départements  du  centre  de  la  Francej 
de-  molles  cnntnVs  où  les  rives  des  fleuves  sont  tapissées 
vignes.  Ce  mois  de  mai  algérien,  avec  ses  coups  de  soleil,  les 
couvrait  de  sueur,  rien  qu'à  traverser  La  cour.  11  dissolvait  leurs 
fi  >rces,  supprimait  les  énergies,  développait  <  hez  eux  une  faiblesse; 
irritable  qui  s'offensait  de  tout,  et,  pour  un  rien,  dégénérait  en 
rixes.  Les  colons, mieux  acclimatés, avaient  presque  tous  <\<->  ha- 
bitudes d'intempérance,  acquises  sous  les  tonnelles  des  casse- 
croûtes.  La  privation  d'absinthe  leur  était  un  insupportable 
tourment.  LJn  maréchal-ferrant  du  Ravin-Rouge  tomba  dans  des 
accès  furieux  «le  délire  alcoolique.  Mais  ce  fut  dans  le  quartier  de 
L'ambulance,  où  femmes  et  enfants  soignaient  les  blessés,  que  la 
privation  d'eau  devint  douloureuse  jusqu'à  faire  jeter  des  cris.  Il 
fallait  prendre  sur  la  pan  de  chacun  pour  Laver  les  plaies.  La 
Vendôme,  le  maire,  M""  Mazurier,  quelques  autres,  s'étaient  mis 
volontairement  à  la  ration  d'un  quart  de  Litre.  Ils  abandonnaient 
le  surplus  aux  blessés.  La  privation  qu'ils  s'imposaient  n'avait 
guère  qu'une  utilité  d'exemple. 

\  ce  titre,  elle  n'était  pas  perdue,  car  la  soif,  avec  son  coi 
de  souffrances,  de  colères,  de  rébellions  et  de  délires,  s'installait 
i  Fontaine  Froide.  Elle  donnait  le  vertige  aux  sentinelles  qui 
montaient  La  garde  sur  Les  bastions  :  elle  tourmentaii  les  hommes 
dan-  La  paille  des  corps  de  garde,  <>ù  son  aiguillon  les  empêchait 
de  chercher  l'oubli  dans  le  sommeil. 

Tant  qu'elle  occupe  seulement  le  palais,  la  souffrance  esl  lan- 
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Binante,  mais  tolérnble  ;  l'assoiffé  se  démoralise  à  la  minute  où  La 
brûlure  descend  dans  la  gorge.  Quand  elle  arrive  à  l'estomac,  la 
déraison  commence.  Les  assiégés  de  Fontaine-Froide  n'en  étaient 
qu'à  la  soif  du  larynx.  Ils  gardaient  encore  le  sentiment  très  net 
du  devoir,  de  l'honneur,  de  l'intérêt  qu'ils  avaient  à  tenir  le  plus 
longtemps  possible  et,  par  conséquent,  à  respecter  la  discipline 
imposée  par  le  capitaine.  Mais  cet  effort  épuisait  leurs  dernii 

sources  de  patience.  Déjà,  à  travers  la  colère,  les  brutalités  de 
l'instinct,  la  férocité  de  l'égoïsme  commençaient  de  se  montrer  à 
découvert.  Des  gens  disaient  tout  haut  que  des  enfants,  des 
femmes,  des  blessés  inutiles,  dos  mobiles  trop  affaiblis  pour 
endurer  les  fatigues  des  gardes,  ne  devaient  pas  être  traités 
comme  des  hommes  qui  supportaient  tout  le  poids  de  la  défense. 
(  >n  prenait  encore  la  peine  de  déguiser  d'un  travestissement  de 
droit  l'intention  où  étaient  les  plus  résistants,  de  primer  par  la 
force.  Et  il  y  avait  seulement  neuf  jours  que  la  conduite  d'eau 
était  coupée. 

La  Vendôme  surveillait  avec  angoisse  cette  exaltation  croi- 
sante. Chaque  jour,  lunette  en  main,  il  interrogeait  cette  val 
du  Sébaou  par  où  il  s'obstinait  à  espérer  que  viendrait  le  salut. 
Aucun  changement  dans  les  positions    de  l'ennemi  n'indiquait 
qu'il  <'ùt  de  ce  côté-là  une  inquiétude  vive;  au  contraire,  la  con- 
fiance des  Khouans  semblait  accrue  de  la  certitude  où  ils  étaient 
d'avoir  assoiffé  le  I  >ordj. 
Avertis  par  les  pertes  incessantes  que  leur  infligeaient  le  tir 
ants  et  la  longue  portée  de  quclqu 
rayées,   les  moudjahedines   avaient  cherché  a   s'approcher  des 
nurailles  sans  se  découvrir.  Une  nuit,  l'attention  des  sentinelles 
ut  éveillée  par  de  sourds  coups  de  pioches.  IN  semblaient  sortir 
le  dessous  terre.  <  m  avertit  le  capitaine. 
il  reconnut  qu'un  parti  de  Kabyles  s'était  glissé  par  les 
Irainage  qui  entraînaient  jusqu'au  Sébaou  les  eaux  torren- 
es.  Par  cette  voie,  ils  avaient  pénétré  dan-  la  voûte  de  l'égout, 
t  il-  creusaient  sous  la  Ferme  une  galerie  de  aune. 
Dès  la  première  minute  de  l'investissement,  cette  voûte  avait 
innée  par  un  mur  de  maçonnerie.   I    était  cel  obst  u  le  que 
ennemi  attaquait  à  la  pioche.  Son  audace  était  telle  que  le  bruit 
ue  firent  les  assiégeants  en  mettant,  de  leur  côté,  le  ; 
ierres,  n'interrompit  point  le  ira\  ail. 
La   Vendôme  voulait  faire  percer  dans  la  muraille  un  orifice 
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Bufûsanl  pour  que  l'on  y  passât  un  canon  de  fusil.  S.  us  sa 
direction,  les  artilleurs  entamèrent  la  voûte.  Lis  forèrent  dans  la 
pierre  un  trou  étroit  avec  la  barre  à  mine.  On  y  engagea  un 
chassepol  donl  le  tir  rapide  eut  tôt  fait  de  déblayer  L'égout.  Puis, 
sur  l'heure,  on  fabriqua  des  pots  à  suffoquer,  et  une  surveillai 
spéciale  fut  établie  à  la  tête  de  l'égout  pour  empêcher  l'établisse- 
ment «les  fourneaux  de  mine. 

La  mut  suivante,  comme  le  maire  Mazurier  était  de  garde  à  ci 
poste  périlleux,  il  lui  sembla  qu'une  voix  appelait,  de  L'autre  côté 
de  la  muraille.  Dans  l'état  de  fatigue  et  d'énervement  où  le 
plongeait  la  privation  d'eau,  ajoutée  à  tant  d'autr<  s  misères,  l< 
colon  jugea  d'abord  qu'il  était  la  victime  (Tune  hallucination. 
Pour  en  avoir  le  cœur  net,  il  colla  l'oreille  à  la  voûte. 

Il  n'y  axait  pas  à  en  douter  :  quelqu'un  était  là  qui  frappai} 
des  coups  réguliers  comme  pour  un  signal. 

Le  maire  ne  pouvait  songer  à  abandonner  son  posteaQn  d'allej 
chercher  du  secours.  D'autre  part,  l'appel  des  coups  heurtés  ù  1. 
muraille  devenait  «le  plus  en  plus  pressant.  Mazurier  préféra 
débloquer  la  meurtrière  que  l'en  axait  élargie  afin  d'établir  les 
pots  à  feu.  S'approchant  de  cette  ouverture  il  cria  : 

—  Qui  vive?  Nommez-vous,  ou  je  tii 

—  Ami  !  répondit  une  voix  en  bon  français. 
lu  instant  plus  tard,  un  homme  engageait  dans  la  meurtrier* 

tête  et   ses  épaules,   et  le  maire,  qui,  sabre  au  poinir,  avai 
abaissé  la  lanterne  pour  éclairer  ce  visage,  reconnut  Campasolo 

—  Ma  fille".'...  murmura-t-il  en  s'appuyant  au  rocher. 

—  Saine  et    sauve  !   Voilà    un   bon  mois,  dit    le  guide,  <pie  imu 
l'avons  remise  entre  les  main-  «lu  général  Gérez.  Je  l'ai  quitté» 

int-hier  à  Tizi-Ouzou.    Mlle  m'adonne  deux  lettres:  une] 
vous,  monsieur  le  maire,  l'autre  pour  M.  La  Vendôme.  Voici  h 
vôtre.  (  »ù  est  le  capitaine? 

...Il   dormait   depuis  une  heure  tout   habillé  sur  son    lit.   L 
clarté  de  la  lanterne  «pie  Mazurier  dirigeait  sur  -en  x  isatre  1 
ouvrir  les  yeux. 

11  bond  il  sur  ses  pieds  : 

—  Quoi  !    Qt-il,  une  alerte*.'... 

—  C'est  un  ]  p  que  je  vous  amène,  répondit  le  nia  ire.  J 
x,.ii-  I                    lui.  Il  apporte  une  nouvelle'  que  je  ne  puis 

m  ride  de  plus  pour  m<»i  seul...  Ma  pauvre  femme  !...  n* 

enfant  I...   \h\  capitaine  !... 
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Il  se  sauva  en  sanglotant. 

La  lanterne  posée  sur  la  table,  en  face  de  Campasolo,  La  Ven- 
dôme ouvrit  le  billet  de  Corona.  Lui  aussi,  il  craignait  de  rêver. 
Il  relut  dix  fois  les  lignes  qui  fermaient  la  lettre. 

...«  Vous  ne  devez  pas  m'en  vouloir,  mon  ami,  disaient-elles, 
pour  ce  mouvement  que  j'ai  eu  de  nous  sacrifier  à  celui  qui  venait 
de  me  donner  sa  vie.  Mais  il  a  fait  mieux  que  refuser  mon  ser- 
ment. Il  m'a  librement  rendue  à  vous.  Il  nous  a  fiancés  avant  de 
mourir.  Sa  volonté  sera  faite.  Dieu,  qui  nous  sépare  encore  par 
quelques  obstacles,  ne  peut  pas  être  moins  généreux  que  cette 
pauvre  âme  envers  notre  amour  !  » 

Cette  nuit-là  le  capitaine  La  Vendôme  oublia  tous  les  tour- 
ments de  la  soif  et  les  fatigues  de  l'insomnie.   Il  ne  se  lassait 
point  de   se  faire   conter  par   Campasolo   les   péripéties  de 
recherche.  La  félonie  de  Belkassem  le  jetait  dans  une  telle  fureur 
qu'il  s'emporta  jusqu'à  dire  : 

—  Cet  homme  ne  mourra  que  de  ma  main  !  S'il  essayait  de 
passer  en  Tunisie,  je  l'y  suivrais  ;  s'il  s'enfonce  dans  le  Sud,  je  le 
poursuivrai  jusqu'à  ce  que  nous  nous  rencontrions  face  à  face.  Sa 
vi<-  me  gâte  la  mienne  ! 

—  Vous  n'aurez  pas  besoin,  mon  capitaine,  répondit  Campa- 
fcolo,  d'aller  si  loin  pour  le  joindre.  Depuis  un  mois,  il  bat  en 
retraite  devant  le  général  Cérez.  Il  s'est  enfui  dans  le  Djurdjura. 
Si  vous  pouvez  tenir  encore  un  peu  dans  ces  murailles,  vous 
scie/  dégagé  par  les  colonnes  qui  marchent  sur  Fort-National. 
Après  cela,  vous  vous  joindrez  à  elles  pour  denner  l'assaut  à 
fcheridène.  Le  EChouan  s'y  est  fortifié. 

—  Dans  combien  de  temps,  demanda  la  Vendôme,  le  général 
en  chef  estime-t-il  que  Fort-National  sera  débloqué  ? 

1  ,e  irénéml,  répondit  Campasolo,  a  parlé  d'une  semaine. 
Vivement  l'officier  lui  saisit  le  bras  : 

—  Ma  garnison  tiendra  jusque-là,  afûrma-t-il,  quand,  pour  se 
Itérer,  je  devrais  l'obliger  à  s'ouvrir  les  vein 

XL 

LA    JARRE 

Après  la  mort  <lu  Maître  de  l'Heure,  le  général  I    i 
achevé  la  soumission  du  Elamza.  Les  Romains,  les  Turcs,  les 
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iux  d'Afrique  ont,  de  tout  temps,  porté  leur  efforl  sur 
pays  découvert,  qui  est  un  poinl  stratégique  fort  important. 

I  s<  Lo,  qui  donnait  ces  détails  au  capitaine,  conta  <pi«'  la 

colonne  était  ensuite  rentrée  à  Aumale.   Là,  le   général   avait 
insisté  pour  que  M"    Mazurier  demeurât  dans  la  ville,  sous  La 

rde  de  ses  deux  compagnons.  Mais  il  avait  cédé  à  La  lin,  devant 
Les  supplications  de  La  jeune  Bile.  <  lorona  avait  obtenu  La  permis- 
sion de  suivre   La   colonne  à   titre  d'ambulancière.  Le  i-rén' 
L'avait  emmenée  dans  sa  Laborieuse  campagne  du  Djurdjura.  A 

te  heure,  elle  éta  it  on  sûreté  a  Tizi-Ouzou,  où  la  < •  «  » l *  •  1 1 1 1 *  I  !ér<  /. 
venait  d'accomplir  sa  jonction  avec  La  colonne  Lallemand. 

Flenseigné  par  ses  chouafs  sur  la  belle  défense  <!•'  Fontaine- 
Froide,  le  général  Lallemand  av. nt  chargé  Campasolo  d'une 
Lettre  qui  devait  être  communiquée  par  la  voie  «!•■  L'ordre. 

Dès  le  point  du  jour,  une  sonnerie  de  clairon  réunit,  dans  la 
COUr  du  Bordj,  la  garnison  et  ton-  les  habitants  valides.  La  \Yn- 
dôme  avait  revêtu  son  uniforme  <lo  gala.  En  quelques  mets,  il  dit 
L'arrivée  du  n  r,  puis,  ayant  déplié  la  Lettre,  il  lut  à  haute 

voix. 

«  Mon  cher  capitaine, 

«  .lo  vous  fais  compliment  de  votre  défense.  Félicitez  de  ma 
part  votre  brave  petite  garnison.  J'attends  quelques  renforts  pour 
tenter  le  déblocus  du  Fort-National.  Le  vôtre  suivra  du  même 
coup.  Il  faut  m'accorder  huit  jours  encore.  -le  Les  emploierai  à 
tirer  mes  communications  par  la  soumission  des  Beni-Aïssis. 
•  I  irai  en  besogné  lo  plus  vite  possible.  Vous,  tenez  ferme  comme 
vous  avez  fait  jusqu'à  présent.  C'est  une  belle  page  de  plus  que 
vous  écrivez  dans  Les  annales  de  la  guerre  d'Afrique. 

Le  p.'  de  la  Lettre  qui  Louait  la  garnison  de  Fontaine- 

Froide  svail  été  accueilli  par  <1< is  hourrahs.  Mais,  quand  <>u  com- 
prit que  Le  général  Lallemand  demandait  encore  une  semaine 
r  intervenir,  Le  silence  s'établit,  profond.  La  Vendôme,  <jni 
craignait  une  explosion  d<-  colères,  lit  promptement  sonner  les 
clairons  pour  annoncer  que  Le  ban  était  fera* 

—  Mes  amis,  dit-il  ensuit  une  bonne  humeur  familièi 

dicte  notre  devoir.  Ceux  qui  rêvaient  l'issue 
d'une  trouée  à  la  baïoni  ett<  vont  s<  résigner  m  prolonger  avec 
nous  cette  tive.  J  ai  vérifié  nos  n-. t.  es  d'eau.  J1 

j»-  veux  dire  la  pain.-  a  un  dern  à  vous  demander  :  la 
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ration  va  être  abaissée  à  un  quart  de  litre.  Il  faut  que  vous  puis- 
siez offrir  un  verre  d'eau  au  premier  officier  français  qui  franchira 
cette  poterne! 

Le  capitaine  affectait  de  sourire  pour  ôter  à  la  nouvelle  sa  dou- 
loureuse gravité.  Comme  il  tournait  les  talons  pour  remonter  sur 
la  terrasse,  une  voix  cria  : 

—  Et  ceux  qui  veulent  se  rendre?... 
La  Vendôme  fit  face  à  la  cour  : 

—  Il  n'y  en  a  pas!  affirma-t-il.  Je  me  trompe?...  Qu  il-  sortent 
du  rang! 

Des  tètes  se  penchaient  pour  voir,  niais  personne  ne  s'avança. 

—  Je  savais  bien  que  j'avais  raison,  conclut  le  capitaine  en 
haussant  les  épaules.  D'ailleurs  personne  ici  n'esl  mon  prison- 
mer.  Je  suis  prêt  à  ouvrir  les  portes  du  Bordj  à  ceux  qui  refusent 
le  se  serrer  avec  nous  autour  du  drapeau. 

Un  quart  d'heure  plus  tard,  Mazurier  vint  rejoindre  le  capi- 
taine dans  la  petite  chambre  dont  il  avait  fait  son  bureau. 

—  Eh  bien?  demanda  l'officier.  Ils  ont  accueilli  cette  déception 
avec  plus  de  résignation  que  je  ne  leur  en  supposais... 

Le  maire  secoua  sa  tête  grise  : 

—  Ils  n'ont  pas  osé  se  révolter  en  face,  dit-il  avec  un  soupir. 
Mais,  si  vous  les  aviez  entendus  après  votre  départ!  Fabulé 
raconte  très  haut  que  vous  avez  forgé  la  lettre  du  généra]  de 
toutes  pièce-,  Bazire  le  croit,  bien  d'autres...  et  ce  sont  des 
propos  qu'il  vaut  mieux  ignorer  car  on  ue  peu!  guère  les  punir. 

malheureux,  voyez-vous,  ont  trop  souffert!  La  nuit,  dan-  le 
K)ste,  j'entends  des  hommes  qui  délirent.  Ils  demandent  à  bon.'. 
[ls  parlent  tout  haut  d'eau  fraîche.  Les  camarades  les  réveillent 
ivec  d.s  coups,  pour  leur  imposer  silence.  Jamais  ces  gens-là  ne 

ie  m  bout   huit   jours  avec  un  quart  d'eau.  I  ls  ne  sont  pas  SOUtenUS, 

somme  vous  et  moi,  par  une  nouvelle  qui  les  ressuscite.  Les 
ligauds  comptenl  encore  sur  la  clémence  des  indigènes,  les  gens  dé- 
ridés préfèrent  les  risques  d'une  trouée  aux  tourments  de  la  soif! 
Doux  joins  passèrent  ainsi  dans  la  surexcitation  de  privations 
^supportables.  Mlles  faisaient  du  Bordj  d<4  Fontaine-Froide  une 
liaison  de  semi-déments.  Chaque  fois,  la  distribution  de  l'eau 
tait  marquée  par  des  scènes  de  violence.  Des  malheureux, 
■oui  de  résistance,  vidaient  d'un  trait  le  quart  de  fer-blanc  qu 
enait  de  remplir  pour  eux.  Après  cela,  ils  se  Lamentaient  sur 
air  imprévoyance.  Le»  sa  hant  que  tout   Le  jour  il  leur 
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faudrait  subir  des  gémissements  par  où  chacun  était  rappelé  à 
son  angoisse,  accablaient  ces  imprévoyants  d'injures. 
Le  troisième  jour  au  matin,  comme  une  sorte  d'émeute  assié- 
ui  le  bureau  de  La  Vendôme  el  demandait  <iu".;i  titre  excep- 
tionnel la  ration  lui  doublée,  un  appel,  jeté  par  les  sentinelles, 
attira  tous  les  assiégés  sur  le  rempart. 

Des  ruines  «lu  FUvin-Rouge  où  les  Khouans  s'étaient  fortifiés, 
un  homme  en  qui  Campasolo  reconnut  le  rekkab  de  Belkassem 
s'avançait  sur  une  mule.  Devant  lui,  des  gens  en  burnous  por- 
taient L'étendard  blanc  des  parlementaires.  Unis  de  la  portée  des 
fusils  du  Bordj,  la  petite  troupe  s'avançait  en  faisant  flotter  son 
drapeau.  Elle  demandait  à  être  admise.  Mazurier  et  la  Vendôme 
se  consultèrent  : 

—  Si  vous  refusez  d'écouter  leurs  propositions,  dit  le  maire, 
vous  allez  jeter  vos  miliciens  dans  la  révolte. 

—  Soit,  répondit  le  capitaine,  mais  je  recevrai  le  rekkab  au 
milieu  de  la  cour,  .le  lui  fermerai  la  bouche  au  premier  mot  de 
capitulation.  Et  je  lui  permettrai  d'emmener  avec  lui  les  renégats 
qui  voudraient  le  suivre. 

Il  lit  hisser  le  pavillon  blanc  sur  le  rempart.  Un  quart  d'heuJ 
plus  tard,  le  parlementaire  franchissait  la  poterne  de  Fontaine- 
Froide. 

pour  le  recevoir,  les  miliciens,  les  colons,  les  mobiles  avaieJ 
de  façon  à  donner  l'impression  d'une  troupe  en  pleine 
vigueur  de  résistance.  Les  femmes  et  les  enfants  étaient  sortis  de 
l'ambulance,  lisse  pressaient  derrière  le  carré  de  fusils,  impa- 
tients d'entendre  quelles  paroles  étaient  apportées  par  cet  amhas* 
-  ideur  de  l'ennemi. 

Mazuri  lit  que  ce  fanatique  avait  été  l'ouvrier  de  L'enlèvÉ 

ment  d'Aguemoun.  Il  ferma  les  yeux  comme  l'homme  [tassait 
devanl  lui.  Sans  doute,  il  fallait  tout  son  respect  de  la  discipline 
pour  empêcher  qu'il  se  jetât  sur  ce  bandit  et  qu'il  l'étranglât  dan? 

i uni n-  robuste  B. 

I.    pekkab  s'était  avancé  vers  le  capitaine,  au  milieu  du  carn 
i|t-  troupi  s.  1 1  dit  à  voix  ha  h  ic  : 

—  De  la  part  de  mon  maître,  le  Sid,  le  Père  des  Croyants,  I» 
Cheik  Belkassem,  avanl  que  lu  soif  ait  fini  de  vous  faire  périr 
t'apporte  cette  proposition  :  <•  Rendez-vous  à  discrétion!  *  Moi 
maître,  dans  sa  justice,  distinguera  ceux  qui  méritent  l'aman  d< 
ceux  qui  doivent  expier  leurs  crim<  s. 


D'un  coup  de  botte  il  frappa  au  goulot  la  j 
l.  |.  —  35 


vi.  - 
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—  .le  ne  sais  pas,  répondil  La  Vendôme,  quel  ee1  l'homme 
dont  tu  parles.  Si  c'est  l<  neveu  de  Cheikh-el-Haddad,  dis-lui  que 
personne  ici  n'a  confiance  dans  La  foi  «l'un  traître.  Mais  le  Maître 
de  l'Heure  ressusciterait  en  personne,  que  je  lui  ferais  la  même 
réponse.  Axant  la  fin  de  la  semaine,  le  général  Lallemand  voud 
obligera  à  fuir  dans  vos  montagnes.  11  tarderait  on  mois  que  nous 
pourrions  L'attendre.  La  poudre  el  L'eau  ne  nous  manquent  pas^ 
grâce  à  Dieu!  Ceux  qui  t'ont  fait  espérer  que  tu  nous  réduirais 
par  la  soif  ont  menti. 

Un  fuyant  sourire  glissa  sur  le  visage  du  rekkab. 

—  Il  se  peut,  dit-il,  que  quelque  sortilège  ait  rendu  tes  six 
jarres  inépuisables.  En  ce  cas,  tu  ne  me  refuseras  pas  à  boire,  à 
moi  ni  à  ma  mule?  Un  parlementaire  est  un  hôte,  tant  qu'il  n'a 
pas  rejoint  son  camp... 

—  Que  ne  demandais-tu  ce  qu'il  te  faut?  répondit  le  capitaine. 
Et,  se  tournant  vers  Mazurier  qui  avait  la  dispense  de  l'eau 

—  Faites  apporter,  dit-il,  quelqu'une  des  jarres  au  milieu  de  la 
place,  afin  que  le  breuvage  soit  plus  frais 

Des  artilleurs  commandés  par  le  maire  apportèrent  une  des 
jarres  sur  deux  bâtons  enfilés  dan-  les  anses.  Ils  la  posèrent 
devant  le  capitaine  qui  ordonna  : 

—  Remplissez  une  écuelle  pour  cet  homme  et  un  seau  pour  - 
mule. 

Personne  ne  bougeait  plus  sur  la  place. 
Le  rekkab  ne  voulait  qu'éprouver   1  stants,  car,  aprèf 

»ir  trempé  ses  lèvres  dans  l'écuelle,  il  jeta  dédaigneusement  l( 
surplus  de  L'eau  sur  le  sable.  Mais  il  ne  s'en  allait  point.  Il  demeu- 
rait debout,  devant  Le  capitaine,  avec  son  sourire  d'ironie  - 
petites  moustachi 

—  Que  veux-tu  encore?  demanda  La  Vendôme,  irrité  par 
attitude. 

—  Je  songe,  dit  L'homme  toujours  ricanant,  au  cri  que  von 
pousseriez,  fanfarons  que  vous  si  je  faisais  un  pas  et  >'\  y 
donnais  un  coup  de  pied  dans  cette  cruch< 

Il  s'était  avancé  si  vite,  que  les  habitant-  de  Fontaine-Froid 
crurent    qu'il   allait    achever   Bon   geste  menaçant.  Ce   fut  un 

nde  d'insupportable  angoisse.  M    s,  si  des  yeux  se  fermi 
.-ides  poings  eurent  la  tentation  impérieuse  de  se  tendre,  pas  un 
exclamation,  pas  un  mouvement  ne  révélèrent  au  rekkab  ques 
provocation  éta  I  i  ne  cruauté  d<-  bourreau. 
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La  naturelle  énergie  de  La  Vendôme  s'était  cultivée  jusqu'à 
cette  audace  de  décision  qui  fait  certains  hommes  nécessairement 
maîtres  des  autres.  Il  sentit  que,  pour  La  dernière  fois  peut-être, 
I  -  âmes  des  assi-  taienl  d'accord,  groupées  en  un  faisceau 

de  volontés  et  de  consentements.  Il  fallait  qu'il  s'en  emparât  pour 

—  obliger  au  suprême  effort  qu'il  voulait  obtenir  d'eux. 
Rapide,    il   s'avança   vers   le   rekkab.    Et,    les   bras   crois  s, 

menaçant  : 

—  Renverser  cette  cruche?  dit-il.  Parce  que  tu  nous  cro; 
bout?...  Parce  que  tu  espères  te  donner  le  spectacle  de  notre 
désespoir?...  Tiens!...  Regarde!... 

D'un  coup  de  botte,  il  frappa  au  goulot  la  jarre  qui  oscilla  un 
instant,  puis  chavira,  renversant  son  flot  sur  le  -aide. 

La  Vendôme    avait    agi    avec  la   promptitude  d'un  chasseur. 
Pourtant,  à  l'instant  même  où  la  décision  de  l'acte  s'imposait     - 
Volonté,  avant  qu'un  mouvement  1  tt  manifeste,  1 

Fontaine-Froide  surent   ce  qu'il  allait  faire,  et  ils   avaient 
approuvé  sa  résolution. 

La  chute  de  la  jarre  ne  surprit  personne.  Pas  une  exclamation 
ne  jaillit  d'une  bouche  d'enfant  ou  de  femme.  Avant  d 
dans  les  fatalités  do  l'instinct,  le  culte  de  l'honneur  jetait  pour 
eux  lernière  flamme. 

La  Vendôme,  qui  prévoyait  la  réaction  de  cet  effort,  ne  permit 
point  que  le  rekkab  s'attardât  davantage.  D'une  main,  il  le  saisit 
par  le  liras  : 

—  Tu  as  vu  ?... 

I».'  l'autre,  il  lui  désignait  la  poterne  : 

—  Maintenant,  sors 

XL! 

VIVE     I.A     FRAIS 

—  Et   maintenant,  pourvu  qu'ils   nous  attaquent   cette  nuit! 

I  ,a  Vendôme,  comme  la  porte  charretière  se  refermait 
rière  le  rekkab. 

\  œu  fut  exaucé. 
1       Khouans  étaient  informés  de  l'approche  des  deux 
inçais.  Ils  croyaient  qui  aseignemenl  étail  encor  nu 

défenseurs   de    Fontaine-Froide.    \\>    souhaitaient 
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avant  que  cet  encouragement  leur  parvînt.  L'acte  du  capitaine, 
L'attitude  des  assiégés  devant  Le  gaspillage  de  l'eau  donnèrent  à 
penser  que  la  Ferme  disposait  de  ressources  cachées.  11  était 
certain,  dans  tous  les  cas,  que  L'on  n'avait  plus  Le  loisir  de  réduire 
les  assiégés  par  la  soif.  Dans  cette  certitude,  les   Mokaddems 

3olurent  de  tenter  un  suprême  effort,  avant  que  Le  déblocus  de 
Port-National  Les  contraignît  à  se  disperser. 

(  ette  journée  du  16  juin  s'était  achevée  dans  un  calme  extraor- 
dinaire. Vers  midi,  le  ciel  s'était  tout  d'un  coup  voilé,  et,  si  La 
pluie  ne  se  décidait  peint  à  tomber,  de  gros  nuages» accompagnés 
d'un  Léger  brouillard,  apportèrent  du  moins  leur  rafraîchissement 
aux  malheureux  altérés.  Sur  Les  neuf  heures  «lu  soir,  quand  La 
Vendôme,  accompagné  du  maire,  fit  sa  tournée  habituelle  sur 
les  remparts,  les  sentinelles  confirmèrent  que,  depuis  Le  milieu 
de   La  journée,    pas    un    coup    de    l'eu    n'avait   retenti,    pas   un   «-ci 

n'avait  (''té  poussé  par  Les  Khouans.  Comme  la  nuit  s'annonçait 
très  obscure  et  comme  le  brouillard  augmentait,  le  capitaine  lit 
allumer  les  réchauds  de  rempart. 

Accoudé  au  bastion,  il  causa  longtemps  avec  le  maire  dans  les 
i  - 

—  Voici  mon  plan,  dit-il.  Je  dois  vous  le  soumettre,  car  il 
vous  Lèse  pour  une  grande  part.  L'assaut  ne  nous  surprendra  p  is, 
puisque  nous  sommes  sur  nos  gardes.  Je  veux  profiter  du  brouil- 
lard pour  faire  une  sortie  et  m'emparer  des  remises  des  vins. 
Après  cela,  avant  le  jour,  nous  pourrons  tenter  une  retraite  dans 
la  direction  de  Tizi-Ouzou.  11  n'y  a  plus  à  l'ambulant-  de  blessé 
qui  ne  puis  lever  sur  ses  jambes.  Nous  mettrons  femmes  et 
enfants  au  milieu  du  carré  de  feu.  .le  réponds  de  Leurs  vies  m 
nous  parvenons  à  franchir  le  Sébaou  avant  que  l'ennemi  s'avise 
de  notre  retraite.  Mais  il  me  coûte,  mon  cher  monsieur  Mazurier, 
de  voir  Leur  bannière  plantée  sur  ces  murs  où  notre  drapeau  a 
flotté.   M<-  permettez-vous   de   mettre  le  feu  à  la.   poudrière,  de 

■  n  qu'elle  éclate   deux  ou  trois  heures  après  notre  sortie,  <-\ 
qu'elle   envoie   dans    les   iiiol^-   les    bandits   qui   se  seront   j 

dans  le  I  lordj  pour  le  piller  ? 

11  y  tut  nu  silence  plein  d'émotion  pour  tous  les  deux. 

M  izurier  n'hésitait  point,  mais,  tout  de  même,  les  mots  s'étouf- 
faient dans 

—  C<-ttc  Ferme,  dit-il  enfin,  est  tout'-  La   fortune  de  ma  fille. 

pouvais  la   consulter,  je   suis  sûr  qu'elle   sacrifierait    ses 
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intérêts  au  devoir.  Je  réponds  «  oui  »  pour  elle.  Mais  il  nous  faut 
encore  un  consentement  :  celui  de  l'homme  auquel,  dans  des 
jours  plus  heureux,  le  cœur  de  mon  enfant  s'est  engagé... 

Tout  en  parlant,  Mazurier  regardait  le  capitaine  avec  une 
intensité  extraordinaire. 

Jamais  La  Vendôme  n'avait  parlé  au  père  de  Corona  de  l'en- 
gagement qui  le  liait  à  la  jeune  fille.  Mais  il  le  savait,  depuis 
longtemps  son  amour  n'était  plus  un  secret  pour  madame  et  pour 
M.  Mazurier.  En  lui  laissant  le  soin  de  décider  du  sort  de  Fon- 
taine-Froide, c'était  son  consentement  à  cette  tendresse  que  le 
colon  lui  donnait  : 

—  Mon  père,  dit  le  jeune  homme  d'une  voix  étranglée,  nous 
mettrons  le  feu... 

—  Ah  !  mon  enfant  ! 

Et  les  deux  hommes  tombèrent  dans  les  bras  l'un  de  L'autre. 
...  La   Vendôme  avait    décidé   qu'il    passerait    toute   la    nuit 
debout.  Il  venait  à  peine  de  quitter  le  maire  qu'un  chant  religieux 
se  fit  entendre  du  coté  du  Sébaou.  Un  quart  d'heure  après,  le 
même  hymne  était  répété  par  les  sagas  du  Fondouk, et  suivi  d'un 
assez   long   silence.  Puis,  brusquement,    une   grande   clameur, 
hérissée  de  cris  sauvages,  éclata  dans  tous  les  ravins,  vite  cou- 
verte par  la  fusillade  qui  résonnait  autour  de  la  ferme.  Un  or 
de  balles  passa  sur  Fontaine-Froide.  Déjà  les  Khouans  étaient 
au  pied  du  mur,  appliquant  leurs  échelles  peur  L'escalade.  A  ce 
moment,  les  remparts  s'enveloppèrent  d'un  ruban  de  feu.  Avec 
l'héroïsme  du  désespoir,  la  garnison  fusillait  à  b<>ut   portant  tout 
ce  qui  paraissait  à  niveau  de  la  muraille.  Les  canons,  pendant  ce 
temps,  croisaient  leurs   boulets   dans  toutes  les  directions.  Lis 
arasaient  pêle-mêle  les  Kabyles  qui  reculaient  et  les  renforts 
jui  accouraient  à  la  rescousse.  Ce  duel  dura  une  heure.  La  gar- 
lison  ('dait  lasse  de  tuer.  L'accumulation  des  blessés  et  des  morts 
smpêchail  les  Khouans  d'établir  leur-  échelles.  Et,  dans  l'obscu- 
ité,  ils  recevaient  tout  ensemble  les  balles  des  Leurs  et  celles  de 
"  'ennemi. 

La  Vendôme  profita  d'une  seconde  de  désarroi  et  du  brouillard 
Qtensc  pour  ouvrir  la  poterne  à  une  pente  troupe  que  le  maire 
ommandait.  Elle  s'élança  au  pas  de  course  dans  les 
nfila  l'allée  d'eucalyptus,  se  jeta  dans  les  remises  des  vii 
n<   seconde  la  porte  en  lut  barricadée.  Les  condamnés  m  I       res, 
plat  ventre  sur  la  terrasse  y  commencèrent  de  fusillt  vers 
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les  porteur-  d'échelles.  Cette  diversion  imprévue  causa  un  ••tin 
foudroyant.  Le  Mokaddem  des  Aït-Fraouçens,  pris  de  panique, 
crul  que  l'armée  de  Tizi-Ouzou  entrait  en  bataille.  Il  entraîna  les 
-  dans  une  fuite  désordonnée,  il  ne  s'arrêta  qu'au  bas  de  la 
colline,  sous  les  mines  du  Pondouk. 

Déjà  La  Vendôme  avait  fait  sonner  ses  clairons.  Dans  le  matin 
gris,  les  hommes  descendaient  du  rempart,  dégouttants  de  roe 
noirs  de  poudre,  si  surexcités  par  la  tuerie  que  plusieurs  chan- 
taient comme  des  buveurs  pris  de  vin.  Les  femmes  toutes  pâles, 
les  enfants  effrayés,  les  blessés  av<  c  des  écharpes  de  linge  <-n 
travers  de  leurs  guenilles,  se  pressèrent  sur  le  seuil  de  l'ambu- 
lance. <  »ii  les  fît  entrer  dans  le  carré  de  baïonnettes  que  les 
hommes  formaient.  Mazurier  occupait  un  angle,  Campasolo  un 
autre,  le  Tatoué  et  un  artilleur  les  troisième  et  quatrième  coins. 
Au-dessus  du  front  de  bataille,  La  Vendôme  montait  le  dernier 
Limousin  «pie  l'on  eût  sauvé  de  la  boucherie. 

Quand  1<  -  rent  La  poterne  qu'ils  avaient  si  vail- 

lamment défendue,  leurs  cours  se  serrèrent  de  a  tte  émotion  de 
La  joie,  si  pareille  à    l'autre,  que  plus  d'un  ne  put  retenir 
Larmes. 

Ils  n'avaienl  point  descendu  cinq  cents  mètres  dans  la  direction 

de  Sébaou  que  la  voix  de  La  Vendôme  commanda  la  halte.  Di 

son  cheval,  il  apercevait, dans  la  direction  «le  la  rivière] 

-    plus    sombres   que    le   brouillard    qui    semblaient 

branler.  Déjà  les  baïonnettes  se  «Toisaient  et  !<•  bataillon  carHj 
se  replier  sur  la  Ferme,  mais  le  capitaine  poussa 
un  cri  de  joie  : 

—  Sonnez!  ordonna-t-il  à  ses  clairons,  ce  sont  les  chasseuii 
d'Afrique.  Nous  sommes  sauvi 

es  du  Sébaou,  les  clairons  du  1  '  chasseurs  répod 
dir  nfare.  (  plus  que  n'en  pouvaient  supporter 

ii-  éprouvés  par  tant  de  souffrances  et  de  désastres. 
fer  enoux,  une  explosion  de  joie  souleva  toutes 

_     sse.   1  lepuis  des   semaines   elle 
'   de  place  dans  les  cœurs,  qu'en  s'envolanl  elle  les 
ùllon  n  plus  la  force  «!<•  Cure  un 

rit.  I  n  parti  de  Khouans  qui  l'eût  surpris  à  cette  minute  d€ 

-  m-  résistan» 
M  •  Moudjahédim  m  entendu  la  ré] 

-  trompettes.  L<    cri   que  les  coloi  ent  poussé  fut  commi 
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une  étincelle  qui  s'élargit  en  incendie.  Il  jaillit  en  stupeur  terrifiée 
au-dessus  des  ruines  du  Fondouk,  s'étala,  s'élança  à  l'escalade 
des  collines,  ruait  dan-  les  ravins  jusque  sous  les  arbres  du  Bou- 
Hini.  La  charge  des  chasseurs  dont  maintenant  on  entendait  le 
ealop,  dont  on  voyait  bondir  les  chevaux,  balaya  comme  un  coup 
de  simoun  toute  la  plaine  dont  elle  lit  une  solitude.  Devant  cette 
colonne  d'acier  poussée  par  un  souffle  irrésistible,  Les  Kabyles 
fuyaient  sans  recharger  leur-  fusils.  Ceux  qui  s'arrêtaient  à  viser 
passaient  sous  le  ventre  des  chevaux.  Broyés  par  les  sabots, 
hachés  sous  les  sabres,  ils  mouchetaient  le  champ  de  Leurs  bur- 
nous, plus  pâles  que  la  terre.  Les  plus  fanatiques  se  ruèrent  dans 
cette  mort  certaine  comme  sur  la  porte  du  Paradis,  1»'  resl 
noya  dans  les  forets,  déroula  sur  le  versant  opposé  des  en 

A  neuf  heures  du  matin,  La  Vendôme,  rentré  dans  les  murs 
de  Fontaine-Froide,  juste  à  temps  pour  éteindre  la  mèche  de  la 
poudrière,  s'avançait  sur  la  porte  du  Bordj  afin  de  recevoir  Le 
commandant  Delorme  qui,  à  La  tête  de  la  cavalerie  des  deux 
colonnes,  venait  de  remonter  en  vainqueur  la  vallée  du  Sébaou. 

—  Je  salue,  dit  le  commandant  en  mettant  pied  à  terre,  un 
brave  que  des  braves  ont  noblement  assisté.  La  diversion  dont 
votre  déblocus  a  été  Le  prétexte  a  trompé  Les  insurgés  sur  Le  plan 
du  général  en  chef.  Tandis  qu'ils  vous  donnaient  L'assaut  pour 
vous  anéantir  avant  mon  arrivée,  el  qu'ils  concentraient  Leurs 
efforts  sur  L'attaque  de  cette  nuit,  Les  généraux  Lallemand  et 
Çérez  se  sont  portés  au  secours  de  Port-National.  A  L'heure  qu'il 
est,  Le  siège  doit  être  levé. 

La  Vendôme  n'oubliait  point  cette  parole  qu'il  avait  prononc 
au  plus  fort  dos  souffrances  de  sa  garnison  : 

«  11  faut  que  vous  puissiez  offrir  un  verre  d'eau  a  L'officier  qui 
viendra  vous  délivrer.  » 

—  Mon  commandant,  dit-il,  nous  avions  mis  notre  foi  dans  la 
promesse  du  général  Lallemand  et  dans  votre  intrépidité.  N 

avons  donc  gardé,  pour  que  vous  La  buviez,  avant  de  franchir 
jeuil,  une  gorgée  d'eau  qui  a  été  économisée  sur  de  rude.-  pri- 
vations. Voulez-vous  permettre  que  la  noble  femme  qui  a  été  La 
mère  de  nos  blessés,  L'exemple  du  dévouement  et  de  La  résigna- 
tion pendant  ces  semaines  mornes,  vous  verse  cette  goutte  d'eau 
au  seuil  de  La  demeure  qui  est  la  Menue... 

Une  triple  salve  d'applaudissements  accueillit  les  paroles  du 
capitaine  : 
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—  Si!...  si  !,..  M"1,  Mazurierl...  Il  le  faut  !...  il  y  a  une  cruche!... 
dan-  l'infirmerie...  sur  la  planche!... 

Des  Bold  talent    élancés  à  sa  recherche.   Ils  revinrent, 

ramenant  en  triomphe  la  mère  «le  Corona.  11-  fermaient  toutes 
Les  iss  de  fuite,  ils  l'obligèrent  de  s'avancer  le  verre  à  ta  main 
au-devant  de  l'officier. 

Le  commandanl  Delorme  s'était  découvert  : 

—  Madame,  dit-il,  partout  où  une  femme  française  abrite  son 
dévouement  à  l'ombre  du  Drapeau,  la  patrie  est  entière.  Vive  la 
France  ! 

Ils  étaient  là,  des  gens  à  bout  de  forces,  qui,  la  veilla  -  sen- 
taient près  de  défaillir  dans  les  bassesses  de  l'instinct,  des  ]  tazires 
a  l'esprit  faussé,  des  Fabules  imbéciles,  des  hommes  comm< 
Tatoué,  comme  ces  condamnés  militaires  sur  qui  la  loi  avait 
imprimé  Ba  flétrissure.  Pourtant.  L'enthousiasme  de  cette  minute 
n'eut  ni  un  hésitant  ni  un  renégat.  Ce  qui  demeurait  de  meilleur 
en  eux  tous  tressaillit  au  cri  qui  venait  de  jaillir  ;  ils  le  répétèrent 
dans  un  élan  d'amour  qui  les  jetait  hors  d'eux-mêmes  et,  peur  un 
instant,  avec  de  la  boue  et  de  La  souffrance,  taisait  de  leurs  âmes 
confuses  des  miroirs  de  L'idéal. 

Hugues  Lb  Roux. 
I  suivre. 


^é^^^^^X^, 


&&>&&  ogsoes  ugsog/  &&* 
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(Suite. 


—  Oh!...  croyez-vous?... 
Il  se  mit  à  rire. 

—  Je  crois...  et  j'espère  !...  parce  que,  comme  c'est  ma  femme 
ui  est  son  flirt... 

Contrariée  qu'il  pût  penser  qu'elle  voulait  lui  rendre  ses  petites 
îéchancetés,  elle  dit,  très  sincère  : 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  Jeanne!...  ça  c'est  un  flirt  de  salon  !... 
îais,  avec  lui,  il  y  en  a  toujours  un  autre...  un  consommé, 
omme  vous  dites... 

—  Oui,  alors?...  au  commencement,  il  s'occupait  beaucoup  de 
petite  Brémont...  et  puis,  cra  a  a  cassé  toul  à  coup...  el 

ai  pensé  que,  cette  fois  encore... 
Il  la  regardait  en  souriant.  Elle  demanda  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  avez  pensé?... 
-  Que  le  terre-neuve  du   régiment  comptait  à  son  actif  un 

u\ étage  de  plus... 

—  Eh  bien,  vous  vous  êtes  trompé  en  cela  absolument!... 
»ur  le  reste,  vous  avez  deviné  juste...  Jean  a  effectivement  fait 

eoiii-  à  la  petite  Brémont...  mais  je  ne  l'ai  su  que  quand  c'était 
ii... 

—  Ah  !...  et  comment  cela  a-t-il  fini  '.'... 

—  Elle  l'a  mis  à  la  porte... 
Il  lit,  gouailleur  : 

—  Vous  m'étonnez  '...  c'est  elle  qui  vous  a  dit  ça  '.'... 

—  Non...  c'est  lui  !... 

1)  Voir  les  numéros  tics  lu  ei  25  juillet,  et  10  < 
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—  Mes  compliments  '...  vous  faites  de  bonnes  élèves  I... 

I!i.  brusquement,  la  regardant  avec  un  mauvais  petit  sourire 

—  C'est  comme  votre  professeur  de  chant!...  c'est  un  malin. 
celui-là  !...  car  il  vous  a  appris  à  chanter  en...  bien  peu  de  temps, 

it-il!... 

San-  avoir  l'air  de  comprendre  la  raillerie,  elle  répondit  paisi- 
blement  : 

—  Il  ne  m'a  pas  appris,  mais  rappris  seulement...  autrefois 
j'ai  beaucoup  chanté  !... 

—  Ali  !...  à  la  bonne  heure!...  comme  ça,  c'est  moins  invrai- 
semblable  !... 

—  Vous  m'avez  entendue?... 

—  Xmi...  c'est    Quercy   qui   était  dimanche   à  Notre-Damd 
([liant l  vous  avez  chanté...  il  a  été  stupéfait...  vous  avez  pris  un* 

n  aujourd'hui  ?... 

—  Oui... 

—  Vous  n'avez  pas  de  rouleau  de  musique  ?... 

—  Non... 

—  Comment   ça?...   toutes  les  dames  qui   vont  prendre   de 
ris  '»nt  toujours  un  petit  rouleau  à  la  main... 

—  Moi,  je  laisse  ma  musique  chez  mon  professeur... 
Il  ricana  : 

—  Vous  avez  raison  !...  c'est  plus  commode  !... 

—  Beaucoup  plus  commode... 
Elle  regarda  l'heure  : 

—  Il  ne  marche  pas  vite,  ce  train  !... 

—  Vous  avez  peur  de  faire  attendre  <  Slaret  '.'... 

—  Oh!  non  !...  il  ne  reviendra  que  par  le  train  de  sept  heures^ 
il  a  dû  manquer  celui-ci  !... 

Il  demanda,  surpris  : 

—  Il  est  à  Paris,  <  Jlaret  '.'... 

—  <  lui... 

—  Vous  êtes  sûre  ?... 

—  Absolument...  je  l'ai  vu...  il  est  venu  me  demander  queh 
chose  dans  une  maison  où  j'étais.. . 

Et  d'un  air  détaché,  elle  acheva  : 

—  Chez  mon  professeur  de  chant,  précisément... 
physionomie  de  M.  de  Réole  exprima  un  étonnement  : 

profond,  que  Simone  se  mit  à  lui  rire  au  uez. 

—  Quelle  drôle  de  tète  vous  faites,  si  vous  Baviez .'... 
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Et  comme  il  restait  interloqué,  elle  continua,  agressive  à  son 
tour  : 

—  C'est  rageant,  n'est-ce  pas,  d'être  là  depuis  une  demi-heure 
à  se  creuser  pour  trouver  des  choses  fines  et  compliquées...  qui 
n'aboutissent  pas?... 

Le  train  s'arrêtait.  Sans  s'appuyer  sur  la  main  que  lui  tendait 
iléole,  elle  sauta  à  terre  en  disant  : 

—  Enfin  !...  ça  vous  a  toujours  l'ait  passer  le  temps  !... 
Et,  dans  la  cour  de  la  gare,  pensant  qu'il  allait  probablement 

aire  avec  elle  la  route  assez  longue,  elle  monta  dans  un 
ît  partit  sans  lui  offrir  de  le  reconduire. 

M.  de  Claret  ne  rentra  qu'à  huit  heures.  Au  lieu  d'avouer  tout 

Donnement  à  sa  femme  qu'il  avait  manqué  le  train,  il  préféra, 

Dour  n'être  pas  en  faute,  lui  soutenir  qu'elle  avait  mal  com]     - 

t   que    c'était    au    train    de    sept    heures    qu'il    lui  avait  donné 

^endez-vous. 

Tout  de  suite,  elle  céda.  Lorsqu'il  s1   giss  lit  de  choses  de  c 

mporfance,  elle  avait,  comme  le  disait  très  justement  Préval, 

rreur  de  la  lutte  et  s'inclinait  à  la  moindre  apparence  de  dis- 

!i.  Mais  comme  à  table  il  la  questionnait  machinalement  et 

eulement  pour  parler,  écoutant  à  peine  ce  qu'elle  lui  répondait, 

lit  t<>ut  à  coup  la  grimace  en  apprenant  qu'elle  avait  ve\ 
loir  avec  Réole. 

—  Réole  est  revenu  avec  vous!...  comment  ça?... 

—  Dame  !...  parée  qu'il  est  monté  dans  mon  compartiment... 
Il  demanda,  après  un  instant  d'hésitation  : 

—  Il  est  toujours  aussi  aimable  pour  vous,  Réole?... 
Elle  répondit,  méfiante  : 

—  Rien  d'excessif...  pourquoi?... 

—  Parce  que,  au  fond,  je  ne  sais  pas  s'il  vous  aime  beaucoup?... 

—  Moi  je  sais  qu'il  ne  m'aime  pas  du  tout 

—  J'ai  remarqué  de  lai  certaines  petites  ch  enfin,  je  l< 
oupçonne  fort  de  n'être  pas  très  franc... 

—  l'a  traître  dans  le  régiment  ???...  allons  doue  !...  c  i  st 
ble  !... 

—  Blaguez  bien  !...  il  y  a  partout  des  vindicatifs  e1  d<  - 
ters. 

—  Comment,  c'est  M.  de  Réole,  ce  charmant  garçon,  - 
faut  en  tous  points,  si  réussi,  que  vous  traite/  comme 

—  Mon  1  m.  n  I...  je.       'ai  eu  l'<        -  de  lui  voir  fa 
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différentes  choses  que...  qu'il   serait   désagréable  de   vous   ra- 
conter. .  inutile  aussi... 

—  D'autant  plus  que  je  les  sais  si  bien,  ces  choses-là  !... 

11  dit  convaincu,  ne  se  doutant  pas  que  sa  femme  était  au  cou- 
rant des  petites  manœuvres  «le  Réole  : 

—  Je  ne  le  pense  pas  !... 

—  Eh  bien,  voulez-vous  que  je  vous  les  dise,  moi?...  I 

M.  de   Réole  qui  vous  a  poussé  à  faire  la  démarche...  un  pei 
ridicule  de  tantôt?...  il  VOUS  y  a  poussé  par  Ses  insinuations,  se: 

mots  envoyés,  ses  réticences,  —  i  xclamations  et  ses  silences.. 
Oh  !  ne  me  dites  pas  non  ?...  je  le  sais  si  bien  !... 

—  Comment  le  savez-vous?... 

—  Parce  que  j'ai  eu,  moi  aussi,  à  subir  tout  <;a  ce  soir  ai 
retour...  Je  ne  prenais  pas  de  leçon  de  chant...  une  tarée,  le.' 
leçons  de  chant!...  un  prétexte  pour  masquer  d'autres  sorties.. 

—  Ah  !  il  vous  a  dit,  à  vous...  une  femme... 

—  Tout  ce  qu'il  vous  avait  dit  à  vous,  un  mari  !...  au  fond,  ç; 
m'est  égal  '.... 

Cela  ne  lui  était  pas  du  tout  égal,  attendu  que  l'aeeusatior 
étant  vraie,  elle  en  souffrait  beaucoup  et  u'osait  pas,  cette  fois 
prendre  les  choses  de  haut. 

Elle  souffrait  aussi  de  causer  amicalement  avec  son  mari,  qu 

mblait  n'avoir  jamais  eu  autant  de  confiance  en  elle  que  depuil 
qu'elle  ne  méritait  plus  cette  confiance.  Loin  de  tendre  davan- 
tage leurs  rapports,  la  petite  perfidie  de  Réole  les  avait  plutô 
distendus.  Et  Simone,  très  droite  d'esprit  et  de  cœur,  se  sentai 
gênée  d'une  façon  intensepar  l'obligation  de  cemensonge  pe 
tant,  de  ce  mensonge  qui  durerait  maintenant  aussi  longtempj 
qu'elle-même.  Elle  se  sentait,  en  face  de  M.  de  Claret,  dans  ui 
état  de  ti  ade  infériorité,  et   son  orgueil  lui  reprochait  d< 

ii\iv<>ir  pas  su  résister  a  -"M  cœur. 

M  lis,  au  moment  où  elle  se  disait  toutes  ces  choses,  son  mari 
repris  par  -  lupçpns,  laissa  tomber  cette  phrase  qu'elle  avai 
entendue  tant  de  fois  et  qu'elle  jugeait  stupide  : 

—  Après  tout?...  avec  les  femmes     est-ce  qu'on  sait  jamais I.j 
Alors,  elle  pensa  à  Maurice.  Elle  revit  ux  t-  ndres,  ell 

entendit  sa  douce  voix,  elle  sentit  p  sur  elle  la  chaude 

resse  de  ses  baisers,  et  <-lle  oublia  tout  ce  qui  n'était  pas  >o\ 

amour. 
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XIII 


Le  dîner  de  Saint-Cernin  fut  un  très  grand  dîner. 

Beaucoup  de  plats  exquis   et  beaucoup  de   gens   ennuyeux. 

Ennuyés  aussi,  car  aucun  n'était   à  la  place  qu'il  eût  souhaité 

occuper.  Simone,  très  éloignée  de  Préval,  se  trouvait,  comme  par 

ird,  avoir  à  sa  gauche  Réole,  silencieux  et   fatal  ce  soir-là, 

andis  qu'à  droite  M.  Fred  Vancouver  l'obsédait  de  sa  familiarité. 

On  n'avait  pas  pu,  quelque  désir  qu'on  en  eût,  placer  .Lan  j 
'Adèle;  il  y  avait  d'autres  officiers  beaucoup  plus  respectables 
ue  lui. 

Lui,  aurait  bien  voulu  être  à  coté  de  son  flirt,  mais  M  e  de 
léole,  un  peu  maîtresse  de  maison  chez  sa  sœur,  se  trouvait 
ntre  deux  hommes  sérieux  et,  assez  mal  élevée,  y  bâillait  de 
out  son  cœur.  M.  de  Claret  agacé,  regardait  M  I  rozlin  qui,  elle 
ussi,  s'assommait,  ayant  à  sa  droite  le  général  Puymaurin  et  à 
a  gauche  le  colonel  de  Granpré. 

Le  colonel  exultait.  Jamais,  depuis  trente  ans  qu'il  était  le 
lari  d'Adèle,  il  n'avait  connu  des  jours  aussi  heureux.  11  regar- 
ait avec  un  ahurissement  épanoui  s'arrondir  les  angli  s  auxquels 
a  vie  s'était  meurtri»-.  Au  lieu  de  lui  répéter  sans  trêve  qu'il  était 
n  imbécile,  elle  ne  le  lui  disait  plu-  que  rarement.  Elle  ne  poti- 
ait  plus  sur  les  ménages  ou  les  maîtresses  des  officiers.  Elle 
vait  cess<  d'appeler  son  attention  i  sur  les  bus  du 
Sgiment. 

Et  il  semblait  même  au  pauvre  homme  qu'elle  embellissait  !  Il 
•ouvait  que,  physiquement  aussi,  s'arrondissaient  les  angles 
esquels  il  avait  tant  souffert,  que  le  teint  devenait  plus  frais,  les 
eux  plus  brillant».  C'était  le  paradis  ' 

Et  d'autres  que  lui  remarquaient  ce  changement,  car,  après  le 
îner,  le  général  Puymaurin,  qui  revenait  d'inspection  et  avait 

é  quelque  temps  sans  voir  Adèle,  lui  dit  tout  surpris 

—  M""  de  Granpré  est  vraiment  étonnante 

in  s  !.. . 
I      soirée  était  très  chaude  et  on  avait  servi  le  café  sur  la 

Une  merveille,  cette  terrass  •.  immense,  avec  de  grands 

;rs  à  inarches  b  sa  s,  des  vases  anciens  tout  pleins  de  fleurs 

re>,  et  une  admirable  vue. 
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Tout  de  suite,  Simone  trouva  moyen  de  rejoindre  Préval  e1  d 
Lui  murmurer  un  si  tendre  :  •  Je  vous  aime!  »  qu'il  en  fut  tou 
ému,  ci  resta  distrait,  embarrassé,  sans  répondre  à  Mmc  Sai 
\  incouver  qui,  an  peu  remuante  el  fébrile  comme  toujour* 
accourail  L'accablant  de  questions  : 

—  Maurice!...  n'est-ce  pas  que  tu  m'as  «lit  que  Judith  peî 
très  bien  ne  pas  être  en  rouge'/...  ils  disent  tous  que  non  ?.. 

—  Non!...  cria  Grozlin,  tous  les  portraits  de  Judith  sont  e 
rouge  !... 

femme  haussa  les  épauli  -  : 

—  Les  portraits  de  Judith  ?...  vous  en  ave/,  vu,  des  portraij 
de  Judith  !... 

—  Mais  oui...   et  vous  aussi!...  encore  l'année  dernière 
Marseille,  je  crois?...  oui...  vous  étiei  avec  moi...  nous  ne  von 
rappelez  pas  ?... 

—  Je  me  rappelle  avoir  vu  à  Marseille,  et  ailleu: •-.  d(  S  «  ta 
bleauz  »,  représentant  Judith...  mais  pas  des  portraits... 

Le  père  Gozlin,  un  vieil  homme  sorti  du  peuple  e!  à  peii 
dégrossi,  inhumain,  dur  aux  petits  et  aux  timides,  pourri  de  pre 
juges  absurdes  et  rétrogrades,  aspirant  de  toutes  ses  forces' 
dissimuler  son  origine,  mais  s'étant  vainement  roulé  dans  se 
millions  sans  parvenir  à  se  décrasser,  demanda  : 

—  Pourquoi  pas  des  portraits ".'...  je  l'ai  vu,  celui  de  Marseillej 
il  a  l'air  très  vieux...  ça  peut  très  bien  être  un  portrait... 

—  De  Judith?...  à  l'huile?...  lit  Jean,  qui  se  tordait. 
Agacée  de  n'avoir  pas  de  réponse,  MI;l"  Sam  Vancouver  pinjj 

de  ses  petits  doigts  nerveux  la  manche  de  Préval,  et  le  s 
en  criant  : 

—  Maurice!... 

—  Diana  !... 

—  Ah!...   enfin!...  c'est  pas  malheureux!...   depuis  quelql 
temps  m  es  toujours  sorti  !... 

—  Tu  m'as  parlé  ?... 

—  Un   peul...  je  t'ai  demandé  si  je  ne  peux  pas  avoir  mo 
costume  d'une  autre  couleur  que  rouge?... 

—  Pourquoi  me  demandes-tu  ça,  à  moi?... 

—  Parce  que  tu  es  l'artiste  de  la  famille... 

—  Je   suis    très    flatté...    mais  je    te   demande   à  mon  tour 
i  Pourquoi  sei  rouge  plutôt  «pu-  d'une  autre  couleur?. 

—  Mais  i  >  qu'on  parle  depuis  une  heure!... 
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—  Je  n'ai  pas  entendu... 

—  Je  le  vois  bien!...  On  me  soutient  justement  que  Judith 
ioit... 

—  Ah  !...  c'est  Judith  que... 
Agacée,  elle  cria  : 

—  Oui'....  oui!...  oui!...  en  Judith!...  Judith  qui  a  tué  Holo- 
>iierne,  un  général,  dans  le  temps!...  seulement  je  serai  une 
Judith  de  maintenant...  j'aurai  une  jupe  à  godets,  el  je  porterai 
a  tête  d'Holopherne  pendue  à  mon  bras  dans  un  filet!...  en  or, 
e  filet!...  et  une  tête  épatante,  en  cire...  je  cherche  un  sculpteur 
)Our  la  lui  expliquer  comme  je  la  vois... 

—  Ben,  si  il  la  comprend,  ça  mVtonnera  !... 

—  Maintenant,  veux-tu  me  dire  si  vraiment  la  tradition  exige 
me  la  robe  soit  rouge?... 

—  Oh!...  tu  sais,  la  tradition...  avec  les  godets  et  le  filet 
;n  or  ! ... . 

—  Alors,  je  ne  me  mettrai  pas  en  rouge...  ça  me  va  très  mal  !... 
Jean  affirma  : 

—  Ça  va  mal  à  tout  le  monde...  et  c'est  abominable,  Le  rouge!... 
D'un  groupe  assis  dans  un  coin,  loin  des  lampes,  une  faible 

>rotestation  s'éleva.  Jean  l'entendit  et  s'obstina  : 

—  Oui...  je  trouve  que  c'est  une  couleur  sinistre  et  canaille... 
a  me  fait  grincer!...  du  reste,  c'est  un  tic  de  famille...  nous 
bhorrons  tous  le  rouge!...  u'est-ce  pas,  Simone?... 

—  Mais  non...  pas  tant  que  ça  ! . . .  lit  M  de  Claret  glissant  au 
ord  de  son  fauteuil  pour  pousser  du  pied  son  cousin,  il  y  a  des 
jmmes  à  qui  ça  va  très  1  >i« n . . . 

Mlle  devinail  que  la  protestation  venait  d'Adèle  el  elle  cher- 

hait   à  atténuer   la  gaffe   do   Jean.  Il   conquit,  et    se    rattrapant 
vec  aplomb  : 

—  Évidemment  '...  les  exceptions  son!  la  pour  confirmer  la 
■le '...  il  y  a  des  femmes  qui  trouvent  moj en  d'être  charmantes 
îalirré  cette  affreuse  couleur...  des  hommes  aussi!...  ainsi,  les 

irds  rouges...  j'en  ai  vu  de  très  beaux  !... 
i      père  Gozlin  s'étail  approché.  Le  petil  Lieutenant  L'attirait 
ar.-e  qu'il  était  le  type  très  pur  d'une  race  qu'il  admirait 
.a  vue  de  ceux  qu'il  considérait  comme  des  privilégiés,  l'emplis- 
iit  (l'une  sorte  d'envieux   respect,    roui-  être  marquis,  il   eût 
onné  sans  regret  la  plus  grande  partie  de  son  l< 
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argent  amassé  si  durement  au  début  à  coup  d'humiliations 
d'escroqueries, 

Si  vulgaire,  si  vilain,  si  sot  «ju'il  fût,  le  vieux  Gozlin  éta 
habitué  à  être  flagorné  par  les  uns  et  les  autres.  Chez  lui, 
Paris,  il  n'avait  guère  de  rapports  qu'avec  des  gens  de  Bouts 
des  fournisseurs  ou  «les  parasites,  ions  aplat  ventre  devant  lu 
Lorsqu'il  venait  en  déplacement  à  Saint-Cernin  chez  son  fils, 
gros  Léon,  qui  le  tenait  pour  un  âne,  le  cajolait  pour  en  obten 
les  uombreuses  «  fortes  sommes  »  qu'il  dépensait  en  plus  de  a 
six  «'eut  mille  francs  de  pension,  et,  pour  le  môme  motif,  Clotik 
imitait  son  mari. 

&nne  de  Réole,  qui  «  attrapait  »  en  général  tout  le  mond< 
était  pleine  d'indulgence  pour  ce  bonhomme  qui,  au  1er  janvù 
ou  à  sa  fête,  lui  envoyait  une  paire  de  chevaux  ou  un  bijou  c 
dix  mille  francs.  Ftéole  venait  rarement,  et  plutôt  quand  il 
avait  une  réception  quelconque.  Restait  M"1"  de  Ciréy-Vaucod 
qui  ne  pouvait  pas  le  sentir,  mais  que  son  éducation  parlait 
empêchait  de  témoigner  ostensiblement  son  aversion. 

Et  cette  vieille  femme  qu'il  voyait  être  aimable  pour  tous  t 
glaciale  avec  lui,  qui  répondait  par  de  polis  monosyllabes 
grasses  plaisanteries  ou  à  ses  protestations  de  dévouement,  il  1 
«  gobait  '>  éperdument  parce  qu'elle  ne  lui  ressemblait  en  rier 
parce  qu'il  la  devinait  d'une  essence  dissemblable  en  tout  de  1 
sienne,  et  qu'il  sentait  que  sa  iine  petite  tête  blanche  ne  s'inoj 
nerait  jamais  comme  les  autres  devant  lui. 

Ce  qui  l'avait  séduit  chez  Jean,  c'était  précisément  la  mena 
absence  de  flatterie.  Ce  grand  gamin  qui  s'esclaffait  à  son  ne; 
montrant  des  dents  de  petit  loup,  parce  qu'il  avait,  paraît-il,  d 
une  bêtise  ou  fait  une  gaffe,  lui  apparaissait  comme  un  être  rar 
et  curieux. 

Il  admirait  involontairement  les  gens  qui  ne  respectaient  pa 
sa  riches  r  à  son  âge  il  ue  pensail  jamais.  Les  privilèfi 

la  vieillesse  3'efifaç  lient  à  ses  veux  devant  ceux  de  l'argent. 

.  malgré  Lui,  car  il  les  considérait  tout  de  même  comme  de 
malhabiles  et  des  ratés  qui  n'arriveraient  à  rien,  il  enviait 
(acuité  de  <    Va  te  faire  fiche  i  qu'il  rencontrait  chez  beaucoÉJ 
de  ens-lé  ». 

Après   i voir  cherché  un  instant  le  moyen  d'entamer  la 
sation,  il  'In  à  J<  in  : 

—  Alors,  comme  ça,  d  ir,  vous  êtes  peintre?... 
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Étonné,  il  répondit  : 

—  Mais  non,  monsieur,  je  ne  suis  pas  peintre  du  tout  !... 

—  Ah  !..;  je  croyais!...  tout  à  l'heure,  vous  avez  parlé  de  pein- 
ture et  j'ai  pensé... 

Pour  Jean,  affirmer 
qu'au  temps  de  la  Bible 
on  n'employait  pas  pour 
peindre  les  mêmes 
ingrédients  qu'aujour- 
l'hui,  n'était  pas  préci- 
sément parler  peinture. 
St  puis,  dès  qu'il  ne 
(.niait  plus,  il  oubliait 

e   qu'il   avait   dit.    En 

epensant  à  ce  qui  avait 
►récédé,    à   ce   portrait 

e  Judith    fait   d'après 

ature,  que  le  père  Goz- 

n  avait  vu  au   musée 

e   Marseille,  en   aper- 

evant    aussi    Les    yeux 

eurs  de   Simone  fix*  - 

ir  lui,  il  fut  repris  d'un 

xès    de    gaieté.     Les 

(forts  qu'il  lit  pour  res- 
ieux  l'achevèrent, 
éclata    tout    à  coup 
un  rire  qui  lui  rougit 
visage  et  remplit  de 
-  larmes  ses  \  eux. 
.  le  vieux  <  îozlin  aba- 
urdi  murmura  : 

—  Vous  ii,  jeune 

•mine    . 

—  Monsieur,  voulul  dur  Jean,  qui  ne  fil  dre  que 
ns  inarticulés  coupés  par  le  rir<            -   sur...  je  suis  vi 

•nt  désolé  d< 

—  Ne  vous  désolez  pas  I      el  dites-moi  plutôt  <-r  qui  voua 
t  rire  .'...  qu'j  a-t -il  de  si  drôle? 

M    s,  monsieur...  balbutia  Jean  d'une  voix  haletante,  j<i  ne 
l.  i.  -  85  m.  - 


moyen   le  loi  murmurer  on  - 
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sais  pas  au  juste,  moi!...  je  sais  que  cette  idée  d'un  portrai 
d'après  nature  de  Judith  m'amuse  follement...  que  y  la  trouva 
tordante...  n  il  m'esl  très  difficile  de  vous  «lire  pourquoi, 

ce  sonl  de  ces  choses  qu'on  sent...  mais  qui  ne  s'expliquent  | 

—  Ali!  lit  le  père  Grozlia,  en  grattanl  sa  barbe  d'où  mu 
myriade  de  petites  pellicules  tombèrent  sur  les  revers  de  soi 
habit,  c'est  très  fâcheux,  très  fâcheux!...  Dites-moi?...  je  v«»u 
entendais  ton*  à  L'heure,  à  table,  parler  de  la  Bretagne?. 

que  vous  êtes  Breton  '.'... 

—  Se  Buis  Breton,  oui,  moasienr...  c'est-à-dire  que  ma  famil 
est,  comme  son   oona  l'indique,  originaire  du  Midi...  mais  il  y 
plus  de  deux  cents  ans  qu'elle  esd  transplantée  en  Bretagne  .  o 
elle  p  Dieu  s.-iii  «'i nniiH-  !...  j'ignore  le  nombre  de  cousin 

cousines  que  je  possède.-  bobs  avons  un  grand  oncle  qui 
peuplé  la  moitié  du  Finistère.--  et  qui  ne  s'arrêtera  peut-êtr 
pas  là... 

—  Pour  ces  familles  si  nombreuses,  il  fa  m  des  fortunes  con^ 
dérables  !... 

in  .lit  gaiement  : 

—  Hélas  !...  ce  n'est  pas  le  cas  chez  nous  !...  nous  ne  somnl 
pas  pauvres...  mais  nous  ne  sommes  pas  riches  non  plus!... 

Le  père  Gozlin  regarda  le  petit  lieutenant. 

—  Vous  le  deviendrez  certainement... 

—  .le  ne  le  pense  pas  !... 
oubliant  à  qui  il  parlait,  Jean  acheva  : 

—  .1"  n'ai  pas  la  bosse  du  trafic... 
ii-  pal  marquer  la  gaffe,  le  bonhomme  reprit  : 

—  \v<<-  votre  nom,  et  tourné  comme  vous  voilà,  vous  ferez! 

m  (ii<-  VOUS  vaudrez... 

ii  devint  roug<    connue  \m  coq. 

—  Mais,   monsieur,  dit-il  sèehement,  je   n'entends    pas  pli 
trafiquer  de  mon   nom  e1    de   moi-même   que   de   l'argent   d 

autres, le  denrées  quelconques...  de  ce  qu'on  n'est    pas  tr 

riche,  il  ne  s'<  nsuil  pas  forcément  qu'on  soil  indélicat  ou  mufle. 

—  Maison  peut,  Bans  être  ni  l'un  ai  l'autre,  refaire  s;i  fortu 
par  un  el  il   me  semble  que  beaucoup 
p  ireilfi 

—  S'ils  le  font,  ils  ne  3on<   pas  mes  pareils,  car  moi  y 

ini  menl  p 
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—  Alors,  vous  n'admettez  le  mariage  que  quand  la  fortune  est 
:actement  semblable  des  deux  côtés... 

—  T'admets  qu'un  homme  riche  épouse  une  fille  moins  riche 
le  lui,  comme  l'a  fait  par  exemple  monsieur  votre  fils  —  ou 
ême  sans  le  sou...  je  trouve  la  dot  de  la  femme  une  chose 
onstrueuse...  mais  un  homme  qui  épouse  une  irrosse  fortune 
ors  que  lui  n'en  a  pas  du  tout,  qui  devient  ainsi  un...  disons, 
)ur  ne  choquer  personne...  un  protecteur  légal,  accepte  un  rôle 
ni  me  dégoûte,  quant  à  moi  !... 

—  Alors...  quand  un  de  vos  amis  fait  un  mariage  de  ce 
mre...  car  ça  doit  arriver... 

—  En  effet... 

—  Vous  lui  tournez  le  dos  ?... 

—  Je  n'ai  pas  qualité  pour  juger  effectivement  les  actions  d<  - 
itres...  mais  je  ne  profite  ni  de  ses  voitures,  ni  de  ses  yachts, 

même  de  sa  maison...  où  je  m'arrange  pour  aller  rarement... 
le  sème  le  plus  que  je  peux...  quand  je  le  rencontre,  bonjour! 
nsoir  !...  un  point,  c'est  tout  !... 

-  Mâtin  !...  vous  êtes  vertueux  !... 

Vous  vous  moquez  de  moi!...  dit  Jean,  qui  rougit  encore 
et  vous  avez  raison,  car  j'ai  des  idées  démodées...  avec  mon 

dans  le  train...  je  suis  très  vieux  jeu,  voyez-vous  ?... 

—  Non...  mais  vous  n'envisagez  pas  les  choses  telles  qu'elles 
ît...  vous  semblcz  croire  qu'en  donnant  un  nom,  on  ne  donne 
I  l'équivalent  de  la  fortune  qu'on  reçoit...  vous  vous  trompe/.... 
nom,  c'est  une  valeur  !... 

—  Oui...  mais  c'est,  à  mon  sens,  une  valeur  qui  ne  doit  pas 
négociée...  et  puis,  c'est  une  valeur  de  convention  et  qui 

phète,  mais  avec  laquelle  on  ne  peut  pas  acheter...  il  q*i 

ilité... 
,e  père  Gozlin  n'était  pas  comme  M.  Fred  Vancouver.  Il  ne 
lait  pas  «   devant   le  monde  »  son  culte  pour  les  titres  et  n' 
«.-ait  pas  de  le.s  mépriser.  11  répondit,  convaincu  : 

rois  qu'une  jeune  iliic  riche,  qui  peut  s'offrir  un  1 
i,  un  titre,  des  armes,  el  un  gentil  mari  par-dessus  le  marché, 
ut  pas  une  affaire  de  dup 

•  Peut-être...  mais  le  gentil  mari  fait  certainement  une  affaire 
court...  i  t  c'esl  V  îlain... 

Et  si  un  beau  joui-  vous  vous  nieit!         aimer  une  femme 
aurait  cinq  cent  mille  francs  de  rente,  qu'est-ce  que  vous 
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feriez.?...  Lui  demanderiez-vous  d'abandonner  son  argent  ai 
pauvres  avant  de  vous  épouser  '.'... 

—  Ali!  ûchtre  non!...  Voyez-vous  la  situation  d'un  monsiel 
qui  doit   remplacer  à   lui   tout  seul   cinq  cent  mille  francs  d 

rente  !...  Quelle  mission  !... 

—  Eh  bien!  alors?...  qu'est-ce  que  vous  feriez?... 

—  Rien...  je  <■  souffrirais  en  silence  »,  comme  on  dit,  dans  I 
romans.. .  mais  soyez  tranquille!...  ça  ne  m'arrivera  pas!...  j 
fuis  les  héritières  comme  la  peste... 

—  C'est  dommage  !...  c'est  vraiment  dommage'... 
Jean  pensa  :  «  Qu'est-ce  que  ça  lui  fait?...  il  n'a  pas  de  fille 

placer!...  est-ce  qu'il  fait  aussi  la  commission  pour  mariage'.'... 
Le  rafûneur  reprit  : 

—  C'est  grand  dommage!...  les  femmes  aiment  les  titr<  5 
Hersac  dit  en  riant  : 

—  Les  hommes  aussi  !... 
Le  père  Gozlin  répondit  avec  bonhomie  : 

—  Mais  oui...  ainsi,  moi...  tel  que  vous  me  voyez,  j'aurr] 
donné  beaucoup  pour  avoir  un  titre... 

—  Ça  n'est  pas  difficile!... 

—  Oui...  je  sais  bien...  mais  ces  titres  romains...  ça  n'a  vri] 
ment  aucun  prestige...  j'aurais  voulu  avoir  un  vrai  titre,  d] 
v  raies  armes... 

L'idée  de  «  monter  un  bateau  »  au  vieux  Gozlin,  qui  le  ras 
depuis  un  quart  d'heure,  traversa  l'esprit  de  Jean..  Il  répondi 

—  Comment,  des  vraies  armes'.'...  mais  les  vôtres  sont  1 1 
perbes  !... 

—  Les  miennes?...  —  balbutia    le   bonhomme  ahuri,   • 
miennes'*... 

Hersac  demanda  négligemment. 

—  Voué  •  tes  bien  «les  Gozlin  de  Bretagne,  n'est-ce  pas'.'... 

—  <  )ui...  je...  je...  sans  doute... 
Jamais  il  ne  s'était   connu  d'autre  famille  qu'un  cousin  bel] 

coup  plus  âgé  que  lui,  un  vieux  garçon,  mort  depuis  longtem 
qui  l'avait  élevé  par  charité,   le  traitant   plutôt  en  domestiô 
qu'en  parent,  et  qu'il  soupçonnait  d'être  son  père.  Il  avait  d* 
leui  mal  reconnu  les  soins  sommaires  qu'il  en  avait  re^| 

L'histoire  du  raffineur  était  courte  et  heureu 
Il  avait   gi  indi  chez  ce  cousin  «pu  vivait  seul  avec  une  vie] 
bonne  dans  une  toute  petite  maison  d'un  faubourg  «le  Hordeel 
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ne  recevant  chez  lui  personne.  Le  petit  Joseph  —  qui  était  - 
Tilleul  —  allait  à  l'école  des  Frères  et  le  reste  du  temps  frottait  les 
«ivres,  lavait  les  planchers,  ou  raclait  les  carottes  sous  la  direc- 
ion  de  la  vieille  bonne.  Il  ne  connaissait  pas  les  grands  plaisirs 
nais  il  ignorait  les  chagrins  et  les  rebuffades.  Il  était  bien  logé, 
rien  nourri  et  convenablement  vêtu,  et  si  le  nettoyage  des  cuivres 
t  des  légumes  le  laissait  plutôt  froid,  le  lavage  des  plancl. 
amusait  follement. 

La  veille  du  tirage  au  sort,  le  cousin  lui  remit  c  ses  papiers 
ui   consistaient   en    son    acte    de 
sance  et  l'acte  de  décès  de  sa 
nère.   Il  vit    qu'il  était  fils  de  la 
emoiselle  Marie-Marguerite  Goz- 
in  et  de  père  inconnu. 
Dans  sa  toute  petite  enfance,  il 
ntendait  un  vieil  homme,  sacri>- 
ain  de  la  paroisse,  qui  venait  quel- 
rois  visiter  la  bonne,  raconter 
ue  M.  Joseph  Gozlin  lorsqu'il  était 
enu  —  d'Auvergne,  croyait-on  — 
e  fixer  à  Bordeaux,  avait  amené 
sœur,  avec  laquelle  «  il  avait 
u  des  vilaines  histoire-    .  I  ette  sœur  était  morte  peu 
►rès,  vers  1830. 

wr,  sur  les  actes  qu'il  venait  de  recevoir,  il  voyait 
ue  cette  date  était  précisément  celle  de  sa  naissance  et  de  la 
îort  ilt-  sa  mère.  Il  questionna  son  parrain  -  ni- 

-  ne  le  satisfirent  point. 
Il  tira  un  bon  numéro.  Le  lendemain,  le  cousin  L'appela  dans 
chambre  et,  Lui  mettant  un  rouleau  de  mille  francs  dan-  la 
îain,  lui  expliqua  comme  quoi  il  devait,  nt  qu'il  était  un 

Dinine,     se  faire  une  position  tout  seul  •>.  Convaincu  que 
■n-  très  intimes  L'unissaient  à  celui  qui  le  traitail  avec  une  telle 
jsinvolture,  il  s'était  promis  «le  se  venger  un  jour. 

t-  haut  que  faire,  il  partit   sur  un  bateau  <[ni  allait   au 
résil.  Dès  son  débarquement,  sans  misère,  sans  Lutto 
itelques  cents  francs,  il  joua  ^nr  Les  sucres,  acheta,  adit, 

tacha  des  commissions  3  aucun  travail  réel,  fui  bientôt 

-Mon  de  cent  mille  francs.  Alors,  il  -  uvrit  l< 

spéculation.  A  la  ruse  auvergnate,  il  joignait  Là-propos,  le 


.  este  au  ti 
frottait  les  cuivres 
la  direction  de  la  vieille 
bonne. 
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og-froid,  le  flair  du  coup  à  faire,  et  un  tempérament  de  béai 
joueur.  Eu  dix  ans,  il  gagna  vingt  millio] 

Pendant  ces  dix  années,  il  avait  volé  -ans  vergogne.  Un  fi 
plus  qualifié  que  les  autres  le  lit  poursuivre.  11  se  sauva,  revia 
en  France  av<  -  -  millions,  et  apprit  en  j  arrivant  qu'il  étai 
condamné  par  contumace  a  cinq  ans  de  prison.  On  avait  mi 
arrêt  sur  [es  biens  qu'il  laissait  derrière  lui  dans  sa  fuite.  S'il  a 
purgeait  |  condamnation,  il  perdait  une  partie  de  l'ar^-n 

acquis. 

Gozlin  chercha  une  combinaison  et,  quand  il  L'eût  trouvée,  i 
partit  pour  Bordeaux.  Le  cousin  vivait  toujours  avec  -a  bonm 
dans  la  petite  maison  du  faubourg.  Comme  son  filleul  avai 
depuis  dix  ans  i  _  de  lui  donner  de  ses  nouvelles,  le  bon 
homme  lut  stupéfait  et  ne  reconnut  pas  dans  ce  monsieur  l 
cossu,  décoré  d'ordre>  étrangers,  qui  parlait  fort  et  portait  b 
le  pâle  gamin  qu'il  avait  mis  dehors  jadis  avec  mille  francs  dan. 
la  main.  G<»zlin  arrêta  les  effusions  que  la  vue  de  son  succè 
allait  probablement  amener.  Il  expliqua  à  son  cher  parrain  qu< 
de  is  le  retenaient  en  France  pour  quelques  mois 

et  qu'il  lui  fallait  au  Brésil  un  gérant  qui  fût  un  autre  lui-même 
Il  avait  songé  à  lui.  Il  toucherait  une  indemnité  de  cinquante 
mille  francs  et  tous  ses  frais  de  voyage  et  de  résidence  seraien 
pay   - 

L--  vieux  cousin,  fou  de  joie,  accepta  et  partit  avec  ses  papier, 
bien  en  règle.  La  police,  avertie  officieusement  du  retour  di 
•,  l'attendait.  Elle  cueillit  Joseph  Gozlin  à  la  descente 
du  bateau.  Ce  n'était  pas  le  b<»n,  il  est  vrai,  mais  elle  ne  s'ei 
aperçut  pas,  et  les  protestations  du  pauvre  h. 'mine  ne  servirent 
rien.  Il  lit  SOS  Cinq  ans  de  prison  et  revint  a  Paris,  voulant  din 
au  sucrier  ce  qu'il  pensait  de  gon  procédé.  Gozlin,  qui  bouclai 

-  malles  pour  l<    I.     -il  <>ù   il  grillait  de  rentrer,  le  reçut  asse 
mal   et    finit  par  lui  offrir,  p«.ur  se  taire,  douze  mille  francs  d< 
pension  qu'à  la  première  indiscrétion  il  perdrait.  Depuis,  il  . 
mort,  et  1«-  rafûneur,  définitivement  installé  en  France,  n'avai 
pli,  [u'oii  dée<>u\rit  des  origines  connues  îiiaintenft 

de  lui  seul. 

-  fortun  —  dt  cent  millions.  Entre  temps  il  s'était  marié 
■  u  un  i  ;a;t  devenu  veuf.  Il 

l  ivoir  que  fur.-,  de  l'argent  plus  qu'il  n« 
venait  .t  en  d<        ser  et,  en  sa  qualité  de  grand  raffineur  —  1< 
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plus  grand  de  France,  disait-on  —  il  avait  été  fait  récemment 
commandeur  de  la  Légion  d'honneur.  Son  bonheur  eût  été  complet 
si,  au  lieu  de  s'appeler  Gozlin,  il  avail  pu  porter  un  de  ces  beaux 
noms  sonores  qui  lui  ronflaient  aux  oreilles,  allumant  dans  son 
âme  vaniteuse  des  convoitises  infinies. 

Il  eût  donné  la  moitié  du  temps  qui  lui  restait  à  vivre  pour 
avoir  le  droit  de  mettre  des  armoiries  à  ses  livre 
portières.  Il  se  demandait  rageusement  pourquoi,  au  lieu  d'être 
l'enfant  naturel  d'une  petite  bourgeoise  auvergnate,  il  n'était  j 
le  bâtard  de  quelque  fille  de  grande  maison.  E1  cette  pensée  ne 
lui  venait  pas  que,  issu  d'une  autre  race,  il  lût  probablement 
mort  de  misère  depuis  longtemps. 

Jean  demanda  : 

—  Comment  se  fait-il  que  ce  ne  soit  pas  vous  qui  ayez  racheté 
le  château?... 

Le    raffineur   était    stupéfait.    Ainsi   il    y   avait    en    Bretag] 
d'autres  Gozlin?...  et  un  château?...  et  il  n<  ait  pas!... 

ce  château  était  vendu  ?...  Désireux  d'apprendre  et  tremb] 
gaffer,  il  bafouilla  : 

—  Alors...  vous...  vous  connaissez  mon...  mes...  mes  parenl 
de  Bretagne  ?... 

Jean  protesta  : 

—  Mais  non,   du  tout!...  vous   n'avez   pas   de   parents  'Mi    Ilre- 

agne,  ou  du  moins,  je  ne  vous  en  connais  pas... 
Le  bonhomme  dit  avec  conviction  : 

—  Moi  non  plus  !... 

—  Oh!  non!  —  affirma  Eiersac,  qui  avail  envie  de  rire—  la 
amille  a  dû  quitter  le  pays...  il  ne  reste  que  le  château... 

—  Ah  !  parfaitement  !...  —  lit   le  sucriei  qui  haletait  —  il...  il 
l<>it  être  bien  délabré  ?... 

Mais,   pas  trop...  c'esl   un   de  nir-  COUSinS  qui  l'habite  et  qui 

-se/,  huai  restauré...  il  l'a  acheté,  il  y  a  <li\  ans...  i 
lepuis  très  longtemps  à  \  endre... 

—  Et  je  ne  l'ai  pas  su  I...  —  balbutia  Le  bonhomme  navré,  — 
[uel  désastre  !...  Monsieur  votre  cousin  ne  le  revendrait  pas 
oyons?...  avec  un  gros...  un  très  gros  bénéfice?... 

Jean,  qui  axait  commencé  par  faire  une  farce  tout  simplenv  i 
ntrevit  la  possibilité  de  rendre  service  a  un  d-  mi 

labitaii  en  effet  une  maison  appelée  le  château  de  Gosslin. 

(''('•tait  une  petite  gentilhommière,  située  dans  un  pays  ra1 
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^mli  .,  quelques  kilomètres  de  Locmariaker.  On  racontait  qu'un 
cnef  chouan,  appelé  Gosslin,  \  avait  été  brûlé  par  les  bleus, 
après  plusieurs  jours  de  défense  héroïque.  I  Fn  cousin  des  1  lersac, 
\j    ,|,.  Barfleur,  avait  acheté  l'habitation  deux  cenl  mille  francs 

avec   la  terre  assez  belle   qui  l'en- 
tourait. 
Jean  répondit,  l'air  indifférent  : 

—  Mon  cousin  Barfleur  est  assez 
S*§|  riche,  et  très  maniaque...  il  ne  vou- 
HWB         !                                   <lr;i  jamais    se   déplacer...    mais    il 

vous  laissera  peut-être  enlever  les 
armoiries  qui  sont  sculptées  an- 
us du  portique  d'entrée...  et, 
comme  je  vous  le  disais  tout  I 
l'heure...  elles  sont  superbes... 

Sans  paraître  voir  l'air  effaré  du 
raffineur,  il  ajouta  : 

—  Vous  les  connaisse/,  d'ailleurs 
mieux  que  moi  !... 

Le  père  Gozlin,  assoiffé  de  savoir 
quelles  armoiries  on  lui  attribuait, 
espérant  peut-être  trouver  un  moyen 
de  se  les  attribuer  effectivement! 
répondit,  avec  rondeur  : 

—  Ma  foi  non  !...  je  ne  les  con- 
nais pas!...  Le  chef  de  la  famille,  un 
original  qui  vivait  à...  dans  un  château, 

aux  environs  de  Bordeaux...  ne  portait  ni  armes,  ni 
particule... 

—  Je  ne  sais  pas  s'il  y  a  une  particule?  dit  Jean  <jui 
s'amusait  beaucoup. 

Et,devan1   la  mine  désappointée   du    bonhomme,! 

ajouta  : 

—  Mais  il  y  en  a  une...  probablement  ?... 
Le  raffineur  appuj  a  : 

—  Probablement  !...  mon  \  ieux  parent  était  démocrate  et  voM 
tairiên...  et...  vous  comprenez...  tous  les  titres...  tous  les  pa- 
piers... toutes  I»  s  preuves  de  notre  origine... 

_  il  les  a  étouffées?... 

—  Vous  l'avez  dit  !...  moi,  j'ai  quitté  In  Krance,  lorsque  j'étais 


.  C'était  une  petite 
gentilhommière. 
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s  jeune...   et  au  retour,  pris  par  mes  affaire-,  le  temps  m'a 
manqué  pour  rechercher  les  traces  de  cette  famille  disparue...  ou 
dispersée...  mai- je  voudrai-  que...  si  Léon  a  des  enfants... 
Et,  n'y  pouvant  plus  tenir,  il  demanda,  avidement  : 

—  <Ju'est-ce  qu'elles  représentent,  ces  armes?... 

Hersac  n'avait  pas  inventé  l'histoire  des  armoiries  sculptées 

au  fronton  de  la  vieille  port'-.  Quand  M.  de  Barfleur  était  venu 

s'installer  au  château  de  Gosslin,  il  les        rit  inutilement  cher- 

lans  l'armoriai  de  Bretagne,  et  Jean,  plusieu  3,  l'avait 

aidé  dans  se-  recherches.  Il  le  connai>sait  bien,  le  grog 

•mi  rongé  par  la  pluie,  avec  un  angle  écorné  où  avait  pouss 
i-ine  petite  mousse  friséeà  fleurettes  jaun<  -     s  hésiter 

pfil  répondit  : 

—  Elles  sont  très  belles...  1  ss  >!i  coupé  au  premier  d'or,  à 
a  bande  de  gueules  charç  le  trois  merlettes  du  champ...  au 
leuxième  d'azur,  à  un  navire  d'or  -ur  des  onde-  d'argent... 

—  Ah  !...  —  dit  le  raffineur  ravi,  —  un  vaiss  :  sur  une 
ner  d'argent  !...  mais  c'est  tout  à  fait  mon  histoire!...  on  l'an- 

[ue  ça  ne  s<  rail  pas  mieux  '  is  il  y  a  autre  oh   - 

..  quoi  donc?...  je  ne  me  souviens  déjà  plus?... 

—  Les  trois  merlettes  sur  bande  de  gueules... 
Le  p<       *  ■  '/.lin  répéta  : 

—  Des  merlettes?... 
Et  perplexe,  il  expliqu 

—  Voy<  3,  moi...  je  in  industriel...  un  homme  d'af- 

.  je  ne  suis  p  Liant  des  choses  de  nobl<  sa 

de  •  >u1    a... 

t.chant  pas  où  il  voulait  en  venir.  Jean  se  taisait.  Alors, 
-  >lument  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  qu  merlettes?... 

—  C'est  une  sorte  de  petit  canard... 
!.      iffineur  eut  un  geste  déçu  : 

—  Ah!...  tant  pis  ime  moins  -      nards,  i 
êter  à  des  bêtes  de  plaisant 
Il  réfléchit  un  instant  et  déclara 

—  Je  \ a  -   partir  pour  la    !  I   je  d< 
Msin...  j<-  -m-  sûr  « pn^  je  le  d<           ii... 

--  Je  ne  le  crois  pas!...  —  dit  Jean  d'un  air  convaincu, 
fi]  pensait  : 

rin-  à  Barfleur  en  rentrai  s'     ne  lui 
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payer  If  château  de  Goeslin  dix  fois  sa  valeur,  i'I  D'est  qu'un 
imbécile  !. 

Le  gn  -  1  «éofl  s'approcha,  demandant  : 

—  Mais  qu'est-ce  que  vous  pouvez  bien  raconter  tous  Les 
deux  ?... 


11  n'avait,  dans  L'éducation  de  son  père,  qu'une  confiance  trèi 
modérée  el  redoutait  toujours  quelque  irréparable  galle.  Sans 
connaître  la  conversation,  il  la  tenait  d'avance  pour  dangereuse, 
et  \ oulani  L'interrompre,  il  dit  : 

—  Tu  sais,  papa,  que  ces  daines  ne  vent  pas  te  pardonner. „ 
m  Leur  enlèves  Leur  flirt  favori... 

M     de  Cirey-Vaucour,    —     dans  un  coin  sombre,  à  l'extré 
mité  delà  terrasse,  avait  appelé  Simone,  que  Préval  venait  <U 
quitter. 

—  Comme  il  y  a  Longtemps  que  je  ne  vous  ai  vue,  ma  petit*!., 
vous  abandonnez  votre  vieille  amie0... 

—  Je  suis  venue  hier  pour  vous  voir,  madame...  vous  «'tic; 
sortie... 

—  Oui...  mais  il  y  a  plus  d'un   mois  «le  votre  dernière  visitei 
qu'est-ce  que  vous  avez  l'ait  depuis  ce  tempe-là?... 

Elle  balbutia,  embarrassée  : 

—  Mais  rien...  rien  d'intéressant... 

—  Est-ce  bien  sûr?... 

Va  comme  Simone  troublée  ne  répondait  rien,  elle  reprit  : 

—  Si  j'émets  ce  doute,  c'est   que  j'ai   plusieurs   raisons   d 
l'avoir...  oui...  plusieurs  très  bonnes  raisons  même...  d'abom 


l'oubli  où  vous  avez  Laissé  Saint-Cernin...  ensuite  le  changerai 
que  je  remarque  en  vous  ce  soir... 

—  Un  changement  ?... 

—  Très  grand!...  Vous  êtes  plus  jolie,  plus  gaie,  plus  vivant 
plus  •  éclairée  »,  si  j<i  puis  ainsi  dire,  qu'autrefois...  vous  été 
aussi  plus  pomponnée,  on  voil  que  vous  mettez  à  votre  toi letfe 
non  pas  plus  de  Boin,  mais  plus  <!«•  goût...  vous  y  avez  en  quelcfl 
sorte  placé  le  grain  de  béant.'-  «pu  y  manquait...  et,  quand  c 
n'est  pas  une  habitude  de  toujours,  on  ne  fait  guère  -a  qu< 
un  but...  ou  pour  un  motif  déterminé... 

— 

—  Tout  cela  joint  à  La  disposition  d'esprit  où  vous  étiez  la 
nière  f<  >is  que  je  v  ous  ai  vue... 

—  Quelle  disposition  d'esprit 


1 
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—  Vous  paraissiez  découragée  (h-*  ixens  et  des  choses?...  le 
Régiment  —  avec  un  grand  H  —  vous  assommait...  votre  mari 
aussi...  Est-ce  vrai?... 

—  C'est  vrai  !... 

—  Vous  disiez  que  toutes  les  femmes  passaient  pour  se  mal 
conduire...  que  celles  qui  s'en  privaient  en  vue  du  qu'en  dira-t-on 
étaient  très  bêtes,  attendu  qu'on  ne  croyait  pas  à  leur  vertu... 
que,  quant  à  vous,  si  ça  vous  chantait,  vous  n'hésiteriez  pas... 

—  C'est  encore  vrai!... 

—  Eh  bien,  mon  petit  enfant,  moi  j'appelle  ça  des  dispositions 
plutôt  fâcheuses...  d'autant  plus  que  vous  ajoutiez  (pie  «  malheu- 
reusement »,  pour  l'instant  ça  ne  vous  chantait  pas  du  tout...  ce 
qui  sous-entendait  n'est-ce  pas?  que  le  jour  où  ça  voudrait  bien 
vous  chanter...  même  doucement... 

-  Je  me   souviens,  en   effet,  madame,    que  je   vous   ai   dit 
tout  ça... 

—  Et  vous  regrettez  peut-être,  et  de  me  l'avoir  dit  et  que  je 
m'en  souvienne  si  bien?... 

—  Oh!  non!... 

—  Oh!  si  !...  Soyez  tranquille,  ma  petite  Simone,  j<-  ne  cherche 
li  à  entrer  dans  votre  vie,  ni  à  empêcher  ce  que  personne,  sauf 
Dieu,  ne  saurait  empêcher...  je  voudrais  seulement  qu'en  courant 
iprès  le  bonheur  vous  ne  vous  prépariez  pas  de  nouveaux  cha- 
grins... ceux-là,   voyez-vous,   seraient  plus  douloureux    que    tes 

utres... 

Ce  que  disait  la  vieille  marquise  répondait  exactement  à  la 
de  Mme  de  Claret.  Elle  demanda,  inquiète  : 

—  Pourquoi  ?... 

—  Mais  parce  que  les  autres  n'étaient  guère  que  des  chagrins 
itifs...  1<'  régimenl  n'avait  d'autre  tort  que  d'être  le  Régi- 

îent...  il  vous  irritait  en  raison  de  sa  nature  môme  et  non  par  le 

it    de    -a    Volonté...   VOUS    n'aviez    pas    à    VOUS    plaindre    de  lui... 

online  vous  aimez  modérément  votre  mari,  ses  infidélil 
uent   très  '-aime  votre  cœur  et,  comme  elles  al  toujours 

rrectes,  elles  ménageaient  votre  amour-propre  aussi...  quant  a 
H  soupçons,  .1  ses  petites  jalousies,  «'ton  injustifiés  ils  ne  vous 
feignaient  pas  non  plus...  Un  mari  peut  bien  répéter  tout  le 
Bps  devant   -a  femme  que  toutes  les  femmes  sont  -,  eu 

■Dteuses,  ou  i  rosses  »,  —  puisque  c'est   le  mot  consacré...  — 
elle  n'est  rien  de  tout  i  a,  qu'est-ce  <|u<-  ça  lui  tait  " 
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—  Ça  l'agace!... — dit  Simone  avec  conviction,  —  ça  1 
terriblement... 

—  Non...  pas  •  terriblement  »...  c'est,  eoinmc  je  vous  le  disais, 
négatif,  quand  une  grande  affection  ne  rend  pas  douloureuses 
toutes  ces  petites  piqûres...  mais  si  au  contraire  on  aime,  si  on 
aime  passionnément,  les  petites  piqûres  causent  des  souffrance* 
atroces  une  infidélité  torture  l'être  le  plus  maître  de  lui,  le 
plus  fort... 

I  n  frisson  courut  sur  les  épaules  de  Simone.  Jamais  encore 
elle  n'avait  pensé  que  Maurice  pouvait  la  tromper. 
La  \  ieille  marquise  continua  : 

—  Eh  les  jalousies?...  e1  les  soupçons?...  sincères,  ceux-là  !... 
et  violents!..,  et  méchants  d'autant  plus  que  l'amour  es1  plus 
grand... 

M"1   de  ( !lare1  répondit  avec  élan  : 

—  (  >h  ?  oui  !...  c'est  bien  vrai  !... 
Depuis  quelques  jours,  elle  sentait  poindre  la  jalousie  dans  les 

remarques  et,  en  général,  dans  la  façon  d'être  de  Préval.  Il  lui 
faisait,  parfois  des  questions  étranges  sur  des  amis  à  elle,  dont  il 
entendait  parler  et  que  lui  ne  connaissait  pas  et  il  se  montrait 
envers  ceux  qu'il  connaissait  d'une  malveillance  universelle  et  un 
peu  ridicule. 

Sous  le  reflet  éloigné  des  lampes,  elle  devina  que  M  m 
Cirey-Vaucour  souriait  en  lui  répondant  : 

—  Vous  avez  l'air  terriblement  convaincue  de  cette  vérité,  ma 
petit 

I Mus.  montrant   M.  de  Claret  et  Mme  Gozlin  qui,  accoudés  aul 
balustres  de  marbre,  semblaient   roucouler  très  tendrement  en 
regardant  les  étoiles,  elle  reprit,  froissée  de  la  tenue  de  sa  pei 
fille 

—  Dans  tous  les  cas,  on  ne  vous  accusera  pas  d'être  jalouse... 
vous  ne  l'êtes  certes  pas  !... 

Et  après  un  silence,  elle  acheva  : 

—  I  '■  sez  '.'... 
Simone  crut  deviner  un  blâme.  Elle  rougit,  et  répondit  d'une 

voix  qui  tremblail  un  peu  : 

—  Je  VOUS  assure,  madame,  que  si   )■•   tolère  ce  que  vous  ni- 
repro.-lie/.  de  r  l<  rer,  ce  n'est   pas  parce  que  ça  m'est  commode, 

eulemenl  par  ■>■  que  ça  m'est  égal  !...  |:.v 
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La  vieille  marquise  prit  la  main  fine  qui  tapotait  nerveusement 
le  bras  du  fauteuil,  et  dit,  affectueuse  et  douce  : 

—  C'est  l'attitude  insensée  de  Clotilde  qui  m'a  donné  ce  mou- 
vement d'humeur...  pardonnez-le-moi...  et  soyez  sûre,  ma  petit 
Simone,  que  jamais,  quoi  qu'il  arrive,  je  ne  vous  soupçonnerai 
d'une  action  basse  ou  mauvaise... 


XIV 

Tout  en  restant  correct  et  prudent,  Préval  s'arrangeait  pour 
voir  presque  tous  les  jours  Mme  de  Claret.  Ils  se  rencontraient, 
en  dehors  des  rendez-vous  de  l'avenue  de  Friedland,  soit  aux  en- 
virons de  Versailles,  soit  chez  Simone,  quelquefois  même  dans  la 
rue  tout  bonnement.  Un  court  bonjour,  un  serrement  de  main, 
un  regard  tendre  où  ils  se  disaient  leur  amour,  et  ils  emportaient 
assez  de  bonheur  pour  attendre  le  lendemain. 

Le  dimanche,  il  leur  était  difficile  de  se  rejoindre.  Sans  i 
voir  précisément,  Simone  avait  pris  l'habitude  de  ne  pas  sortir  ce 
jour-là.  Presque  toujours  Jean  d'Hersac  et  la  petite  Brémont 
venaient  la  voir,  souvent  aussi  Mme  de  Réole  et  Mœe  Gozlin. 
Quand  Maurice  venait,  il  ne  parvenait  pas  à  la  rencontrer  seule, 
en  prenait  de  l'humeur  et  craignait  de  le  montrer.  Restait 
l'église,  mais  de  ce  côté  elle  s'était  refusée  absolument  à  toute 
combinaison. 

A  leur  arrivée  dans  le  pays,  désireux  de  connaître  les  Versail- 
lais  et  de  se  montrer  à  eux,  les  Vancouver  avaient  adopté  la 
messe  de  neuf  heures  à  Notre-Dame.  C'était,  leur  avait-on  dit. 
la  paroisse  élégante  et  la  messe  chic.  Depuis  qu'il  habitait  les 
Feuillettes,  Préval,  assez  en  peine  de  passer  son  temps,  les  y  re- 
joignait et  rentrait  ensuite  déjeuner  avec  eux  à  l'Abbaye. 

Ni  les  uns  ni  les  autres  n'étaient  religieux  ni  même  croyants. 

Seul,  Maurice,  qui  avait  une  àme  délicate  et  un  eerveau  de  DO 

rebelles  aux  raisonnements  et  aux  déductions  scientifiques,  était 
déiste  vaguement.  Les  Vancouver  allait  rit  i  la  messe  par  genre, 
parce  que  Les  gens  comme  il  faut  \  doivent  aller.  Préval  y  allait 
par  désœu\  rement . 

Simone,  elle,  y  allait  par  conviction.  Certes  il  lui  arrivait  par- 
fois «l'y  manquer  et  en  cela  elle  m  \  lit  pas  répréhensible, 
mais  presque  toujours  elle  entendait  entre  huit  et  neuf  hem 
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dans  La  cathédrale  déserte,  une  messe  basse  pendant  Laquelle 
elle  priail  de  tout  son  cœur.  Maurice  .  en  tant  que  catholique 
mondain  assidu  à  la  messe  élégante,  ne  pouvail  pas  changer 
habitudes  sans  que  cela  fût  remarqué  :  pas  plus  que  M  de  (  Jla- 
t.  t  nr  pouvait,  <ln  jour  au  lendemain,  adopter  la  messe  a  la 
mode.  Et  cela  même  eût  été  faisable  qu'elle  ne  l'eûl  pas  voulu  ni 
permis. 

—  Le  bon  Dieu,  disait-elle,  ne  devait  jamais,  dans  aucun  c  - 
m  sous  aucun  prétexte,  être  mêlé  à  ces  « -1 1< >>< ■>-!.') . 

rencontrer  dans  1m  rue  le  dimanche  matin,  alors  <pi<'  tout 
Versailles  était  dehors,  il  n'y  fallait  pas  songer  non  plu-.  Et, 
.•rite  journée  où  ils  no  pouvaient  pas  se  répéter  qu'ils  s*aimaien| 
leur  paraissais  interminable  et  désolée. 

Un  samedi  soir,  M.  de  Claret,  qui  lisait  Le  T<'m}>x,  «lit  à  sa 
femme  au  moment  où  elle  rentrait  à  l'heure  du  dîner  : 

—  Tiens!...  vous  ne  m'aviez  pas  dit  que  votre  professeur  allait 
faire  une  tournée  de  concerts  !... 

Elle  s'arrêta  étonnée  : 

—  Mais...  je  n'en  savais  rien!...  ça  ne  doit  pas  être  lui...  il  me 
l'aurait  dit... 

Son  mari  lui  tendit  le  journal  : 

—  «  M.  Paul  Lafont,  l'excellent  ténor  que...  »  etc.,  etc.. 
vous  voyez  que  c'est  bien  le  même  ?... 

Elle  restait  plantée  au  milieu  du  salon,  terrifiée  à  la  pensée 
que  ses  courses  à  Paris  allaient  se  trouver  interrompues,  M.  de 
(  laret  reprit  : 

—  [1  y  a  là  des  lettres  pour  vous...  probablement,  il  vous  aura 
/•■•rit   pour  vous  empêcher  d'all<T  lundi  vous  casser  le  nez  à 
port 

—  Qui...  — dit  Simone,  en  déchirant  rapidement  t'enveloppe 
d'un<-  lettre  qu'elle  venait  de  prendre  sur  une  table —  il  m'a 

i... 

Le  pi  38  u  s'excusait  de  n'avoir  pas  averti  plus  i<~u  M  dl 
i  tournée  s'était  organisée  de  la  veille  seulemenl  <-n 

qui  le  concernait.  Il  ne  devait  pas  partir  et  remplaçait  au  der- 
nier moment  un  camarade  malade.  Il  ue  serait  d'ailleurs  absent 
que  vingt-cinq  jours. 

—  ennuyi  ■  — dit  M.  de  Claret  —  vous  aviez,  fait  de 

-i   vraiment   dommage  de  vous  arrêter  i 
bon  chemin  '.... 
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Vivement,  elle  proposa  : 

—  Je  pourrais  prendre  un  autre  professeur?... 
Il  la  regarda,  très  surpris  : 

—  Quel  zèle  ! . . .  vous  avez  de  la  peine  à  vous  décider  à  faire  les 
choses...  mais  quand  une  fois  vous  les  faites,  sapristi!  c'est  de 
bon  cœur  ! . . . 

Elle  rougit  et,  tout  de  suite,  regrettant  sa  maladresse,  elle  dit 
d'un  air  indifférent  : 

—  C'est  vrai  !...  je  ne  me  rendais  pas  compte...  ea  ne  fait  que 
huit  leçons  manquées,  à  peine...  il  dit  vingt-cinq  jours...  je  pen- 
§ais  à  vingt-cinq  leçons...  je  sois  stupide  !... 

Déjà  elle  s'affolait,  cherchant  un  moyen  de  prévenir  Maurice. 

Il  lui  avait  recommandé  de  ne  pas  lui  écrire  aux  Feuillette-.  I! 
croyait  s'être  aperçu  que  son  valet  de  chambre  ouvrait  ses  let- 

3.  Le  dimanche  elle  ne  le  verrait  pas.  Et  il  fallait  qu'elle  lui 
parlât,  il  le  fallait  absolument.  Alors  le  lendemain,  à  la  sortie  de 
la  messe  de  neuf  heures,  elle  passa  devant  Notre-Dame  et  elle 
eut  cette  chance  que  Préval  descendit  seul,  presque  le  pre- 
mier, les  marches  de  l'église. 

Il  fut  désespéré  en  apprenant  le  contretemps  qui  venait  trou- 
ver leur  vie.  Tout  pâle,  la  suppliant  de  ses  tendres  yeux  clairs, 
tait  bouleversé  et  tremblant  : 

—  Tu  ne  vas  pas  m'abandonner  ?...  dis-moi  que  tu  ne  m'aban- 
lonneras  pas?...  que  tu  ne  me  laisseras  pas  sans  te  voir...  sans 

avoir  à  moi...  toute  à  moi*/... 
Klle  dit,  craintive  : 

—  Mais  non...  je  vous  verrai  ici... 

—  Ici?...  est-ce  que  je  t'ai  ici?...  c'est  là-bas,  chez  nous,  gue 
e  te  veux  !... 

—  Il  faudrait  un  prél 

—  Mais  c'est  bien  Facile  à  trouver,  un  prétexte  '... 

—  Trouvez  m'en  un  ? 

—  Est-ce  que  je  sais,  moi  !...  dites  que  vous  êtes  malad< 
t'importe  quoi...  que  vous  avez  mal  à  une  dent...  ce  que  \ 
'oudiv/,   mais  dites  quelque  cb 

Il  s'emportait  presque.  EHe  Lui  posa  doucement  sa  main  but  le 

—  l 'rniry.  garde...  on  sort... 
Très  vite,  elle  ajouta  : 

—  Je  suis  la  pour  attendre  M       V  ancotrver... 
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I  .■  -  deux  petites  femmes  arrivaient,  sautillantes  et  fraîchement 
parées,  suivies  de  Leurs  affreux  maris. 
Et  M      Fred  s'écria  : 

—  Quelle  surprix-  de  vous  rencontrer  ici  '...  Est-ce  que  vous 
étiez  à  l'église  '.'... 

—  Non...  je  suis  fidèle  à  ma  petite  messe...  y  venais  seule- 
menl  pour  vous  demander  L'adresse  du  coiffeur  qui  l'ait  la  per- 
ruque de  i  .Judith  »...  vous  m'avez  dit  que  vous  en  étiez,  très 
contente... 

—  Oui,  très  !...  Fred  ! ...  écrivez  vite  l'adresse!... 
M.  Fred  Vancouver,  le  plus  elïaeé  des  deux  iï<  srivit  sur 

une  farte  L'adr — e  que  sa  femme  lui  dicta. 

—  Merci...  —  dit  Simone  — je  vais  y  aller  demain,  je... 
Elle  s'arrêta  court,  la  bouche  entr'ouverte,  Les  yeux  fixés  su| 

un  groupe  qui  sortait  de  Notre-Dame. 

('".'•tait  le  commandant  de  Quercy,  Jean,  Le  colonel  de  Granpré 
et  Adèle.  Adèle,  non  plus  comme  toujours  en  rouge,  mais  >  r- 
tant  d'un  nuage  de  mousseline  Liberty  bleu  ciel.  Et  d'un  bleu! 
d'un  ciel  ! 

Jamais  depuis  qu'elle  était  dans  le  régiment  d'Adèle,  M  ■  de 
Claret  ne  L'avait  vue  habillée  qu'en  noir  quand  il  pleuvait  on 
qu'elle  devait  circuler  à  pied  dans  Paris,  et  en  rouge  tout  le  r 
du  temps.  Ce  changement  la  remplissait  de  surprise  et  de  gaieté 
aussi,  parce  qu'elle  en  devinait  le  pourquoi.  Elle  se  souvenait  de 
la  protestation  plaintive  entendue  a  Saint-Cernin,  lorsque,  sur  la 
terrass  o  avait  déclaré  : 

a  va  mal   à   tout  le  monde,  le   rouge!...  et   c'est   abomi- 
nable !...  » 

L-  -  Vancouver  et  Préval  regardaient  aussi  Adèle  avec  le 
timent  vague  qu'  ■  elle  avait  quelque  chose  de  changé  »,  mais, 
moins  au  i  de  ses  moeurs,  ils  ce  savaient  pas  quoi  et  Sam 

dit  seulement,  remarquant  une  dilïérence  de  teint  qu'il  ne  s'ex- 
pliquait p 

—  <   ri -11    ...  ce  qu'elle  est  noii''  aujourd'hui  !... 

m  que  la  peau  de  M'    de  (iranpré  pai  —  auréol 

ce  bleu  —  d'un  brun  singulièremi  :  iux. 

Mil-  mante,  envoyant  au  groupe  qui  la  regardai 

In  son  plu-  eux   bonjour.  Mais  tout  à  coup  son  visage  se 

durcit  brusquement  -  iluait,  prenant  congé  du  colon* 
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m 


sa  femme,  pour  aller  rejoindre  Mme  de  Claret  qu'il  venait  d'aper- 
cevoir. 

Adèle  fit  un  mouvement  pour  s'arrêter  aussi,  mais  elle  était 
iéj à  passée.  Il  eût  été  trop  visible  qu'elle  s'arrêtait  pour  ne  pas 
quitter  le  petit  lieutenant.  Elle  n'osa  pas,  et  retourna  seulement 
avec  regret  sa  longue  tète  empanachée^de  plumes  bleues. 

Et  elle  s'en  fut,  répon- 
dant à  peine  aux  respec- 
tueux saluts  des  officiers, 
traversant  de  son  large  pas 
es  groupes  qui  s'ouvraient 
Drécipitamment      devant 
[îlle,  et  terrifiant  du  fron- 
cement de  ses  formidables 
ourcils  les  petits  pauvres 
[ui,  après   s'être   avancés 
a  main  tendue,  se  disper- 
sent en  courant  sur  son 
jssage. 

Jean  s'approcha  de  sa 
Ottsine,  et  imitant  l'accent 
u  Midi  qu'Adèle  —  qui 
tait  de  Cahors  —  retrou- 
ait si  bien  dès  qu'elle 
animait,  il  dit  en  mon- 
•ant  cette  trombe  d'azur 
ii  semblait  semer  la  de- 
mie autour  d'elle. 

—  Té  !...  la Tarasque  !... 
Simone  le  regarda,  mé- 

intento,  trouvant  qu'il  manquail  de  tact.  Elle  avait   vu  dans 
\  leil  d'Adèle  luire  une  anxiété  vraie;  elle  avait  surpris  sur  son 
ejsage  bouleversé  une  expression  douloureusement  navrée. 
Il  vit  ce  mécontentement,  el  comme  M.  Fred  Vancouver,  qui 
uaii  pas  compris,  demandait  une  explication,  il  répondit  i 

einnit   : 

—  Rien!...  je  disais  une  bêtise  !... 
■  break  des  Vancouver  avançait.  Tandis  que  Jean  mettait  en 

iture  les  deux  jeunes  femmes,  Préval  murmura  u  3,  en 


...  oui,  dit  Simone,  il  m'a  •  ci  ' 


lisant  à  M"1"  de  Claret  un  salut  correct  et  profond 


L.   I. 
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—  Demain...  avenue  de  Friediand  ..  comme  toujours?... 
El  montant  dans  sa  charrette,  il  suivit  le  break  qui  filait 

—  A  quoi  penses-tu?...  — demanda   Eiersac  à  sa  cousine  qui 
ri  stail  piquée  à  La  même  place,  distraite,  le  regard  perdu. 

Elle  répondit,  s.-  mettant  en  marche  : 

—  A  rien... 

—  Tu  ue  m'en  veux  plus  de  tout  à  l'heure?... 

—  Je  ne  t'ep  ai  pas  voulu...  j'ai  seulement  trouvé  que  ce  que 
tu  faisais  u'était  pas  gentil... 

—  C'est  drôle!...  tu  as  le  régiment  en  horreur  et  tu  ne  veul 
pas  qu'où  le  blague  ?... 

—  Il  ne  s'agit  pas  ici  «lu  régiment... 
Il  dit,  très  surpris  : 

—  Pas  du  régiment?...  alors,  c'est  Adèle  qui  t'intéresse?.. 

—  Elle  m'intéresse  dans  ce  cas,  oui!...  elle  t'adore...  je  ne  sai; 
pas  ce  que  tu  as  l'ait  pour  ça?... 

—  Mais  rien  !... 

—  Xe   me  crois  pas  tout  à  lait  bête,  veux-tu  ?...  je  ne  sai-  pi 
ce  que  tu  as  fait,  mais  il  est  clair  que  tu  as  fait  quelque  ch<> 

la  première  t'ois  que  tu  l'as   vue...  officiellement,  vous  étiez  tou 
les  deux  très  drôles...  elle,  avec  son  air  timide  et  troublé,  to: 
avec  e  -  yeux  câlins  qui  lui  promettaient  un  tas  de  jolies  choses.. 
11  dit,  riant  malgré  lui  : 

—  Comment?...  tu  t'es  aperçue... 

—  ,1e  t'ai  dit  souvent,  mon  petit  Jean,  que  ton  grand  défau 
—  qui  est,  d'ailleurs,  celui  de  la  plupart  des  hommes  —  c'ej 
de  «  ue  pas  t'apercevoir  que  les  autres  s'aperçoivent  "...  c'est 
croire  que   tu  roules  Don  pas   seulement  un  individu  détermin- 
mais  tOUS... 

—  Je  ne  crois  pas  ça... 

—  Que  si  '...  or,  je  suis  sûre  que  tu  as,  par  un  moyen  qi 
j'ignore... 

—  Je  vais  te  raconter  ce  que... 
Elle  dit,  en  riant  : 

—  Non...  jaune  autant  L'ignorer!...  mais  enfin  tu  lui  as,  | 
un  moyen  quelconque,  insinué  que  tu  l'adorais... 

—  < 

—  Et  la  pauvre  femme  l'a  cru... 

—  Tu  ne  vas  ]  is  t'apitoyer  sur  elle,  au  moins? 
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—  Mais  si!...    elle   est  ridicule,  insupportable,   souvent  mé- 
îhante,  mais  cette  fois  elle  n'a  fait  de  mal  à  personne  et... 

—  C'est  encore  heureux  !... 

—  Et  on  lui  en  fait.. . 

Comme  il  voulait  protester,  elle  affirma  : 

—  Oui...  en  lui  persuadant  que  tu  l'adorais,  tu  t'es  fait  adorer 
'elle  pour  tout  de  bon... 

—  Allons  donc!...  est-ce  qu'elle  peut  adorer  quelque  chose?... 

—  Oui!...  ea  m'étonne  aussi  !...  je  ne  la  croyais  pas  capable 
['aimer... 

—  Oh!...    regarde    ses    sourcils  et   ses    lèvres,  et   beaucoup 
'autres  signes  qui... 

—  J'entends  aimer  d'affection...  aimer  avec  son  cœur... 
Jean  se  mit  à  rire  : 

—  Alors,  Adèle  m'aime  avec  son  cœur!...  et  à  quoi  reconnais- 
1  ce...  phénomène?... 

—  A  un  tas  de  choses  !... 

—  Par  exemple'.' 

—  Par  exemple,  la  façon  dont  elle  s'inquiète  de  ce  qui  te  plaît, 
i  ce  qui  ne  te  plaît  pas,  de  ce  que  tu  dis. .. 

—  C'est  à  cause  de  la  robe  bleue  que  tu  penses  ça... 

—  Dame!... 

—  Adèle  s'est  roulée  dans  un  imago  pour  me  plaire,  c'est  un 
it  certain  !...  mais  de  là  à  m' aimer,  il  y  a  de  la  marge...  el  -i  tu 

s  pas  d'autres  preuves  d'amour  à  me  donner  que  la  robe 
ue!...  je  sais  bien  qu'elle  est  d'un  bleu  agonisant  qui  va  à 
me...  mais,  enfin,  tout  de  même... 

—  Et  tout  à  l'heure,  a  la  sortie  de  l 'église,  quand  tu  l'as  quit- 
3  pour  venir  nous  retrouver.., 

—  Eh  bien?... 

; —    Eh  bien  !  elle  a  eu  Un  renard... 

—  Je  l'ai  vu  !...  un  œil  terrible  "... 

—  Non...  pas  seulement  terrible,  mais  navré...  je  t'as-nre 
'il  y  avait,  dans  eel  oïl  que  tu  blairues,  un  chagrin,  une  dé- 
sse  infinis... 

Tu  rêves  !... 
■  l'as  du  tout  !...  Il   \  a  quatre  ans  que  je  suis  dans  [e  régl- 
ai d'Adèle...  je  la  connais  bien,  va!...  je  sais  par  cœur  tout  le 
d<   ses  regards...  je  connais  le  hautain,  l'amer,  le  protecfc  ur, 
ûéprisant,  le  sournois,  l<  quêteur,  le  troublant,  et  même,  bien 
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que  je  ne  l'aie  pas  souvent  aperçu,  le  regard  aimable...  mais  ce 
que  je  h  ai  jamais  vu  c'est  ce  regard  si  tendre,  si  plein  d'an- 
goisse désolée  qu'elle  t'a  lancé  toul  à  l'heure  en  te  quittant... 
je  t'assure  que  tu  en  aurais  été  touché... 

—  Ali  !  non,  par  exemple !... 

—  Alors,  c'est  que  tu  es  un  peu  méchant  et  que  tu  aimes| 
faire  de  la  peine... 

—  \<>n...  mais  enfin,  je  n'aimerais  pas  non  plus  à  faire  plaisii 
,i  Adèle,  sapristi !... 

—  Alors,  i'  ne  fallait  pas  lui  faire  croire... 

—  Quoi?... 

—  Je  n'en  sais  rien  au  juste...  tu  lui  as  dit  que  tu  l'aimais?,) 

—  Naturellement  !... 

—  Le  lui  as-tu  dit  sous  nne  forme...  commenl  «lire/...  mi 
sensuelle  ou  sentimentale  ?... 

—  Sentimentale,  bien  entendu  !...  la  permission  de  l'adorer  e 
silence,  l'amour  pur  et  sans  espoir... 

—  Oui...  Eh   bien,   ce   n'est   pas   ainsi   qu'on    a   dû    prendj 
Adèle...  les    rares  fois  où  elle  a  été  prise...  je  ne  vois  pas 
coup  ton  oncle  d'Hersac,  ou  le  généra]  Valoisy—  qui  est,  dit-op 
une   de  ses  aventures  —   lui   parlant   d'un   éternel  et  pur  amoi 
qui  n'espère  rien... 

—  Mais  tu  comprends...  je  n'aurais  pas  osé  de  but  en  blanc, 
à  la  femme  de  mon  colonel...  bien  qu'elle  ne  sût  pas  que  je  B 
vais  qu'elle  l'était... 

Qu'est-ce  que  tu  dis?... 
-  Rien,  je  te  raconterai  ça  plus  tard  !...  je  ne  pouvais  pas  1 
offrir  comme  ça  tout  de  suite  d<s  choses...  formelles...  d'auta 
plus  qu'elle  n'aurait  eu  qu'à  me  prendre  au  mot... 

—  Je  ne  discute   pas  les  raisons  qui  t'ont  fait  agir...  je  te  d 
seulement  que  tu  t'y  es  pris  de  façon  à  te  faire  aimer  pour  to 
de  bon...  Toute  femme  a  dans  un  coin  du  cœur  un  petit  myosoj 
qui  ne  demande  qu'à  fleurir...  c'est   bête,  c'est  vieux  jeu,  c'< 
tout  ce  que  tu  voudras,  mais  c'est  comme  ■ 

—  Et    à    l'entendre,    c'est    moi    qui    ai   fait    fleurir    le   myuSO 

d'Adèle 

—  Absolument  !... 

—  En  v< 'Ha  une  situation  '.... 

—  Oh  I  mon  Dieu  '..  tu  as  dû  rencontrer  des  femmes  qui 
âent  pas  •  <  lle-là  I 
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Depuis  un  instant,  ils  allaient  et  venaient  M'    de 

Ularet,  sous  les  arbres  de  l'avenue  de  Paris. 
Jean  .-'arrêta  court  : 

—  Mais...  —  dit-il  stupéfait  —  on  dirait,  ma  paroie,  que  tu  te 
igures  que...  ça  aboutira,  cette  affaire-là?... 

—  Je  ne  me  fîirure  rien...  mais  je  sais  bien  que,  si  c'était  moi, 
aboutirait,  pour  employer  ton  expression...  Ç  nne,  ce  que 
te  dis  1 

—  Si  ça  m'étonne'?...  c'est-à-dire  que  j'en  suis  baba  !...  A 
toi...  toi!...  ma  cousine...  une  cousine  qui  est  pli        _   e  que 

loi,  qui  devrait  être  raisonnable,  qui  me  conseilla 

—  De  tenir  ce  que  tu  as  promis...  Mon  Dieu,  oui  !... 

—  Je  n'ai  rien  promis... 

—  Ne  jouons  p  is   -  ir  des  pointes  d'aiguilles...   tu  vois  une 
hose  qui  te  plaît... 

—  Hum!... 

■ —  Enfin,  tu  agis  comme   si  elle  te  plaisait...  tu  l'admires,  tu 
upplies  qu'on  te  la  donne...  et  quand  on  y         -   at,  tu  i 
en  prendre  livraison... 

—  Oh!...  livraison  !...  tu  as  des  mots... 
pimone  dit  en  riant  : 

—  Des  mots  convenables!...  c'est  très  difficile  r  ce 
■  de  ch                            -  énorm 

La  voyant  rire,  il  demanda  : 

—  Voyons?...  plais       —  m'.'...  <>u  parles-tu  sérieus 

—  Je  parle  très  s  rieusement... 

—  Alors,  i"n  avis 

—  Est  que,  quand  on  s'est  <.  ire  : 

•  • 

...  tu  as  des  principe  - 
Avant  d'avoir  des  princij    s,         d<  -  sentimei  I  j-    ne 

•ux  pas  voir  souffrir  injustement   un  éti        si   peu 
l'il  soit... 

nuit  <lu  bout  de  -a  botte  l<  n  de 

me. 
A  la  lin,  il  dit  : 

I  încore...  je  |  us  bien...  ma 

—  M    s 
Tu  m'as  servi  une  parabole  tout  a  l'heure,  y  vais  t'en  - 
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une  aussi...  pour  te  faire  comprendre  ce  qu'il  est  délie  il  'I 

t'expliquer...  tu  m'écoutes  ?... 

—  Tant  que  je  peux  .' 

—  Eh  bien...  je  consentirais  encore...  à  la  rigueur,  à  prend» 
livraison  de  l'objet  que  j'ai  imprudemment  demandé...  à  conol 
tion  de  régler  toul  de  suite...  mais  je  ne  voudrais  pas  l'acb 
tempérament?...  Saisis-tu  ce  qu'elle  a  d'ingénieux,  ma   peu 
parabole  ?... 

—  Imbécile  !... 

—  Tu  ris...  tu  as  compris?... 

—  Mais...  tout  en  comprenant,  je  ne  vois  pas  bien  ce  que  t 
crains... 

—  Comment  ?... 

J-  crains  tout,  cher  Abner,  et  je  n'ai  pas  d'autre  craie 

comme  on  dit  dans  une  tragédie...  je  voudrais  te  voir  à  it 
place  !... 

—  Je  me  conduirais  certainement  plus  courtoisement  que  toi. 
Viens-tu  déjeuner  avec  nous?... 

—  Je  veux  bien...  à  la  condition  que  tu  ne  ni*'  parleras  pli 
d'Adèle,  par  exemple?... 

—  Sois  tranquille  !...  j'ai  dit  tout  ce  que  j'avais  à  dire... 

—  Allons  !  tant  mieux  !... 
M.  de  Claret,  qui  était  sorti  à  cheval,  arriva  un  peu  en  retai 

•ni  déjeuner.  Il  était  convenu  chez  les  Claret  qu'on  n'attend 
jamais  celui  qui  n'était  pas  à  l'heure,  et  .Jean  «-t  Simone  était- 
à  tahlc  quand  il  entra. 

11  s'assit  et  tout  en  défaisant  ses  gants   demanda,    les   vei 
rieurs  : 

—  Devinez  un  peu  ce  que  j'ai  vu  tantôt  en  sortant?... 

—  Quoi?  —  fit  Simone,  qui  se  doutait  de  ce  qu'il  allait  dire. 

—  Adèle!...   mais  pas  celle  que  nous  connaissons!...  pas 
rouge,    la   flamboyante...    non,    une   Adèle    bleue,   couleur 
temps...  voyante  tout   de  même...  car  je  l'a;  à  un  kil 
mètre,  Bans  me  douter  que  c'était  elle,  par  exemple  !...    M 
qu'est-ce  qui  a   bien  pu              ser  pour  amener  un  pareil  bouj 
\  i  rsement  '.'... 

Et  commi  .1     •   se  bouchait  les  oreilles,  il  demanda  : 

—  Qu'est-a  qui  te  prends,  à  toi 
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Simone  expliqua  : 

—  Voilà...  c'est  que,  en  revenant  de  la  messe  —  où  nous 
avions  vu  Adèle  en  bleu  —  nous  nous  sommes  promenés  pendant 
deux  heures  en  parlant  d'elle...  et  Jean  n'a  voulu  déjeuner  qu'à 
la  condition  qu'on  n'en  parlerait  plus... 

—  Comment!...  c'est  à  ce  point  là?...  il  ne  peut  même  plus  en 
entendre  parler  ?... 

—  Il  paraît  !... 

—  Non...  dit  (THersac  en  écartant  ses  mains  avec  hésitation, 
non,  je  ne  peux  plus  !... 

M.  de  Claret  reprit,  s 'adressant  à  sa  femme  : 

—  Vous  me  dites  que  vous  vous  êtes  promenée  avec  Jean?... 
1  a  donc  lâché  la  messe  de  neuf  heures'/... 

—  Mais  non... 

—  Alors  c'est  vous  qui  avez  lâché  votre  petite  messe?...  c    - 
an  miracle,  ça  !... 

Elle  répondit,  embarrassée,  s'imaginanl  qu'on  allait  deviner 
Dourquoi  elle  était  allée  à  Notre-Dame  : 

—  J'étais  à  ma  petite  messecommeà  L'ordinaire...  mais  j*avais 
uelque  chose  à  demander  à  Mme  Vancouver. . .  alors  je  l'ai  atten- 
te à  la  sortie  de  Notre-Dame... 

—  Qu'est-ce  que  vous  vouliez  lui  demander?... 
Il  causait  tout  bonnement,  pour  causer,  mais  elle  était  persua- 
de qu'il   avait  une  pensée   de  derrière  la  tête.   Elle  répondit, 

)réoccupée  : 

—  L'adresse  du  coiffeur  qui  lui  fait  une  perruque  pour  son  bal 
ostumé... 

—  Y<>u->  allez  mettre  une  perruque  aussi?... 
■ —  <)ui...  je  trouve  que  quand  on  stume  il   faut  1<-  plus 

ossibl<  -  changer...  il  faut  être  nue  fois  ce  qu'on  n'a  jamais  été, 
e  qu'on  ne  sera  plus  jamais...  Alors  je  veux,  <•<■  jour-là,  avoir 
es  che\ eux  très  noirs.. . 

—  Quel  costume  avez-voùs  définitivement  choisi?... 

—  Un.-  espèce  de  danseuse  égyptienne...  c'est  dans  Aphrc 
[ue  j'en  ai  troin  é  la  description... 

si  sa  femme  lui  eût  dit  qu'elle  serait  en  danseuse  esp  ou 

kgroise,  M. de  Claret  se  i'ùt  déclaré  très  satisfait,  mais, comme 
i  plupart  des  esprits  courts  et  peu  cultivés,  il  se  déliait  de  t 

qu'il    ne    connaissait    |>>-.    C  'est  -à-dire    d'un    nombre    infini    de 

hoses  jolies  ou   rares.  S  -   lectures  se  bornant  au  G<  ici    - 
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l'Autorité,  il  n'avait  jamais  entendu  parler  d'Aphrodite,  et 
l'Egypte  se  résumait  pour  lui  dans  l'Obélisque  et  une  image  re- 
présentant fois  et  Osiris,  qu'il  avait  regardée  souvent,  étant  petit, 
dans  La  mythologie  de  M.  Lamé-Fleury.  Depuis,  d'autres  ima 
du  même  genre  étaient  certainement  passées  devanl  ses  yeux, 
mais  sans  >  Laisser  !<•  moindre  reflet.  Il  savait  aussi  qu'il  y  avait 
an  Louvre  un  musée  consacré  à  ce  pays  inconnu,  exploré  pal 
\  ipoléon  jadis,  mais  tout  cela  existait  dans  sa  tête  d'une  façon 
Indécise,  et  la  danseuse  égyptienne  Lui  apparaissait  comme  un 
êtr<  .  un  peu  effrayant  et  tout  à  l'ait  amorphe.  Alors  il  dit, 

l<-  visage  froncé  dans  L'effort  <!<•  la  recherche  : 

—  Une  danseuse  égyptienne?...  ça  ne  sera  pas  joli...  je  ne 
vois  pas  ça  du  tout  ! ... 

Un  peu  agacée,  Simone  répondit  : 

—  Alors,  si  vous  no  le  voyez  pas  du  tout,  comment  savez- vous 
que  ça  ne  sera  pas  joli  ?... 

A.vec  autorité,  il  déclara  : 

—  C'est  une  idée  que  j'ai... 
Puis,  changeant  de  conversation  : 

—  Quel  temps!...  il  fait  presque  froid!  vous  n'avez  vraiment 
pas  de  chance...  vous  qui  détestiez  tant  aller  à  Paris  quand  il 
faisail  chaud...  vous  cessez  justement  vos  voyages  au  momenl  où 

lialeur  LUSSi... 

Mlle  dit,  d'autant  plus  mal  à  l'aise  qu'elle  se  Bentait  rougir  : 

—  Il  faut  que  j'y  aille  demain  tout  de  même,  à  Paris... 

—  Ah  !...  pourquoi  doue  ça  ".'... 

—  l 'oui-  eeiie  perruque... 

—  Vous  ne  pouvez  pas  écrire  ?... 

—  C'est  impossible  1...  il  faut  qu'on  me  prenne  mesure... 
très  ••"iup]i<pi<''  à  faire...  et  si  ça  ne  va  pas  très   bien,  c'est  hor- 
ribl< 

—  Oui,  c'est  vrai...  Et  toi  Jean?...  quel  costume?... 

—  Arlequin  ..  j<'  suis  très  souple,  alors  je  ferai  des  acroba- 
ties n'amusera... 

—  Ftéol  u  Apollon!...  il  parait  qu'il  entrera  en  condui- 
sant un  char.  . 

—  C'est  plein  de  bonhomiel...  dit  Simone  gouailleuse. 

—  Moi...  j'ai  bien  envie  de  mettre  tout  bêtement  mon  habit 
roug< 

—  Vous  avez  raison  !...  quel  dommage  qu'il  n'y  ait   pas 


;. 
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les  femmes  l'équivalent  de  l'habit  rouire!...  il  y  a  bien  la  poudre, 
mais  c'est  affreux!  et  les  Vancouver  ont  eu  raison  de  l'interdire... 
c'est  si  malpropre,  la  poudre  !  et  <;a  va  si  mal,  quoi  qu'on  dise!... 

—  Oh!...  trouvez-vous?... 

—  Oui...  je  trouve  que  c'est  laid...  que  ça  rend  les  cheveux 
ternes  et  sales...  rien  n'est  plus  joli  comme  dc^  cheveux  bril- 
lants... 


..   Devinez  un  peu  ce  que  j'ai  vu  tantôt  en 


—  Savez-voua  en  quoi  s<  ra  Préval  ?... 

—  Je  n<  sais  pas...  —  murmura  Simone,  décontenancée  dès 
fil  étail  question  de  Maurice  —  je  ne  sais  pas  ilu  tout  !... 

—  Ça  m'ennuierait  d'être  seul  en  habil  rouge...  je  voudrais 
voir  ce  qu'il  l'ail...  je  comptais  aller  au\  Feuillettes  tantôt... 
ais  je  suis  obligé  d'être  a  quatre  heures  chez  le  lieutenant-colo- 
■!...  j'irai  un  autre  jour... 

Elle  ne  ['écoutait  plus.  Le  nom  'le  Préval,  prononcé  par  M.  de 
aret,  venail  de  lui  rappeler  les  difficultés  qu'elle  sentail  croître 
toute  pari  autour  d'elle. 

Demain,  elle  avait,  pour  allée  à  Pans,  le  prétexte  <!<•  cette 
:.irse  chez  un  coiffeur,  mais  vendredi?...  mais  |,  ^  jours  sui- 
nts '...  quel  nouveau  prétexte  qui  lui  vraisemblable  donnerait- 

Tout  à  l'heure,  lorsqu'il  la  suppliait  si  ardemment  de  ne  pas 
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L'abandonner,  de  venir  quand  même  avenue  de  Friedland,  Maurice 

avait  dit  : 

I  rouvez  quelque  chose?...  dit*  s  que  vous  êtes  malade...  qui 
vous  mal  à  une  dent...  D'importé  quoi...  ce  que  vousvouJ 

drez...  mais  venez...  » 

Dire  qu'elle  «tait  malade,  qu'elle  voulait  aller  voir  son  médecin 
de  Paris,  c'était  impossible.  Son  mari  se  croirait  probablement 
obligé  «le  L'accompagner  et,  dans  tous  Les  cas,  écrirail  à  son  père 
qu'elle  était  malade  Et  comme  jamais,  depuis  sa  toute  petit* 
enfance,  elle  ne  Taxait  été,  comme  elle  avait  une  santé  superbe, 
son  père  s'affolerait  et  arriverait  du  fond  de  la  Bretagne  pour 
voir  quelle  mine  elle  avait. 

Restait  La  dent.  Mais  outre  que  ce  jna'-t*  xt<-  était  invraiseml 
blable  aussi,  elle  le  trouvait  ridicule  el  vilain  et  il  lui  répugnait 
très  Tort  de  l'employer. 

M.  de  Clan-t  demanda  : 

—  A  quoi  pensez- vous  ?.. .  vous  ave/  l'air  ennuyé... 

Elle  répondit,  gênée  par  cette  remarque  qu'elle  sentait  juste  : 

—  Pourquoi  serai-je  ennuyée ?... 

—  Je  ne  vous  le  dirai  j>a<...  puisque  je  vous  le  demande?... 
Mlle  affirma  : 

—  Mais  uon...  je  ue  suis  pas  ennuyée  du  tout... 

—  C'est  singulier,  vous  avez  une  mine  contrariée...  nest-q 
pas,  Jean  ?. .. 

.1'   <:i  regarda  -a  cousine  et  dit  : 

—  C'est  vrai!...  elle  n'a  pas  son  air  de  bonne  humeur  habi- 
tuel... cet  air  que  j'ai  aussi...  qui  est  notre  air  de  famille,  à  nou; 
autres  '... 

—  Mais...  —  balbutia  Simone,  qui  s'énervait  de  ces  question 
au  point  d'être  prête  a  pleurer,  —  je  n'ai  rien...  rien  du  tout,  y 
vous  assurt 

M.  de  <  !laret  insista. 

—  Eh  bien,  vous  avez  tout  à  fait  la  physionomie  de  quelqu'ui 
qui  pense  a  des  choses  tristes... 

Jean  dit  en  riant  : 

—  I1'  ut-être  bien  qu'elle  pense  encore  à  Adèle?.., 
Simone  répondit  gaiement  : 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  en  ai  parlé  !... 
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Le  lendemain,  quand  Simone  voulut,  comme  d'habitude,  partir 
pour  Paris  tout  de  suite  après  le  déjeuner,  M.  de  Claret  demanda  : 

—  Pourquoi  donc  vous  ihez-vous  tant  que  ça?...  rien  ne 

puisque  vous  n'avez  plu<  votre  leçon?... 
Elle  resl     sans  répondre,     _        .  inqu  demandant  s'il 

se  méfiait,  s'il  cherchait  à  la  retenir,  alors  que  lui,  à  mille  lu 
de  tout  soupçon,  lisait  paisiblement  les  journaux. 

Depuis  qu'elle  était  la  maître--»-  de  Maurice,  elle  s'imaginait 
que  ses  allur-  3,    -  -  paroles    les    ;    ls    insignifiantes,   devaient 
dénoncer  la  vérité.  Elle,  si  brave  d'ordinaire,  devenait  en  p 
sence  de  ce  qu'elle  croyait  le  danger,  hésitante  et  d'une    r 
maladresse.  Son  mari  remarquait  bien  qu'elle  était  à  la  fois  plus 
craintive  et  moins  douce,  mais  il  ne  savait  à  quoi  attribuer 
_   ment,  très  pei    -     sible  d'ailleurs.  Il  se  dis  1 

-  Et,  tandis  qu'il  avait  la  conviction 

lue  que  Simone  ne  le  tromperait  jamais,  il  continuait  à  la 

larder  de  mille  piqûi    s,  -  ms  méchanceté  tr  s  _     nde,  mais  qui 

suffisaient  à  la  mettre  hors  d'elle-même,  surtout  depuis  qu'elle 

les  Qiérit  lit. 

Interrompant  sa  lecture,  il  dit  tout  à  coup  : 

—  Vous  ■  me  trouver  bien  imprudent  de         -   donner 
ainsi  la  vol  ntrôle  '.'... 

imme  elle  riait  nerveusement  : 

—  Oui...  il  n'y  a  pas  beaucoup  de  maris  qui  eu  feraient  au- 
...  il  faut  que  je  sois  vraiment  bôt  -  s 

Elle  se  leva  brusquement  : 

—  Résigné?...  vous?...  à  quoi  donc?... 

—  A  tout!...  ave       a  femmes,  on  ne  sait  jan 
ut  prévoir  pour  n'avoir  pas  de  surpris  I  pour  paraitr 

:he  qu'on  peut... 
\    \int  qu'elle  l'écoutait,  immobile,  il  conclut  : 

—  Allez  !  allez  !...  j<-  ne  veui  -  retenir... 
T<»ut  le  temps  que   dura  1<-  traj<  t  >U-  l'avenue  <U-  I 

jàre,  Simone  se  demanda  ce  qu'avait  voulu  insinuer  son  mari. 
Elle  les  connaissait   bien,  pourtant,  ces  phr  -  - 
s  portée  précise,  sans  intention  di 

-  dont  il  la  régalait   depuis  -     1  !!!• 


LA  LECTURE  ILLUSTRÉE 

retrouvait  mot  pour  mot,  ces  clichés  d'une  si  surprenante  bana- 
lité qui  L'avaient  irritée  toujours,  [nais  jamais  inquiétée  jusqu'ici, 

M  de  I  irej  -Vaucour,  avec  sa  souriante  Indulgence,  lui  avait 
bien  prédit  que  les  soupçons  justifiés  seraient  gênants,  alors 
même  qu'ils  ne  seraient  pas  sincères.  Depuis  deux  mois,  elle 
tremblait  au  moindre  mot,  redoutait  des  allusions,  voyait  partout 
des  sous-entehdus  qui  n'existaient  probablement  que  dans  son 
imagination  troublée. 

Au  moment  où  elle  arrivait  à  la  gare,  M",f>  Gozlin  et  sou  mari 
descendaient  de  voiture  dans  la  cour.  Le  gros  Léon  vint  à  elle, 
lourdement  empressé  et  aimable,  tandis  que  Clotilde  réprimait 
mal  un  mouvement  «le  contrariété. 

—  Quelle  surprise  agréable  de  vous  rencontrer  î...  —  dit 
<ic/.lin  —  nous  allons  faire  la  route  ensemble!...  j'ai  horreur 
d'aller  à  Paris  au  mois  d'août,  moi!...  si  mon  père  ne  m'avait 
pas  envoyé  une  dépêche  pour  que  je  vienne  le  rejoindre  au 
bureau,  je  serais  dans  mon  pieu  à  ronfler!...  c'est  ce  qu'on  a  de 
mieux  à  faire  dans  cette  affreuse  saison...  se  coucher!... 

Clotilde  1<-  regardait  d'un  air  écœuré.  Alors  il  reprit,  s'adres- 
s  oit  toujours  à  Mmo  de  Claret  qui  ne  disait  rien,  ennuyée  elle 
aussi  de  la  rencontre. 

—  Ma  femme  n'est  pas  comme  moi,  par  exemple!...  pourvu 
qu'elle  aille  à  Paris,  elle  est  contente!...  ainsi,  aujourd'hui  ell6 
v  va...  «-Ile  n'a  rien  à  y  faire...  non...  elle  y  va  pour  y  aller... 

Ils  étaient  à  présent  sur  le  quai.  Il  se  mit  à  courir  le  long  du 
train,  cherchant  un  compartiment  vide 

Il  était  ravi  de  ne  pas  voyager  seul  avec  sa  femme.  Elle 
employail  les  instants  de  tête-à-tête  à  lui  dire  des  choses  bles- 
sant»- et  a  lui  faire  comprendre  qu'elle  le  jugeait  un  être  nul  et 
inférieur,  auquel  elle  avait  fait,  en  descendant  jusqu'à  lui,  un 
oui  honneur. 

h-  cela,  il  «'-tait,  d'ailleurs  très  convaincu.  Il  n'admettait  pas 
que  cette  créature  superbe  de  beauté,  d'allure  et  de  race,  pût  être 
faite  de  la  même  matière  que  son  père  et  que  lui,  mais  il  souf- 
frait  de  se  l'entendre  continuellement  répéter  par  elle. 

IP  étaient  installés  tous  les  trois  dan-  un  compartiment,  lors- 
que Préval  [  3sa  en  courant  devant  la  portière  ouverte.  Et 
M  de  Claret  s'effara,  pensanl  que  les  Gozlin  allaient  remarquer 
qu'il  allait  à  l 'an-  le  même  jour  qu'elle. 

PII.    les    regarda,    anxieuse.    IP  n'avaient    rien   vu.    (Motilde 
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arrangeait  ses  cheveux  dans  une  petite  glace  appliquée  au  cou- 
vercle d'une  bonbonnière  Louis  XVI,  et  Gozlin,  soulevé  de  la 
banquette,  fouillait  avec  acharnement  dans  la  poche  de  sa  redin- 
gote grise. 

Alors,  elle  fut  prise  d'une  autre  peur.  Elle  se  dit  que  Mauri 

s'il  ne  les  avait  pas  vus,  allait  peut-être  se  jeter  sur  eux  à  la 

descente  du  train,  et  pendant  tout  le  trajet  elle  fut  préoccupée 

et  distraite,  au  point  que  le  gros  Léon,  qui  n'était  guère  clair- 

int,  s'en  aperçut  et  demanda  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  ave/  donc,  belle  madame  \>...  vous 
n'êtes  pas  dans  votre  assiette?... 

Elle  répondit  qu'elle  n'avait  rien,  mais  elle  sentit  qu'elle  se 
troublait  sous  le  regard  inquisiteur  de  Clotilde. 

Il  en  était  pourtant  de  ce  renard  comme  des  phr  -  soup- 
çonneuses de  M.  de  Claret.  Elle  le  connaissait  bien  et  n'y  atta- 
chait d'ordinaire  aucune  importance.  C'était  un  de  ces  regards 
curieux,  narquois  aussi,  inquiétants  d'intensité  chercheuse,  et 
dont  le  propre  est  le  plus  souvent  de  ne  rien  voir.  M  Gozlin 
vivait  uniquement  occupée  et  amoureuse  de  sa  jolie  personne. 
La  vie  ou  la  nature  des  êtres  environnants  ne  l'intéressait  en 
quoi  que  ce  lût.  Ses  beaux  yeux  si  noirs  mettaienl  leur  lum; 
à  un  front  vide  de  toute  pensée. 

A  Paris,  la  voiture  du  père  Gozlin  attendait. 

Le  gros  Léon  se  tourna  vers  M      de  Claret  : 

—  Nous  allons  vous  conduire  où  von-  aile/ V... 

Elle  commençait  une  phrase  de  refus,  lorsqu'il  ajouta,  riant 
d'un  rire  épais  : 

—  A  moins  que  ça  ne  soit  indiscret  ?...  on  du  qu'il  ne  faut 
jamais  demander  où  va  une  jolie  femme... 

Alors,  craignant  qu'il  ne  supposât   la  vérité,  elle   monta 
répondit,  énervée  à  crier 

—  Je  vais  chez  un  coiffeur  qui  s'appelle  Pierre...  et  qui 
demeure  boulevard  Malesherbes...  c'est  presque  au  com  de  la 
nu-  lloissN-d'Aniilas...  je  ne  sais  pas  le  numéro... 

!  chevaux  du  raffineur  marchaient  très  haut,  mais  pas  i  ite  . 
le  fiacre  que  Simone  avait  pria  en  sortant  de  chez  le  coiffeur  ne 
marchait  pas  du  tout,  et  il  était  plus  de  trois  heures  et  demie 
quand  elle  arriva  avenue  de  Friedland. 

Maurice  l'attendait,  faisant  les  cent  pas  dans  le  salon,  1- 
tiré,   l(  -   yeux   durs.   Quand  elle  entra,  il  la  Baisil  <  ;   l  « 
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fort  contre  lui  qu'elle  en  fui  toute  meurtrie.  Et  comme  elle  cher- 
chait à  -■•  reculer,  étouffant,  La  respiration  coupée,  il  demanda, 
la  lâchant  brusquement  : 

—  Tu  me  repousses  ?...  pourquoi  me  repousses-tu? 
Elle  répondit  doucement  : 

—  Je  ne  trous  repousse  pas...  mais  j'étouffais... 

Elle  le  regarda  et  fut  frappée  ât  bob  expression  bizarre.  Elle 
ne  lui  connaissait  pas  ces  yeux-là.  Il  lui  semblait  qu'elle  avait 
devant  elle  un  autre  homme,  c'est-à-dire  un  homme  comme  les 
autres,  capable  d'emportemenl  ou  de  brutalité. 

Mais  cette  impression  ne  dura  qu'un  instant.  A  la  vue  du 
pauvre  petit  visage  bouleversé,  «lu  regard  si  tendre  qui  se  levai! 
craintivement  vers  lui,  il  reprit  confiance  et  redevint  doux.  A  la 
crise  inquiète  et  agitée  succéda  une  crise  d'abattement  et  de 
larmes,  et  suppliant,  écroulé  aux  pieds  de  Simone,  il  balbutia 
dan-  un  sanglot  : 

—  Je  t'aime!...  je  t'aime  tant,  si  tu  savais,  ma  chérie!... 
tant  !...  tant  !... 

Et  tandis  qu'elle  embrassait  tendrement  ses  cheveux,  très 
pâle,  regardant  au  loin,  entrevoyant  tout  un  avenir  cahoté  et 
douloureux,  il  murmurait,  sans  la  regarder,  le  visage  posé  -ai- 
ses genoux  : 

—  Il  faut  me  pardonner...  tu  es  si  exacte  toujours!...  alors  à 
trois  heures...  quand  j'ai  vu  que  tu  n'étais  pas  là...  j'ai  cru  que 
tu  in-  viendrais  pas  malgré  ce  que  tu  m'avais  promi>  hier...  que; 
je  il-  !'■  verrais  pas...  pas  du  tout...  et  à  l'idée  de  ne  pas  te  tenir 
dans  mes  bras,  de  ne  pas  t'avoir  à  moi  toute,  j'ai  cru  devenir 
fou... 

Elle  sentait  rouler  sur  ses  doigts  les  larme-  chaudes 
Il  répéta,  dans  un  long  tressaillement  : 

—  .le  t'aime !...  je  t'aime  !... 
Elle  répondit  : 

—  Moi  aussi,  je  t'aime... 
Il  secoua  la  tête  : 

—  Vous  m'aimez...  mais  autrement!... 
Elle  dit,  la  voix  changée  : 

—  .!.•  ne  sais  pas  si  c'est  autrement...  mais  j<'  sais  que 
plu-  que  tout  que  je  \<>u>  aime... 

Et  s'inclinant  \ ers  lui,  elle  répéta  : 

—  Plus  que  tout 
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Déjà,  il  se  calmait,  suranl  bous  ses  Il  rei 

Lui  montrant  son  \  -   G     rougi,  il  demanda  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  avez  dit  chez  vous  ?... 

—  J'ai  dit  que  je  venais  un  coiffeur...  à  propos  du  bal  de 
I    -   •     sines... 

Il  La  regardait,  si  fine  dan-  sa  robe  de  piqué  Ma:  Fraîche 

s  son  chapeau  tout  blanc  aussi,  et  il  murmura,  en  -    ss      ait 
>té  d'elle  sur  le  divan  »-t  en  l'enveloppant  de  ses  bras  : 

—  Tu  vas  te  faire  bien  jolie  pour  ce  bal,  n'< 
Elle  répondit  en  riant  : 

—  Mais  oui  !...  le  plus  que  je  pourrai  '.... 

—  Pas  trop  pourtant!...   c'est    bizarre,    ce    qui    -  Sfi      en 
moi!...  je   voudrai-  que  vous  soyez  jolie  entre  toutes...  ce  que 

t... 

—  Non...  il  y  a  des  femmes  qui  seront  plus  jolies  que  moi...  il 
y  en  a  beaucoup... 

—  Par  exemple  ?... 

—  NI  us,   par  exemple,   la   petite   Brémont...   elle   est    ravis- 

—  Oui...  mais  une  petite  oie... 

—  Clotilde  Gozlin... 

—  (  "ne  grande  dinde,  celle-là  !...  Eh  oui!...      -  physiques-là, 
on  les  admire...   mais  de  loin...  on  n'a  pas  envie  d'y  toucher.*, 

I tandis  que  vous  !...  Ma  chérie,  oubliez  ce  que  y    .      -  ai  dit  tout 
à  l'heure  dan-  un  instant  d'orgueil  stupide...  u<    -  -  trop 

jolie,  au  contraire,  dites,  voulez- vous?... 

—  .le  ne  ii  jolie,  mai-  j.'  :  is  du  tout 

—  \'<»U>  dite-  ?... 

—  Je  dis  que  je  veux  me  changer,  me  grim<  ien  que,  du 

■  première  vue,  personne  ne  m<  -  -      eux 

qui  m.-  trouveront  jolie,  trouveront  j"li«-  une  femme  ([ni  i 
pas  moi... 

—  (  l'est  bien  subtil 

Et  la  serrant  étroitement  contre  lui,  mais   -     -      tte  fois  lui 
iv  mal,  il  murmura  d'une  voix  qui  s'étranglait  : 

—  C'est  que  j'ai  si  peur  qu'on  t.-  prenne  à  moi,  si  ti;  - 
t'aime  tant,  tant  !...    tu  ne  comprendras  jamais 

1e  '.'...  a\  ut  toi,  vois-tu,  j<-  n'avais 
\    .  int  qu'elle  souriait,  d  reprit  attrisl 
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—  Ça  .1  l'air  d'une  banalité  ce  que  je  dis  là...  et  c'est  si  vrl 
pourtant  !...  oui...  sans  doute,  j'ai  cru  aimer  au  sens  où  on  l'en- 
tend habituellement...  j'ai  eu  des  entraînements  violents,  dej 
affections  vives,  mais  je  n'ai  adoré  aucun  être  comme  je  vous 
adon  .  vous  ' ...  je  n'ai  jamais  eu  de  personne  ce  besoin  que  j'ai  d< 
vous...  de  l<>i  !... 

11  avait  appuyé  sa  tête  sur  L'épaule  de  Simone  et  il  parlait  len 
tement,  de  La  belle  voix  grave  qu'elle  aimait  tant.  Elle  dit  : 

—  Moi  aussi,  j'ai  besoin  de  vous!...  sauf  nies  enfants,  tout  ce 
qui  n'est  pas  vous  s'est  effacé  «le  ma  vie...  je  ne  m'intéressai? 
pas  à  grand' chose,  mais  je  ne  m'intéresse  plus  à  rien...  tout  c< 
qui  m'éloigne  ou  me  sépare  de  vous  m'est  à  charge,  odieu> 
môme..,  je  u'ai  plus  d'espoir  qu'en  vous... 

Il  demanda  : 

—  Avez-vous  au  moins  confiance,  nia  chérie?...  êtes-voui 
sûre  de  L'avenir?... 

Elle  répondit  évasivement  : 

—  On  n'est  jamais  sûr  de  l'avenir  !... 

—  Encore  ces  vilaines  pensées  que  je  déteste!...  Mais  qu'esj 
ce  »pie  vous  pouvez  craindre  de  moi  ?... 

—  Je  ne  sais  pas  !... 
Il  demanda  en  souriant  : 

—  Vous  croyez  peut-être  que  je  vais  aimer  une  autre  femme? 
Elle  dit,  sincère  : 

—  Non...  je  ne  le  crois  pas  !... 
Et,  pourtant,  <'lle  venait  d'avoir  le  petit  frisson  d'épouvante 

qu'elle  avait  eu  quelques  jours  plus  tôt,  quand  La  vieille  marquis*! 
lui  parlait  des  soupçons  et  des  infidélités  probables. 
11  dit,  redevenu  gai  : 

—  C'est    encore  heureux  !...   Alors,   si  vous    ne  eraiViicz  paf, 
.  qu'est-ce  que  vous  pouvez  bien  craindre  de  moi  '.'... 

—  De  vous ,.)...  rien  !...  de  La  vie,  tout  !... 

—  Et  moi,  j'ai  confiance  en  elle...  et  je  l'aime,  i,i  vie,  poui| 
tout  le  bonheur  qu'elle  me  donne... 

Il  se  blottit  contre  Simone,  et,  roulant  sa  tête  sur  son  épaulé, 
i]  murmur 

—  Je  suis  heureux  !..<  et  toi?...  es-tu  heureuse,  au  moins?.. 

—  Ou 

—  L'es-tu  absolument  ?... 
Elle  l  vanl  de  parler. 
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it  je  l'cime,  la  vie,  pour  toul  Le  bonheur  qu'<  .. 

I.  -  35  m.  -  . 
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Certes,  en  cet  instant,  près  de  Maurice,  elle  était  pleinement 
heureuse.  Et  il  en  était  ainsi  pendant  tout  le  temps  qu'elle  pas- 
sail  avec  lui.  Elle  l'aimait  tendremeut,  ardemment  aus  elle 

lui  devait  les  premières  grandes  joies  qu'elle  eût  connues;  m 
dès  qu'ils  étaient  séparés,  elle  apercevait  uettement  les  trac  is  et 
les  complications  créés  dans  sa  vie  jusque-là  si  calme. 

La  peur  atroce  qu'elle  avait,  —  uniquement  à  cause  de  ses 
enfants  —  que  la  vérité  ne  fût  connue;  l'émoi  où  la  mettait  un 
mot  de  -«mi  mari,  ou  de  Jean,  ou  de  n'importe  qui,  lorsqu'elle  y 
croyait  voir  une  allusion  quelconque,  tous  ces  petits  supplices  de 
tous  les  instants  la  meurtrissaient  terriblement. 

Dans  les  bras  de  Préval  elle  oubliait   tout,  et  se  donnait 
tout   l'élan  de  son  cœur  aimant.   Elle  se  donnait  franchement, 
hardiment,  sans  arrière-pi    -        I  sans  réserve,  ne  connais* 
plus  au  monde  que  son  amour.  C'était  en  lui  qu'elle  prenait  des 

-  pour  soutenir  les  petites  luttes,  pour  imaginer  les  pel 
roueries  dont  sa  vie  était  faite  n  présent. 

Jusqu'ici  ses  visites  à  l'avenue  de  Friedland  lui  rendaient  le 
calme,  lui  redonnaient  en  quelque  sort»-  du  ressort.  Les  he 
passées  près  de  Maurice  chassaient  toutes  les  pensées  inquiè 
effaçaient  tous  les  froissements.   En  le  voyant   si    franchement 
heureux  par  elle,   elle  finissait   par  émir.'  à  ce  bonheur  qu'elle 
pouvait  donner. 

La   première    fois   qu'elle   avait   éprouvé,    ehez   lui,    le   petU 
malaise  tremblant  qu'elle  connaissait  si  bien,  c'était  le  jour 
M.  de  Claret  ei   Préval   s'étaienl    rencontrés  dans  le   faubou 
Saint-Honoré  et  où  cette  rencontre,  toute  de  hasard,  avait  si 
troublé  Maurice.  Ce  jour-la,  elle  redoutait  en  le  quittant  les  mille 
choses  de  ce  genre,  rencontres,   rendez-vous   manques,    pel 
misères    sans    nombre   qui    viendraient  certainement   contraria 
l.ur  amour. 

Aujourd'hui,  la   sensation  de  froid,  l'impression    <!••  tris 
qu'elle  r<  — ■<  ut ;ii t  était   beaucoup  plus  vive.  Il  s'agissait,  non 
d'un   incident   <lù  à  l'intervention  des   autres,    mais   bien   d'ui 
malentendu  d'elle  à  lui. 

Il  s'inquiétait  de  ceux  qui  pourraient  l'admirer.  Il  lui  disait 
i  .l'ai  si  peur  qu'où  te  prenne  à  moi.   -   Il  ne  croyait  donc  pa« 
elle?...  Il  répondait  à  un  mot  tendre  :     Oui,  vous  m'aimez,  mai 
autrement  '...  ■  Il  n'était  doue  pas  assuré  qu'elle  était  ;'i  lui  toui 
et  qu'il  ne  dépendait  que  de  lui  de  la  garder  toujoui 
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Et,  sous  les  plu-  chaudes  cares.se>,  l'impression  de  froid  per- 
sista, pénible  et  tenace.  Elle  partit  le  cœur  gros  d'un  chagrin 
qu'elle  ne  voulait  pas  Laisser  voir.  En  traversant  le  paie  Mon- 
ceau, elle  fut  enveloppée  dan-  un  tournoiement  de  feuilles  jau- 
-,  détachées  parle  vent,  âpre  déjà,  de  cette  dernière  journée 
d'août.  Et  elle  qui,  de  toutes  les  saisons, préférait  l'automne,  qui 
adorait  entendre  craquer  sous  ses  pas  les  branches  mortes,  eut, 
cette  fois,  la  sensation  que  des  choses  aimées  s'effritaient  autour 
d'elle  tristement,  dans  un  bruissement  d'adieu. 

Le  cœur  serré,  les  yeux  plein-  de  larmes,  elle  pensa  que  - 
joies,  qui  avaient  duré  si  peu,  s'envolaient  ainsi  que  les  petites 
feuilles,  et  que  son  bonheur  Qnissail  brusquement. 

Il  était  six  heures.  Elle  descendit  le  boulevard  Malesherbes  et 
alla  à  pied  jusqu'à  la  rue  de  la  Paix  où  elle  voulait  faire  une 
course.  Comme  elle  était  à  quelques  mètres  de  l'hôtel  Mirabeau, 
elle  en  vit  sortir  un  homme  dont  la  silhouette  svelte  rappelait 
celle  de  son  mari.  Il  monta  en  courant  dans  un  fiacre  qui  station- 
lait  et  qui  fila  vers  la  place  Vendôme. 

Elle  s'arrêta  un  instant  pour  regarder  un  objet  à  um-  vitrine 
se  remit  en  marche.  Au  momenl  où  elle  passait  devant  l'hôtel, 
M      Gozlin  en  sortit,  frôlant  presque  Simone  sans  la  voir.  Elle 
irda  à  droite  et  à  gauche,  traversa  la  rue,  héla  un  fiacre   et 
partit  dans  la  direction  de  l'Opéra. 
M""'  de  Claret  s'était  arrêtée,  surprise,  sans  trop  savoir  p<  ur- 
uoi.  Elle  suivit  des  yeux  la  voiture,  <-t  ce  ne  fut  que  lors  m'elle 
ut  disparu  qu'elle  peu  - 
«  Pourquoi  n'ai-je  pas  parlé  à  Clotilde  *.'... 

tte  double  rencontre  d'un  monsieur  qui  de  loiu  ressemblait  à 
ion  mari  et  de  M      Gozlin,  sortant  tous  deux  de  l'hôtel  Mirabeau, 
a  frappait,  ci  elle  se  demandait  si   la  jeune  femme  était  plus 
ompatissante  <'i   moins  pratique  qu'elle  ne   le  supposait,  et    - 
•  I.  de  Claret,  à  force  de  persévérance,  était  parvenu  jformer 

<mi  flirt  m  avenl ure. 
Quand  elle  arriva  à  la  gare,  I  lin  marchaient  devant  elle 

ur  le  quai.  Voulant  éviter  de  recommencer  le  \  du  matin, 

lie  allait  monter  dans  le  premier  compartiment  renconti 
ut   i  coup,  le  gros  Léon  se  retourna  et  l'aperçut. 
—  Ali!...  madame  de  Claret!...  quelle  veine!...  je  le  il 
nstant  à  <  'lotil  le  !...  j'étais  sûr  <|u<-  vous  prendriez  le  train  de 
■pi  heures...  c'est  le  plus  corn  no  le. .. 
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Il  avait  l'ait  monter  Les   deux  femmes.  Sun. .ne   répondit,   eij 
installant  un  petit  paquet  dans  le  filet  : 

—  ,li   viens  de  la  voir  tout  à  L'heure,  Clotildel... 

—  Où  donc?  lit  Mmi  Gozlin  avec  une  vivacité  qui  ne  Lui  était 
pas  habituelle. 

M  ;  llaret  répondit  : 

—  Rue  <lt'  La  Paix... 
La  jeune  femme  tourna  vers  die  un  visage  inquiet,  mais  elll 

lui  trouva  l'air  si  tranquille,  si  paisiblement  indifférent,  qu'elle 
se  dit  aussitôl  :  "  Elle  n'a  rien  vu...  elle  ne  se  doute  de  rien...  ■> 
Et  reprenant  -<>n  aplomb,  <'ll«'  répondit  : 

—  En  effet,  je  viens  de  chez  Virot... 

Simone  eut  envie  de  dire  :  «  A  ce  moment-là,  vous  ne  veniez 
pas  de  chez  Virot...  vous  sortiez  de  l'hôtel  Mirabeau...  »  mail 
elle  eut  peur  de  mettre  Clotilde  dans  l'embarras.  D'ailleurs,  «lie 
venait  peut-être  tout  simplement  de  l'aire  une  visite  à  quelque 
étrangère  de  passage,  comme  elle  en  connaissait  tant,  et  du 
monde  des  villes  d'eaux. 

M.  Gozlin  se  mit  à  rire  : 

—  Ma  femme  ne  pourrait  pas  venir  à  Paris  sans  commander 
au  moins  un  chapeau... 

(  îlotilde  répondit  aigrement  : 

—  En  effet,  je  suis  allée  commande]  le...  la  coiffure  de  mon 
costume... 

Le  gros  Léon  s'adres>a  à  M'lC  de  Claret  : 

—  Le  bal  de  l'Abbaye  est  dans  six  jours,  n'est-ce  pas?...  9 
bien,  croiriez-vous  que  je  ne  sais  pas  eneore  quel  sera  le  costum- 
de  ma  femme... 

—  Vous  ne  Le  saurez  pas  davantage  la  veille,  dit  Clotilde;  S 
vous  1»'  saviez,  t. -ut  le  monde  1«-  -aurait  le  Lendemain... 

Elle  attachait  à  -.1  toilette  une  importance  infinie.  Le  ehoi> 
d'un  costume  prenait  j >« >ur  elle  Les  proportions  d'un  événement 
Elle  en  voulait  faire  1  La  surprise  0,  persuadée  que  tout  le  inonil- 
s'intéressait  au  même  point  qu'elle  aux  puérilités  dont  était  fut 
-a  vie.  Elle  n'admettait  pas  que  l'on  divulguât  ce  genre  de  secret 
et  elle  savait  son  mari  incapable  de  garder  celui-là  ni  aucui 
autre 

I.:  rsation  Languissait.   Simone,   qui  avait   l'horrei 

parler  -  n  chemin  de  fer  ou  en  voiture,  était  ce  soir-là  particuli< 
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rement  songeuse,  et  regardait  sans  rien  dire  la  fumée  blanche 
qui  courait  le  long  du  train. 

Mme  Gozlin,  grognon,  presque  pensive  et  très  fatiguée,  se  tai- 
sait aussi. 

Alors,  dans  le  silence,  le  gros  Léon  s'écria  pesamment  : 

—  Ce  que  vous  avez  l'air  vanné  toutes  les  deux  !... 

Sa  femme  tressaillit,  les  sourcils  froncés,  tandis  que  M  '  de 
Claret,  décontenancée,  murmurait  : 

—  Vraiment?...  je  ne  sais  pas  comment  je  suis...  mais  je  ne 
trouve  pas  que  Clotilde... 

La  jeune  femme  dit,  l'air  mauvais  : 

—  Vous  êtes  bien  bonne  de  répondre  à  des  stupidités  et  à  des 
-sièretés  pareilles  !... 

—  Mais...  protesta    Cozlin,  je  n'ai  pas  eu  l'intention  de... 
Clotilde  affirma  durement  : 

—  Vous  devriez  toujouis  vous  taire,  je  vous  assure... 

Quand  ils  descendirent  du  train,  le  jour  tombait.  Simone  partit 
i  pied.  Au  moment  où,  quittant  la  rue  Saint-Pierre,  elle  entrait 
lans  l'avenue  de  Paris,  elle  vit  sortir  de  la  rue  des  Chantiers  un 
ûonsieur  qui  ressemblait  fort  à  celui  entrevu  une  heure  plus  tôt 
lie  de  la  Paix.  Il  se  mit  à  courir,  descendant  L'avenue  et  Simone 
)ensa  : 

—  C'est  bien  lui.!...  il  est  revenu  par  la  rive  gauche  pour  n 
>as  rencontré... 

M.  de  Claret  avait  cette  fois  aperçu  Simone,  mais  il  était  cer- 
ain  qu'avec  sa  vue  très  I  lie  ne  l'avait  pas  reconnu  à  cette 

istance  el  en  bourgeois.  Arrivé  en  face  de  sa  maison,  il  trav< 

In  deux  sauts  l'avenue  el  entra  chez  lui.  en  regardant  une  der- 
ière  fuis  s'il  n'avait  |  vu.  Simone  ralentit  sa  marche  pour 

■ii  donnée  le  temps  de  rentrer.  Elle  fut  rattrapée  par  les  enfants 
ui  étaient  allés  se  promener  dans  le  pare  avec  leur  précepteur. 
!t  un  instant  encore,  elle  s'attarda,  s  arrêtant  à  causer  avec  eux. 
Ouand,  pour  aller  dans  sa  chambre,  elle  traversa  le  salon,  dix 
ùnutes  m  peine  après  avoir  entrevu  son  mari  dans  L'avenue   <'lle 
trouva  en  uniforme,  installé  à  lire  le  Temps^  tel  exactement 
Telle  l'avait    quitté  après  le  déjeuner.  ^C'était   à  croire   qu'il 
avait  pas  bougé  depuis  le  matin. 
A  table,  il  demanda  : 
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—  Avez-vous  fail  ce  que  voua  vouliez  faire  aujourd'hui? 

—  Mais  oui... 
Et .  gi  mailleuse  malgré  elle,  elle  ajouta  : 

El    VOUS.'... 

L'intonation  avait  surpris  M.  de  Claret,  il  dit,  avec  embarras  : 

—  Moi,  non...  je  voulais  voir  Préval  pour  savoir,  comme  je 
vous  l'avais  dit  hier,  ce  qu'il  faisait  pour  ce  bal... 

l 'u  peu  Inquiète,  elle  demanda  : 

—  Eh  bien  *.'... 

—  Eh  bien,  il  était  sorti...  je  suis  pourtant  allé  chez  lui  di 
bonne  heure...  tout  de  suite  après  votre  départ...  j'étais  ;m\ 
Feuillettes  avant  deux  heures...  on  m'a  dit  qu'on  le  croyait  à 
Paris...  je  me  demande  ce  qu'on  peut  bien  aller  faire  â  Paris  à 
doux  heures  '.'... 

Simone  l'écoutait  les  oreilles  bourdonnantes,  certaine  qu'il 
rapprochait  l'heure  du  départ  de  Maurice  d^  l'heure  à  laquelle 
elle  «tait  partie  elle  aussi.  L'idée  qu'il  était  allé  aux  Feuillettes 
pour  avoir  un  alibi,  pour  expliquer  l'emploi  <!«•  son  temps  si  on  le 
questionnait  — >•  it  par  hasard  suit  autrement  —  ne  lui  vouait 
pas.  Elle  oubliait  à  cette  minute  la  rue  de  la  Paix,  l'hôtel  Mira- 
beau, l'embarras  de  M™  Gozlin,  tout  ce  qui  devait  la  rassurer  et 
lui  bien  démontrer  qu'en  cette  journée  son  mari  n'avait  pas  du 
tout  pensé  à  elle.  Son  visage  lui  semblait  aussi  particulièrement 
maussade,  et  elle  se  disait  que  si,  au  point  de  vue  de  l'affection, 
il  lui  était  très  égal  d'être  trompé,  il  n'en  était  pas  de  même  au 
point  de  vue  de  l'amour-propre.  Elle  ne  supposait  pas  «pie  cette 
;entuation  de  maussaderie  venait  peut-être  d'une  déception. 
Elle  se  jugeait  toujours  plus  coupable  et  plus  maladroite  que  les 
autre-,  et  s'imaginait  que  ses  fautes  devaient  être  fatalern 
luverto  - 

Après  le  diner,  M.  de  Claret  se  replongea  dans  son  journal 
s  ris  dire  un  mot  aux  enfants  ni  au  petit  précepteur  auquel  il  ne 
pensa  même  pas  à  olïrir  un  cigare.  Ce  lut  Simone  qui  s'occupa 
de  lui.  Et  tout  en  chantant,  pour  amuser  les  petits,  tout  ce  qu'elle 

lit  de  chansons  traies  dans  le  répertoire  possible,  elle  se  di* 
que,  -'M-.  Feuillettes,  Maurice  pensait  probablement  à  elle, 
cœur  inquiet,  avec  l'appréhension  du  lendemain. 

I  -  tt<    ;  -  ns<  e  la  torturait.  I><-  ses  nulle  petits  chagrins,  de 
ennuis,  de  ses  n  elle  avait  espéré  faire  pour  lui  un  peu  ù* 
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bonheur.  Depuis  aujourd'hui  elle  était  certaine  de  n'avoir  pas 
réussi. 


XVI 


Le  jour  du  hal  des  Vancouver,  Préval  vint  faire  une  visite  à 
M,ue  de  Claret. 

Il  arriva  de  bonne  heure,  sachant  qu'elle  était  toujours  seule 
au  commencement  de  la  journée.  La  veille  elle  avait  acheté  un 
cheval  et,  tout  de  suite,  elle  voulut  le  lui  montrer. 

Pendant  qu'ils  étaient  à  l'écurie,  un  ordonnance  vint  dire  que 

Mme  Brémont  demandait  à  voir  M"1"  la  comtesse  .  Simone 
répondit  de  faire  entrer  au  salon  et,  se  tournant  vers  Maurice  qui 
ne  bougeait  pas  : 

—  Venez- vous  ?... 
Maussade,  il  demanda  : 

—  Alors  vous  allez  la  recevoir?... 
Elle  répondit,  surprise  : 

—  Mais  naturellement !...  je  reçois  toujours  M  Brémont...  je 
ne  peux  pas  la  renvoyer  quand  je  suis  chez  moi...  et  surtout 
quand  \  ous  \  (Mes... 

Il  dit,  cassant  : 

—  Comme  elle  ne  sait  pas  que  je  suis  là  .'... 
M"""  de  Claret  répondit  nettement  : 

—  Non...  elle  ne  le  sait  pas...  mais  les  domestiques  le  savent., 
suffit... 

Taudis  qu'elle  traversait  la  cour  suivie  de  Préval,  elle  compre- 
nait qu'il  lui  en  voulait  de  ne  pas  s'être  arrangée  n'importe  com- 
iirin  p< iur  rester  seule  avec  lui. 

La  petite  Brémont  s'excusa  d'arriver  aussi  tôt.  Elle  venait 
lemander  ù  M  de  Clarel  un  conseil.  Devait-elle,  ce  soir,  se  ma- 
ruillerV  Kilo  ne  s'en  souciait  pas,  mais  son  mari  1m  affirmait 
m'en  costume  c'était  absolument  nécessaire.  Bile  ne  savait  que 
:roire. 

Elle  racontait  tout  cela  gentiment,  d'une  voix  pure,  comme  un 
letit  oiseau  gazouille.  Puis,  elle  parla  de  ses  petites  filles, 
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ce  1 1 1 x < -  de  détails  que  donnent  sur  leurs  enfants  et  leur  intérieur 
Les  femmes  très  honnêtes  et  pas  très  mondaines.  Simone  la  regar- 
dai si  jeune,  si  rose,  si  fraîche  (Tune  fraîcheur  de  fruit,  avec  s<  a 
jolis  yeux  déjeune  animal  câlin  et  ses  petites  dente  courtes  el  par- 
faitement arrondies,  sans  aucun  angle,  sans  aucune  de  ces  pointes 
aiguës  qui  donnent  au  sourire  plus  de  finesse,  et  moins  dé 
bonté. 

Elle  aimail  beaucoup  cette  petite  femme  simple  <'t  confiante, 
qui  gardait  à  vingt-trois  ans  les  allures  et  l'intelligence  d'une 
jeune  fille.  Son  babil  peut-être  un  peu  niais  ne  l'ennuyait  pas. 
Elle  y  rencontrait  parfois  dès  saveurs,  des  drôleries  ou  même  des 
finesses  qui  l'amusaient.  Elle  jouissait,  en  spectateur  curieux  et 
désintéressé,  de  l'envie  qu'excitait  la  très  grande  beauté  de  la 
jeune  femme  parmi  les  autres  femmes  du  régiment  et  même  da 
la  ville.  Elle  s'intéressait  au  développement  tardif  de  cette  petite 
nature,  elle  guettait  en  quelque  sorte  sa  venue,  remarquant  par- 
fois de  rapides  éveils  de  la  pensée  qui  ne  parvenait  pas  à  se  Taire 
jour. 

Et  ce  matin-là,  bien  qu'elle  lut  «renée  de  la  visite  de  M"'e  Bréi 
ment,  bien  qu'elle  comprît  qu'elle  en  allait  avoir  certainement  de 
l'ennui,  elle  écoutait  avec  une  souriante  bienveillance  son  petit 
bavardage  monotone  et  harmonieux. 

Maurice,  lui,  regardait  et  écoutait  aussi,  e1  son  attitude  iro- 
nique et  lassée  déconcerta  absolument  M  de  Claret.  Elle  le 
devina  malveillant  outre  mesure  pour  cette  jolie  créature  qu'elle 
.limait  bien.  Depuis  quelque  temps  déjà,  elle  avait  compris  qu'il 
ne  faisait  pas  bon  être  de  ceux  qui  déplaisaient  à  Préval.  11  pre- 
nait en  grippe  les  gens,  le  plus  souvent  d'ailleurs  sans  motif. 

Elle  l'avait,  au  début  de  leur  liaison,  jugé  très  humain,  alon 
qu'il  était  philanthrope,  humain  seulement  en  théorie  pour  l'es- 
pèce, mais  pas  du  tout  en  pratique  pour  les  indh  idus.  Très  loyal, 
très  délicat,  sans  grands  défauts,  il  <'u  avait   néanmoins  d'assez 
i  c'étaient  ceux-là  mêmes  qu'il  ne  supportait  pas  chez 
• 

Simone,  qui  l'apercevait  en  face  d'elle  la  mâchoire  avanc< 
l'œil  durci,  désirait  et  craignait    »  la   f<>i-  1»-  départ  de  la  jeune 
femme.  Il  lui  semblait  qu'elle  B'éternisait,  <'t,  d'autre  part,  elle 
«•ùt  souhaité  reculer  l'instant  des  critiques  qu'elle  redoutait  par 
dessus  t"ut. 

Quand  elle  partit  enfin,  après  une  visite  d'une  heure,  M     (fi 
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Claret,  embarrassée  d'un  silence  auquel  elle  ne  s'attendait  pas,  'lit 
maladroitement,  pour  exprimer  sa  pensée,  mais  surtout  par  besoin 
d'entendre  une  voix  quelconque  : 

—  Elle  est  jolie  et  g-entill<-,  La  petite  Brémont .'... 

Ce  fut  alors  un  déchaînement  et  des  exagérations  qui  dépas- 
sèrent toutes  prévisions.  Préval  en  vint  à  déclarer  que  ta  jeune 
femme  n'était  pas  jolie  : 

—  Elle?...   allons  donc!...  de  vilains  yeux!...   une   figure  en 
x>is  ! . . .  un  air  stupide  ! . . . 

—  Je  ne  trouve  pas  ça...  et  je  l'aime  beaucoup!...  dit  douce- 
ment M",e  de  Claret,  espérant  arrêter  cet  éreintement  qui  l'ag    - 

rai  t. 

—  Ta  ne  l'empêche  pas  d'être  stupide...  et  convenue!...   et 
poseuse  !... 

L'épithète  de  poseuse  appliquée  à  la  petite  Brémont  avait 
quelque  chose  d  ■  si  drôle  que  Simone  se  mit  à  rire. 

—  Poseuse!...    elle!...    ah!    tout  ce   que   voudrez,    mais   pas 

<:i  !... 

—  Et  vulgaire  dans  tout  ce  qu'elle  dit,  dans  tout  ce  qu'elle 
lènse... 

—  Pas  tant  que  vous  le  croyez!... 
Il  se  leva  et,  venant  s'asseoir  près  d'elle,  il  demanda,  tandis 

que  si  mi  \  isage  redevenait  doux  : 

—  Ne  nous  occupons  pas  des  autres,  ma  chérie...  je  t'aime!... 
■'<  -i  la  seule  chose  intéressante,  n'<  -         pas?... 

Elle  se  serra  contre  Lui  sans  répondre,  tremblant  qu'une  porte 
s'ouvrît.  Maintenant  il  devenait  tout  le  contraire  de  ce  qu'il 
i  au  début.  Au  lien  d'être  prudent,  craintif  même  des  mala- 
Ire^e^  ou  de-  surprises,  il  semblait  ne  plus  se  préoccuper  de 
îen.  Il  ne  surveillait  plus  ses  attitu  les,  ne  songeait  plus  à  expli- 
[uer  un»'  visite  trop  longue  ou  trop  rapprochée  —  pour  la  correc- 
ion  — de  la  précédente,  et  paraissait  ne  s'inquiéter  nullement  de 
•e  qu'on  pouvait  supposer  ou  croire. 

(Il  reprit  : 
•  —  Car  je  t'aime,  vois-tu...  je  t'aime  plus  qu'il  n'est  possible 
l'aimer...  Je  n'ai  que  toi...  tu  es  toute  ma  vie... 
Il  s'était  incliné  vers  elle  et,  posant  ses  lèvn  s  sur  les  si*  ni 
répéta  dans  un  baiser  : 

—  Toute  ma  vie... 


•  >  ..  - 
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Il  se  redressa,  lâchant  Simone  d'un  mouvement  brusque. 

—  On  a  sonné!...  dit-il  brièvement,  d'un  ton  sec. 
Elle  s'était  levée. 

—  <  >ui...  deux  coups!...  c'est  Jean  !...  il  sonne  toujours  comme 
ça... 

—  \  otre  cousin  d  1  [ersac?... 

—  Oui... 

—  Encore!...  mais  je  l'ai  déjà  rencontré  ici  dimanche!.  .  Com- 
ment se  fait-il  qu'il  revienne  encore  aujourd'hui?... 

Elle  répondit,  en  souriant  : 

—  Je  vous  ferai  observer  que,  si  vous  avez  rencontré  Jeal 
dimanche,  c'est  que  vous  étiez  chez  moi...  et  que  vous  y  êtel 
encore  aujourd'hui...  alors... 

—  Alors...  alors...  ça  n'esl  pas  la  même  chose,  quand  le  diaba 
-   -   rait!... 

—  Non...  c'est  vrai...  vous,  vous  n'êtes  pas  mon  cousin 
main... 


Gyp. 


'.1  suivre.) 


&éû&> , 
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VIII 


LA    <  OUR    I.A    MITE    LA    DOME^TI'  I  I  I. 


L'Empereur  est  assis       lans  :  tion  des  -  .  ne- 

neir      -     t  administratives,  parles  minist     a     I  les  secrétair  - 

Et  it,  qui  lui  présent  intervalles  réguliers  '•  -  rapports  - 

-  courantes,  et  qui,  dans  les  cir  ons  s  graves,  en 

ques  fixées,   prennent  l'avis  du  souverain.  Outre 

-    l'Etat,  il  existe  encore  trois        Es  de 

abinet:  un  chef  pour  le  règlement  des  affaires  civiles,  M. 

nus;  un  chef  pour  le  règlement       -  nilitaires,  p  irti- 

ulièi  l'avancement,  la  mise  à  la  retraite,  le  dépl  ut 

•fficiers,  M.  le  général  de  Hahnke,  et  enfin  un  ch<  i»i- 

ival,  le  contre-amiral  baron  de  Senden-Bibrau. 
Pour  l'expédition  des  -  s,  pour  la  correspon- 

privée,    l'Empereur  re    d'une   chano 

et  «l'un  personnel  spécial  qui  administre 
ironne  et  règle  les  a  uvres  de  bienfaisan 
I.    suite  militaire  de  l'Empereur  comprend  un  premi<  !<• 

amp  ([in  est  actuellement  le  chef  <l<i  la  maison  militaire,  le  . 
al  de  Hahnke,  et  un  aide  de  camp  de  service,  command 
rand  quartier  impérial,   1<-  général  <!»'  Plessen.    I    - 

1    Y    r  les  nun 
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camp  "in  pour  mission,  dans  les  circonstances  présentes,  dé 
représenter  directement  La  personne  de  l'Empereur.  Par  son  ordre 
ils  se  rendenl  aux  cérémonies  auxquelles  le  souverain  es1  empê- 
ché  d'assister  et  tiennent  sa  place.  Ils  reçoivent  les  visites  prin-i 
cières  au  château,  au  nom  de  L'Empereur,  et  accompagnent  lea 
princes  jusqu'à  la  grille  à  leur  départ.  Dans  Les  promenades  et 
dans  Les  voyages  de  l'Empereur,  ils  sont  toujours  à  s<  -  côt<  s. 

En  dehors  de  ces  deux  personnages,  l'Empereur  a  encore  un 
■  ■  nain  nombre  de  généraux  aides  de  camp,  qui,  d'ailleurs,  n'exer- 
cent cette  fonction  que  momentanément  et  la  pluparl  du  temps 
commandent  des  corps  d'armée.  De  plus  six  officiers  d'état-major 
sont  attachés  à  la  personne  de  l'Empereur  et  à  cellede  L'Impéra- 
trice. Ils  se  tiennent  en  permanence  dans  la  pièce  qui  précède  la 
salle  des  audiences,  constamment  à  la  disposition  de  l'Empereur 
qui  peut  leur  confier  subitement  un  grand  commandement  d'ar- 
mée. 

Ces  ailles  de  camp,  aussi  bien  «pie  les  aides  de  camp  généraux, 
ne  reçoivent  aucun  traitement  pour  leur  service  auprès  de  L'Em- 
pereur. Lis  doivent  se  contenter  de  leur  solde  d'officiers.  Leur 
uniforme  se  distingue  par  les  galons  d'argent  qui  y  sent  ajoutés. 
Ils  habitent  au  château  et  sont  nourris  par  la  cuisine  impériale, 
Le  grand  quartier  militaire  comprend  encore  un  grand  nombre 
de  généraux  aides  de  camp  et  d'aides  de  camp  à  la  suite  qui 
rçaient  ces  fonctions  du  temps  de  L'empereur  Guillaume  I  '. 

L<  -  cérémonies  do  la  cour  sont  confiées  au  grand  chambellan 
au  grand  maréchal,  au  grand  veneur,  au  grand  échanson  et  au 
nd  écuyer  tranchant.  Ces  postes  -ont  remplis  par  do-  princes 
qui  ne  reçoivent  aucune  rémunération.  IN  n'apparaissent,  il  est 
vrai,  que  dans  les  grandes  solennités,  comme  par  exemple  la 
réunion  du  chapitre  ^V-  L'Aigle-Noir  on  Les  cérémonii  -  du  couron- 
nement. Dans  les  grandes  solennités,  ils  marchent  dan-  le  cor- 
•  immédiatement  derrière  l'Empereur,  ot  leur  personnalité 
sert,  ''ii  tait,  à  relever  l'éclat  de  la  cour  >-\  à  rehausser  la  p 
sonne  du  monarque. 

I  es    hauts    personnages  ont  sous  leurs  ordres  l'échanson,  1» 
maître  de   la  vénerie,   le  gentilhomme  «le  la  chambre,  récit 
ii-  inchant,  le  gouverneur  du  château,  le  maître  de-  cuisin<  - 
derniers  n'exercenl  aussi  que  très  rarement  leur-  fonctions 
figurenl  également  dans  les  grandes  cérémonies. 

Par  contre,  L'inten  lant   général  des  théâtres  royaux,   le  grand 
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veneur  en  service  et  avant  tout  le  grand  maître  de  la  cour,  le 
grand  maréchal  et  le  grand  maître  des  cérémonies  remplissent 
effectivement  leur  emploi.  Ces  dernières  fonctions  sont  actuel- 
lement réunies  dans  les  mêmes  mains. 

Il  existe  une  autre  catégorie  de  fonctionnaires  de  la  cour  rece- 
vant traitement  et  exerçant  un  service  permanent.  Ce  sont  le 

échal  de  la  maison  impériale,   l'introducteur  des  ambass 
deurs,  le  second  maître  des  cérémonies,  1»-  second  maître  de  la 
vénerie  et  le  maréchal  de  la  cour. 

La  maison  de  l'Impératrice  est  dirigée  actuellement  par  la 
c  untesse  de  Brockdorff,  qui  a  sous  ses  ordres  trois  dames  d'hon- 
neur appartenant  à  la  plus  ancienne  noblesse.  EU<  -  _  ,ent 
l'Impératrice  dans  toutes  1-  ;asions  et  ne  reçoivent  aucun 
dédommagement.  La  maison  de  l'Impératrice  comprend  em 
un  grand  majordome,  M.  de  Mirbach,  un  second  majordome, 
deux  chambellans  de  service,  deux  pages  et  un  médecin. 

Le  cabinet  de  l'Impératrice,  qui  est  chargé  de  toute  la  con    - 
pôndance  à  recevoir  ou  à  expédier,  est  dirigé  par  le  grand  major- 
dome, M.  de  Mirbach,  et  comprend  un  chambellan,  trois  secré- 
taires et  un  conseiller  secret  du  gouvernement. 

Très  importante  est    la  l'onction  de  maréchal  de    la  cour.   II 

:upe  avant  tout  de  la  maison  du  souverain  et  de  ses  besoins 

personnels.  Tout  ce  qui  intéresse   l'Empereur  et  sa  famille   le 

irde.   Aussi  est-il  en  relations  constantes  avec  les  divers 
administrations  publiques,  les  ministères,  les  autorités  munici- 
pales, provinciales,  etc. 

L'Empereur  Guillaume,  en  qualité  d'Empereur  allemand,  n'a 
pas  un  grand  maréchal  de  la  cour  particulier.  Cet  emploi  est 
rempli  par  le  grand  maréchal  de  la  cour  royale  de  Prusse.  Le 
roi  <lc  Prusse  ne  reçoit,  en  effet,  aucune  rémunération  pour  -  - 
frais —  très  coûteux  entre  parenthèse  —  de  représentation  en 
temps  qu'Empereur  allemand,  ni  pour  les  dépenses  qui  sont  la 
îonséquence  immédiate  de  cette  dignité.  C'est  le  roi  de  IVi. 
[ui  supporte  toutes  ces  dépenses.  L'Empereur  allemand  reçoit 
tous  les  ans  de  l'Empire  \\n  crédit  spécial  de 600,000  marks,  7  mil- 
ions  500,000  Iran.-,  qui  doit  être  réparti  exclusivement  entre 
serviteurs  de  l'Etat  méritants,  ou  aux  artistes  dans  le  besoin, 
tux  victimes  d'inondations  ou  d'autres  il  istrophes,  aux  Alle- 
nands  nécessiteux  demeurant  à  l'étranger.  Le  grand  maréchal  de 
a  cour  de  Prusse  occupe  la  môme  place  auprès  de  l'Empereur; 
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aussi  peut-on  l'appeler  également  le  grand  maréchal  delà  cour 
impériale. 

Soixante  employés  et  domestiques  environ  dépendent  du  irrand 
maréchal  al  qui  se  divise  ainsi  :  1°  l'administration  ;  2°  la  caisse; 
:!  •  le  bureau;  1°  La  chancellerie  ;  5°  la  commission  des  bâtiments  j 
6°  l'administration  du  musée  des  Hohenzollern ;  7  le  contentieux; 
8  la  bibliothèque  el  Les  oeuvres  d'art  ;  9°  le  service  particulier  de 
l'Empereur  et  de  L'Impératrice  ;  10*  les  fourriers  de  la  cour  ;  11°  Il 

sine;  12*  la  cave  ;  l'»1  L'argent  >rie;  l 'i  '  le  linge  el  le  blanchis- 

■  :  15°  l'administration  des  châteaux  pour  Berlin,  Chariot ten- 

bourg,  Postdam  el  les  environs;  16°  le  chauffage  :  17"  le  dépôt  des 

matériaux  de  construction. 

L'énumération  de  ces  diverses  subdivisions  donne  déjà,  n'est-l 
pas  vrai,  une  idée  de  l'étendue  des  affaires  qu'embrasse  le  grand 
maréchalat.  Les  exemples  que  nous  donnerons  tout  à  l'heure 
permettront  de  jeter  un  coup  d'oeil  plus  approfondi  sur  La  besogne 
énorme  qu'il  s'agit  d'accomplir;  à  noter  encore  que  diverses  ad- 
ministrations ne  dépendant  pas  directement  du  grand  maréchalat 
sont  en  relations  constantes  avec  lui  et  ont  un  travail  commun. 
Ce  sont  notamment  la  verrerie,  le  service  des  jardins,  1rs  écu- 
ries, l'intendance  des  théâtres  royaux,  la  musique  de  la  cour. 

Avant  de  donner  des  exemples  typiques  de  l'activité  varié! 
du  maréchalat,  citons  d'abord  les  divers  fonctionnaires  qui  ont 
un  emploi  dans  cette  grande  administration.  A  la  tête,  nous  trou- 
vons le  grand  maréchal  du  palais  et  de  la  maison  royale,  le  grand 
maître  des  cérémonies,  le  comte  Eulenbourg.  Son  état-major 
comprend  les  secrétaires  de  la  cour,  les  conseillers  auliques  et 
les  conseillers  secrets.  Viennent  ensuite  le  personnel  de  la 
chancellerie  et  des  bureaux,  les  trésoriers,  les  comptables,  les 
expéditionnaires,  les  secrétaires  de  chancellerie.  Les  chefs  de  ce? 
subdivisions  sont  les  ingénieurs  en  chef,  les  conseillers  du  gou- 
vernement,  les  conseillers  du    service  sanitaire.    A    l'adminis- 

tion  particulière  de  la  maison  impériale  appartiennent  les 
maîtres  de  cuisine,  les  maîtres  sommeliers  et  Les  fourriers  de  In 
cour;  ces  derniers  se  recrutent  parmi  Les  chasseurs  .iti.i«'héj 
la  personne  du  -  »uverain  et  ont  pour  mission  la  surveillance  des 
domestiques  et  la  répartition  quotidienne  du  petit  serviee.  1 1»  dé- 
•id'-nt    quels   Laquais    seront   employés   pendant   In   promenade, 

ix  qui  seronl  chargés  du  service  de  table  et  ceux  qui  auront  !< 
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Service  de  l'antichambre.  Ils  contrôlent  si  chacun  est  bien  à  son 
poste  et  accomplit  régulièrement  son  travail. 

Pendant  les  voyage  du  souverain,  ils  jouent  le  même  rôle  que 
les  fourriers  dans  l'armée,  ils  préparent  les  cantonnements,  par- 
tent en  avant  et  remplissent  la  fonction  de  «  courriers  de  voyag 

Le  personne]  masculin  de  la  domesticité  sort  des  rangs  de 
l'année.  Les  demandes  pour  cette  sorte  d'emploi  sont  des  plus 
nombreuses,  car  ces  places  sont  bien  rétribuées  et  donnent  lieu 
souvent  à  des  pensions  de  retraite.  De  plus  elles  entraînent  avec 
elles  bien  des  avantages  pour  la  famille  du  serviteur.  Le  grand 
maréchalat,  à  qui  incombe  la  charge  d'engager  les  domestiqi  s, 
met  beaucoup  de  soin  dans  ses  choix.  Dès  qu'un  nouveau  venu 
est  incorporé,  c'est  l'Empereur  lui-même  qui,  sur  le  rapport  qui 
lui  est  fait,  décide  de  son  avancement,  de  la  punition  encourue 
par  lui,  de  son  renvoi  ou  de  sa  mise  à  la  retraite.  C'est  la  disci- 
pline militaire  qui  continue. 

Les  laquais  sont  invariablement  pris  dans  l'infanterie.  IU 
loivent  être  sous- officiers  et  avoir  donné  les  preuves  d'une  con- 
duite exemplaire.  Sont  choisis  de  préférence  aux  autres  les 
tommes  ayant  une  belle  prestance  et  portant  des  décorations. 
Sous  l'empereur  Guillaume  I"  tous  les  domestiques  avaienl  la 
roix  de  fer. 

Les  laquais  n'avancent  que  peu  à    peu,   débutant   par  les  em- 
)loi>  les  plus  infimes. 

Les  chasseurs,  attachésà  la  personne  de  l'Empereur, sont  tou- 
ours  choisi-  dans  les  bataillons  de  chasseurs  de  l'armée  alle- 
nande.  Ils  doivent  posséder  une  certaine  instruction  et  avoir  au 
noins  le  grade  de  caporal  dans  l'armée.  On  exige  d'eux  les  mé 
hoses  que  des  forestiers  royaux.  Ce  -ont  eux  qui  servent  à  table, 
irni  ;ni\  chasses  on  qualité  de  chargeurs  et  accompagnent 
o  souverain  dans  ses  promenades  et  dans  ses  voyages.  C'est 
>armi  les  plus  anciens  chasseurs  que  se  recrutent  les  fourriers. 

^/intendance  des  bâtiments  est  chargée  d'effectuer  les  rep 
ions  qui  sont   constamment  nécessaires  et  de  veiller  aux  nou- 
elles  constructions  dans  les  châteaux    royaux   et  dans  h 
ences  de  province. 

Les  médecins  de  la   cour  doivent    leurs  soins  à   tout   le  p< 
onnel.  L'Empereur  et  l'Impératrice,  toutefois,  sont 
arles  médecins  de  la  cour  mais  par  les  médecins  att  iclu  •■  -, 
ialemcnl  à  leurs  personnes. 


LA  LECTURE  ILLUSTRÉE 

Maintenant,  par  des  exemples,  précisons  l'activité  extraorj 
dinaire  «lu  grand  maréchalat.  Supposons  que  quelqu'un  adr< 
à  l'Empereur  une  pétition  qu'il  ne  faut  |>;i-.  confondre  avec  une 
demande  de  grâce  ou  une  remise  de  peine,  car  dans  ce  dernier 
.  comme  il  s'agit  d'une  affaire  publique,  elleest  «lu  ressort  <lu 
cabinet  «-i\il  et  n'appartient  pas  au  grand  maréchalat.  Au  con- 
traire,  une  |téiiti<>u  a-t-elle  trail  à  des  demandes  de  secours,  d'envi 
pioi,  d'avan  ■  >ment,  ,vt  •..  c'est  L'affain  du  m  tré  :halat. 

S'il  s'agit  de  nominations  et  d'avancements  dans  les  services 
de  l'Etat,  le  cabinet  civil  <v-i  encore  compétent  :  s'il  s'agil  au 
contraire  de  nominations  dans  le  service  privé  de  l'Empereur,  lei 
demandes  sont  examinées  par  le  grand  maréchal. 

La  quantité  <1<'  demandes  de  secours  que  le  grand  maréchalal 
reçoit  dans  le  cours  de  l'année  est  considérable.  Mais  s'il 
beaucoup  de  quémandeurs  il  y  a  peu  d'élus.  <  m  a  dit  que  l'Em- 
pereur décachetait  lui-même  et  lisait  les  pétitions.  C'est  une  er- 
reur. Au  temps  de  Frédéric  le  Grand  il  était  encore  possible  que 
le  monarque  prit  connaissance  de  chaque  pétition.  A  cette  époque, 
le  royaume  <l<v  Prusse  ne  renferm  ùl  quesix  millions  d'habitants, 
et  on  écrivait  infiniment  moins  qu'aujourd'hui.  L'empire  aujour- 
d'hui  ne  compte  pas  moins  de  cinquante  millions  d'habitants. 

Le  nombre  des  pétitions  est  innombrable  :  elles  ont  trait  natui 
rellement  en  grande  majorité  à  des  demandes  de  secours.  Si  on 
satisfaisait  à  toutes,  les  crédits  seraient  promptement  dévorés. 
Le  grand  maréchalat  u'rn  a  pas  moins  la  charge  d'examiner 
toutes  les  pétitions,  mais  ce  n'est  que  lorsqu'elles  lui  paraissent 
intéressantes  qu'elles  soni  soumises  au  souverain, précédées  d'un 
rapport.  Il  a  presque  autant  de  travail  avec  les  cadeaux  qui  arri- 
vent, sans  aucun  motif,  à  L'adresse  de  L'Empereur.  Il  s'agit  habi-  I 
tuellement  de  cadeaux  offerts  dans  l'intention  —  très  égoïste  - 
de  recevoir  en  échange  un  autre  don  ou  le  titre  de  fournisseur, 
de  la  a  >ur. 

y  iv. mu  aussi  l'envoyeur  espère  recevoir  une  lettre  <!<•  renie  il 
ciements  de  L'Empereur  dont  il  compte  se  servir  dans  un  but 
de  réclam 

Pour  parer  à  tous  ces  ennuis,  l'Empereur  (luillaume  II  m  eli 
une  fois  pour  toutes  le  grand  maréchalat  <l<-  renvoyer  sans  la<;on 
tous  Les  présents.   Malgré  La  décision  de  Guillaume  11,   les  ca- 
deaux affluent  toujours. 

Il  \  .1  aussi  des  propositions  de  ventes  de  ceci  ou  •!«•  cela.  (Juei* 
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quefois  il  s'agit  d'œuvres  d'art  vraiment  remarquables,  mais  _ 
néralement  les  objets  sont  sans  valeur.  Le  maréchalal  examine 
sesoffres  avec  la  plus  grande  sollicitude,  s'entouraol  d'experts  pour 
se  faire  une  opinion  sérieuse,  el  renvoie  tout  ce  qui  ne  mérite  pas 
d'être  présenté  à  l'Empereur. Si  au  contraire  l'objet  vaut  la  peine 


les  écuriei         i  ii  groupe  de  cochers. 


être  acquis,  il  es1  soumis  à  l'Empereur  qui  décide  s'il  veut  en 

bvenir  possesseur. 

Le  maréchalat   est  encore  chargé  des  audiences.    Les  sollici- 
kirs  l'on n»  ni  légion  et  si  l'Empereur  daignait  les  recevoir  tous,  il 
aurait  pas  un  instant   pour  vaquer  à   toutes   ses  occupation 
butant  plus  diverses  que  ses  goûts  sont  des  plus  divers. 

En  fait,  il  est  presque  impossible  à  quiconque  n'est  pas  appelé 
Ipressément  auprès  de  Guillaume  11.  ou  qui  n'a  pas   les  recom- 
bndations  les  plus  puissantes,  de  pénétrer  jusqu'à  lui.  l)<  - 
•"listes  audacieux,  jaloux  du  succès  remporté  par  M    l 

!..  i.  -  35  m.  - 
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mette,  1»  distingué  secrétaire  de  la  rédaction  «lu  Fùjaro,  lorsqu'il 
put  réussira  obtenir  du  roi  d'Italie  une  longue  et  intéressante  inter- 
view,  tentèrenl  par  tous  les  moyens  d'arrh  er  jusqu'à  In  [>ersonn< 
de  l'Empereur.  Ce  fui  en  vain.  Guillaume  II  n'a  paseneore  poussa 
le  modernisme  jusqu'à  confier  à  un  reporter  ses  opinions  sur  ur 
sujet  quelconque.  Tout  au  plus  a-t-on  pu  l'approcher  —  à  un* 
distance  respectueuse  —  aux  fêtes  d'inauguration  du  canal  d< 
Kiel.  lia  tant  parlé  alors  comme  depuis  suri  ?  sujets,  qu'ei 

vérité  "i!  se  demande  ce  qu'un  journaliste  pourrait  recueillit 
d'inédit  de  la  bouche  de  Tin' ri  lier  de  la  gloire  de  Guillaum<   I 

Malgré  les  difficultés  qui  existenl  pour  «le  simpL  -  citoyet 
parler  à  l'Empereur,  il  en  est  qui  persistent  à  se  faire  illusion  e 
qui,  avec  un  courage  et  une  volonté  dignes  d'un  meilleur  sort 
quittent  leurs    provinces   ou    leurs  hameaux  pour   se    rendre 
Berlin  ou  à  Postdam,  dans  le  but  d'une  démarche  auprès  du  sou 
verain.  Il-  en  reviennent  confus  et...  pas  contents.    La  marche 
suivre  pour  une  audience  est   moins  prompte.  Avant  tout,  il  fau 
écrire  au  grand  maréchal   et   lui    exposer   quel  est    ex  icten 
l'objet  de  la  visite  projetée  :    alors  on  examine  la  demande  et 
elle    le    mérite,  on  fait  u\^   rapport  à  l'Empereur  qui  décide  | 
dernier  r  'ssort. 

Pour  les  délégations  désirant  se  faire  recevoir  par  Guillaume  1 
il  en  va   de  même,    Une  petite  commune,    située  dans  l'est  I 
royaume  d<   Prusse, eut  un  jour  un  interminable  procès  av< 
ministration  forestière,  et  dut   payer  plusieurs  milliers  de  mari- 
pour  frais  de  justice.  Une  forte  tête  de  l'endroit   fut  alors 
qu'il  fallait  envoyer  une  députation  à  l'Empereur  afin  de  sollicii 
de  lui  la  remise  des  frais.  Quand  les  délégués  arrivèrent  à  Berlfl 
ils  apprirent  que  pour  le  moment  ils  axaient  entrepris  un  voyaj 
inutile  et  qu'ils  ne  seraient  pas  reçus,  sans  s'être  préalablema 
fait  annoncer.  Renvoyés  devant  le  maréchalat   il-  durent  exp 
quer  ce  qu'ils  désiraient.  Comme  d'habitude,  on  leur  eonseilla * 
rentrer  chez  eux  et  d'attendre  là  la  suite  donnée  à  leur  requêfl 
Autrement  il  leur  faudrait  rester  une  quinzaine  de  jour-      l'hôl 
jusqu'au  momenl  où  les  renseignements  nécessain  -  sur  ei 
raient  été  obtenus.    D'ailleurs,  ajoutait-on,  si   leur  affaire  n'éfc 
nement   importante,    il   \    avait  beaucoup   de  ehanc, 
pour  que  l'audience  leur  fût  refusée. 

Dans  des  cas  ursrents,  si   on  avise  téléirrapliiquemenl  le  u 
maréchal  d'une  démarche  désirée  auprès  de  Guillaume    II. 
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>rend  aussitôt  des  renseignements  par  télégraphe,   el  c'est  •'■_ 
ciii.nl  par  télégraphe  que  la   réponse  esl  communiquée.   I 
rinsi  que  procédèrent  en  1889,  les  mineurs  délégués  de  leurs  ca- 
narades,  pendanl  la  grande  grève  de   Westphalie.  L'Empereur, 
ntrc  parenthèse,  consentit  a  les  recevoir. 

I.  -  particuliers  ci  le-  députations  qui  ontobtenu  une  audience 
loivent  se  trouver  au  jour  et  .-'i  l'heure  fixés,  munis  de  l'autoris  - 
ion  du  maréchalat,  au  château  de  Berlin  <>u  au  nouveau  palais 
j  Postdam  el  se  faire  annoncer  aux  adjudants  de  service.  L'un 
e  ceux-ci  examine  l'autorisation,  compare  !<■  nom  avec  la  liste 
ui  lui  a  été  remise  par  1<'  maréchalat  et  indique  mit-  p  l'in- 

?sé  dans  la  salle  d'attente. 

Les  solliciteurs  deviennent  alors,  dans  un  certain  sens,  les 
de  l'Empereur,  et  ils  sont  traités  comme  tels  par  les  aides 
e  camp  et  par  les  laquais  qui  se  trouvent  dans  la  salle.  L'ad- 
idant  de  service  leur  fournit  tous  les  renseignements  sur  la  fa< 
ont  on  (luit  se  comporter  pendant  l'audience,  comment  on  doit 
épmnliv,  s'incliner,  prendre  congé,  etc.,  etc.  C'est  un  protocole 

>iniiic...  l'autre. 


VIII 


UNE    JOURNEE    DE     I  RAVÀIL    DE    L  EMPEREUU     D    \l  !  I  M  v  .\| 

^'activité  de  l'Empereur  d'Allemagne  est  proverbiale.  Il  n'est 
-  en  repos,  professant  une  horreur  profonde  pour  l'oisiveté 
sa  puissance  de  travail  est  prodigieuse.  Dans  son  entourage  le 
u>  immédiat,  on  craint  même  que  -         tté  ne  se  ressente  un 
|ur  de  ses  continuels  efforts  pour  juger  par  lui-même  toutes  les 
(aires  de  l'empire.  Pour  faire  reposer  les  fatigues  <In  cerveau, 
s'adonne  à  tous  les  exercices  physiques  où  il  est  de  bonne  f< 
L'empereur  se  lève  à  cinq  heures  <ln  matin.  A  peine  lev<  , 
end  un  bain  froid.  Sa  mère  —  <|ui  est  la  fille  de  la  reine  Victo 
et     par    conséquent     Anglaise    d'origine         l'a  habitué  dès 
plus  tendre  enfance  à  aimer  l'eau  froide,  si  hygiénique  pour  le 
rps  quand  on  la  peut  supporter.  Après  le  bain,  il  s'habilh 
dément  el  à  six  heures  et  demie  il  déjeune 
Immédiatement  après  avoir  déjeuné,  l'Empereui 
:i  •  ibinet  d<    travail,  où  l'attendent  des  monceaux    h 
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des  documents  en  quantité.  Il  \  a  là  les  lettres  reçues  pendan 
La  nuit  à  L'administration  des  postes  el  que  <l«'<  courriers  spé 
u\  apportent  à  La  première  heure  au  château  <!<■  Berlin  ou  ai 
palais  de  Postdam,  et  aussi  les  rapports  manuscrits  des  minis 
i  ï-*  -  «  ■  t  de-  hautes  autorités  administratives.  L'Empereur,  quicxpé 
.li«-  Lui-même  toutes  les  affaires,  a  tant  à  faire  avec  La  lecture  de 
pièces  que  s'il  veut  en  examiner  tous  Les  détails  - 
qui  chez  lui  est  un  principe  —  il  no  peul  s'accorder  un  instant  <1 
repos.  Il  est  rare  qu'il  ajourne  L'examen  d'une  affaire  quelconque 
réglant  tout  à  l'heure  dite,  devrait-il,  pour  arriver  ;'■  ce  but 
prendre  deux  ou  trois  heures  sur  sou  sommeil. 

Les  adjudants  de  service  sont  à  Leur  p<»<ie  à  six  heures  i 
demie.  L'Empereur  discute  avec  eux  quelles  seront  les  sortie 
du  jour  et  d'habitude  à  sept  heures  il  va  »  mbrasser  -<  -  enfante 

Il  se  rend  ensuite  dans  sa  chambre  <>ù  il  reçoit,  la  plupart  «I 
temps  Les  rapportsdu  maréchalat  auxquels  viennent  s'ajouter  1« 
conférences  avec  Les  fonctionnaires  dépendant  «lu  grand  maîtr 
du  palais.  On  examine  dan-  ces  entretiens  en  quoi  consiste! 
telle  ou  telle  solennité,  quand  auront  lieu  les  voyages  de  L'Em«| 
reur,  quelles  seront   les  dépenses,  quelles  fêtes  devront  ac 

gner  les  visites  impériales,  etc.,  etc. 

Dr  même,  l'Empereur  règle  pendant  le  travail  du  matin  1< 
affaires  de  la  maison  impériale,  examine  les  comptes,  autorise  1» 
commandes  faites  par  Le  grand  maréchalat,  en  un  mot  résout  k 
questions  «le  la  vie  quotidienne  et  domestique. 

Dans  Les  circonstances  importantes,  il  reçoil  à  huit  heures  1< 
ministres,  les  conseillers  rapporteurs,  le  préfet  <1«'  police,  l<  -  - 
néraux,  !«■-  hauts  fonctionnaires.  Tous  ces  personnages  donna 
de  vive  voix  a  L'Empereur  <1«'-  renseignements  sur  les  rappof 
qu'ils  présentent      -  i  signature. 

L'Empereur  a  L'habitude  d'approfondir  avec  un  tel  zèle  toi 
rapports,  qui  se  succèdent  pendant  la  journée  entière,  qu 
répète  souvent  aux  personnes  travaillant  avec  lui  :  -  bi< 

«pif  j<-  vous  «l«'iiii«-  beaucoup  de  mal,  mais  }<■  ne  p«-ux  faire  autr 
m. -ut.  .1  plis  moi-même  me  grosse  tâche,  et  ma  conscien 

ii<-  me  permet  pas  «!«•  pren«dre  une  décision  précipitée 

Il  arr.  [uemmenl  que  les  chefs  «!«'  bureau  de  l'administrj 

tion  «lu  grand   maréchalal   prési  ntent  une  vingtaine  «!«•  p  ■ 
signer.  Chacune  d'ell<  -  est  discutée  «le  très  près,  et  sur  les  vin 
il- n'en  remportent  g  dément  que  trois  ou  quatre  t 
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années.  Pour  les  autres,  le  souverain  tient  à  s'entourer  de  ren- 
gnements  complémentaires. 

A  neuf  heures  du  matin,  l'Empereur  a  ainsi  expédié  une  assez 

■ude  besogne;  si  le  temps  el  la  saison  le  permettent,  l'Empereur 

alors  une  sortie  en  voiture,  suivie  d'une  assez  longue  prome- 

lade  à  pied.  Sinon,  il  se  rond  tout   de  suit»'  au   manège  où   il 

nonte  à  cheval  pendant  trois  quarts  d'heure. 

L'Empereur  est  un  hou  tireur  d'épée,  un   bon  cavalier  et  un 

Scellent  chasseur.  Lorsqu'il  est  à  cheval,  il  aime  à  rechercher 

lifficultés.  il  franchit   non  seulement  les  haies  et  1-'-  foss<  s, 

nais  encore  les  banquettes, dites  irlandaises,  avec  la  plus  grande 

'acilité. 

jours  d'inspection  militaire,  l'Empereur  qui  a  dû  chevau- 
her  au  grand  air  pendant  un  assez  long  temps,  supprime  la  pro- 
aenade  en  voiture.  Il  reste  volontiers  en  selle  pendant  cinq  à 
ix  heures  de  suite. 

Vers  onze  heures,  les  conférences  recommencent  ainsi  que  les 
appui-!-.  C'est  aussi  le  moment  ^\i'<  audiences.  On  annonce  alors 
officiers  d'un  grade  élevé  qui  viennent  de  bénéficier  d'un 
vanceiiient,  les  hauts  fonctionnaires  qui  sent  récemment  pro- 
mis. Il  reçoit  aussi  les  envoyés  et  les  représentants  des  autres 
lits,  les  princes,  les  grands  seigneurs.  Guillaume  II  s'entre- 
ieui  avec  chacun  d'eux  pendant  quelques  minut-  - 

A  l'occasion  de  ces  réceptions,  l'Empereur  a  pour  ses  hôtes  de3 
ttentions  originales.  Il  change  bien,  au  cours  des  réceptions,  >ix 
u  sept  fois  d'uniforme.  Ainsi,  par  exemple,  si  le  fils  d'un  g 
éral  d'artillerie  défunt  apporte  à  Guillaume  II  les  ordres  de  sod 
lui-ci  ne  manque  pas  de  revêtir  l'uniforme  d'artilleur 
our  rendre  homm  cet  officier  mort  à  son  service.  11  est  en 

ûiforme  de  général  d'artillerie,  de  cavalerie,  d'infanterie  ou  en 
informe  d'amiral,  selon  la  personne  qu'il  reçoit  et  la  situation 
u'elle  o<  i-upe. 

Si  l'Empereur  reçoit  des  représentants  ou  des  attachés  mili- 
ures  de  puissances  étrangères,  il  porte  l'uniforme  de  l'étrangi  r 
u'il  reçoit,  ou  tout  au  moins  les  décorations  de  la  pairie  de  cet 

Iran 

Tuui  ce   fatigant  cérémonial  dure  jusqu'à  deux  heures  ap 
lidi.  L'Empereur  revient  alors  retrouver  nfants  qu    Boni 

l'j.i  ,i  table,  et  prend  en  famille  le  second  déjeuner. 

L'Empereur  rend  ensuite  visite  aux   hauts  fonctionnais  s,  aux 
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aéraux  et  aux  ministres,  et  discute  avec  eux  les  affaires  'I» 
l'État.  Il  se  rend  chez  les  artistes,  et  pose  chez  l'un  ou  chei 
Pautrepour  un  portrait  ou  pour  un  buste.  Il  inspecte  les  ^aserna 
et  les  administrations  publiques,  et,  si  le  temps  le  permet,  il  tel 
mine  la  journée  par  une  promenade  en  voiture  qui  se  prolnngi 
jusqu'à  cinq  ou  six  heures. 

A  six  heures  et  demie,  il  accueille  encore  les  pers*  urnes  ayanl  dÊ 
communications  à  lui  l'aire,  ou  venant  le  consulter  sur  des  affaira 
politiques  ou  militaires.  Il  lit  des  rapports  détaillés  ei  siim< 
les  pièces  qui  lui  ont  été  présentées  le  matin  et  qu'il  a  vouh 
réserver.  Enfin,  à  sept  heures,  il  prend  part  au  dîner  de  famille 

Au  sortir  de  table, l'Empereur  passe  un  certain  temps  avec  sm 
enfants  qui  ont  consacré  la  journée  à  leurs  études  ou  à  des  exer- 
cices corporels,  puis  il  retourne  au  travail. 

Dans  la  soirée, nouvelle  récréation;  l'Empereur  fait  des  armej 
puis  vers  dix  heures,  il  prend  un  léger  repas  e  Be  retire  dans  si 
chambre  à  coucher.  Peu  après  dix  heures,  il  fait  appeler  son  do 
mestique  qui  l'aide  à  se  déshabiller. 

Sur  une  table  placée  auprès  du  lit  de  l'Empereur  sonl  toujoujj 
placés  dr>  crayons  et  du  papier,  afin  que  Le  souverain  puisse 
écrire  les  observations  qui  lui  viennent  à  l'esprit,  avant  qu'il  n< 
cède  au  sommeil  ou  à  son  lever  le  lendemain. 

Telle  est  la  journée  de  travail  de  l'Empereur  dans  les  circon* 
tances  ordinaires.  Dans  les  circonstances  extraordinaires,  (iuil- 
l.unue  II  s'impose  un  labeur  encore  plus  considérable.  Hue  Toi 

nge,  par  exemple, au  travail  supplémentaire  que  doit  occasion* 
ner  à  l'Empereur  la  visite  d'un  roi  ou  d'un  prince  quelconque. 

Teiiies  les  affaires  courantes  sont,  quoi  qu'il  arrive,  expédiée 
par  lui,  même  lorsque  la  visite  d'un  grand  personnage  l'oblige i 
passer  une  bonne  demi-journée  en  repas,  promenades  et  eérémo 
nies.  Son  temps  devient  en  ce  cas  si  mesuré  que  c'est  seulement  ver.* 
onze  heures  du  matin  qu'il  peut  entrer  dans  son  cabinet  de  travail 
pour  jeter  un  coup  d'oeil  sur  lés  journaux  ou  lire  un  livre  nouveau 
scientifique,  politique  ou  littéraire.  [1  est  plus  de  onze  heures  di 
soir  quand  il  lui  est  permis  de  sommeiller.  Même  dans  ces  mo- 
ments-là, il  se  lève,  si  c'est  né  re,  à  quatre  heuresdu  matii 
et    recommen  e,  sans  s'arrêter,  à  expédier  les  affaires  de  l'Etat 

h.-  même  que  les  visites,  les  manœuvres  de  troupes,  les  ins- 
pections militaires  en  dehors  de  Berlin  absorbent  une  irrand< 
partie  du  temps  du  souverain.  Pendant  le  trajet,  il  ne  rest< 
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m  instant  inoccupé.  Il  écril  dans  le  wagon-salon  qui  lui  esl  ré- 
ervé.  examine  des  rapports,  signe  des  pièces,  etc.  Lorsque  le 
oir  arrive,  après  toutes  les  solennités  auxquelles  il  doit  assister, 
tprès  les  harangues  et  1rs  toasts  qu'il  lui  faut  entendre  et  auxquels 
1  est  nécessaire  qu'il  réponde,  il  est  har  isa  le  fatigue;  or,rentré 
ians  sa  chambre  passé  minuit,  il  examine  encore  des  ssiers,  il 
court  des  rapports,  donne  des  signatures.  Abse]  t  de  Berlin, 
jui  est  le  siège  de  toutes  les  grandes  administrations,  il  est  tenu 
le  traiter  les  affaires  avec  plus  de  promptitude  et  plus  de  dis< 
lement  que  d'ordinaire. 

Pendant  les  manœuvres  et  les  inspections,  l'Empereur  -  - 
jheval  dès  cinq  heures  et  demie  du  matin  et  reste  en  selle  jus- 
[u'à  deux  heures  de  l'après-midi.  A  peine  a-t-il  le  temps  de  man- 
à  la  hâte.  Aussitôt  après,  il  s'attache  à  étudier  les  affaires  du 
gouvernement,  reçoit  dans  l'après-midi,  et  assiste  à  de  nouvelles 
mornes.  Extérieurement,  il  ne  manifeste  ni  la  moindre 
atigue,  ni  le  moindre  effort.  Il  met  une  véritable  coquetterie  à 
ivoir  pour  chacun  de  ses  visiteurs  un  mot  aimable. 

L'Empereur,  dans  ces  circonstances  exceptionnelles,  ne  dis]     3 
louventpas  de  plus  de  trois  heures  pour  reposer.  Le  lendemain,  il 
pmonte  à  cheval  à  la  première  heure. 

Aussi  passionné  pour  la  vie  à  la  mer,  il  affectionne  en  particulier 
es  beautés  naturelles  qu'offrenl  les  côtes  de  la  mer  du  Nord. 

Même  pendant  les  voyages  d'agrément,  il  consacre  une  ho  mie 
>artie  de  son  temps  au  travail.  Dans  tous  lès  endroits  où  il  s'ar- 
'ête,  ou  quand  il  arrive  dans  un  port,  il  trouve  des  dépêches,  des 
ettres,  des  dossiers  ■■■  son  adresse,  et  sur  <"n  yacht  même,  son 
«prit  toujours  actif  s'occupe  à  étudier  et  à  lire.  Sans  doute,  il 
effectue  des  voyages  de  quelque  durée,  surtout  pendant  les  mois 
l'été,  au  moment  où  les  administrations  ont  leurs  vacances,  m 
a  machine  gouvernementale  ne  s'arrête  jamais  et  Guillaume  II 
1  des  affaires  à  rés<  udre  qui  réclament   une  prompte  expédition. 

Malgré  tout  le  travail  que  l'Empereur  s'est   imposé,  il  trouve 
incore  le  temps  de  lire  la  plupart  des  livres   importants 
-ai!t    en  Europe,  sur   des   sujets   littéraires,  scientifiques,   reli- 
gieux ou  philosophiques.  Linguiste  distingué,  p  ni   notam- 
ment à  merveille  la  langue  fran    lise  et  la  langue  ai  •.  il  lit 
tous  ces  livres,  non  pas  en  traduction,  mais  dan-  | 
ual.  Aussi  n'est-il  que  rarement  à  court  dans  nue  conversât 
piaïul  il  es1  question  d'un  ouvrage  nouveau. 
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Pour  arrivera  mener  de  fronl  ces  études,  ces  lectures  et  cJ 
labeurs  les  plus  divers,  Guillaume  I]  s'est  pénétré  de  cette  idée 
que  seule  la  régularité  la  plus  absolue  dans  l'emploi  <!<•  son  temps 
pourrait  lui  permettre  d<-  résoudre  le  problème,  en  apparence 
impossible,  d'avoir  des  clartés  plus  que  suffisantes  de  toul  ce  qui 
tente  l'observation  humaine. 

1!  avait  été,  d'ailleurs,  préparé  à  cette  viede  travail  par  L'éducà 
tion  sévère  a  laquelle  il  fut  soumis.  Il  a  été  élevé,  en  effet,  à  dure 
école  :  par  jour,  il  ne  disposait  guère  que  d'une  demi-heure  poui 
satisfaire  ses  goûts.  Connaissant  le  prix  du  temps,  il  ne  lui  arrive 
que  par  exception  de  remettre  les  affaires  sérieuses  au  lende- 
main. Quelque  peu  théâtral  dans  son  allure,  disons  même  cabo- 
tin, il  a  néanmoins  le  sentiment  que  le  chef  d'un  Etat  ne  doit  pas 
êtr<  seulemenl  le  représentant  de  l'autorité,  mais  aussi  le  colla- 
borateur le  plus  actif  de  la  vie  du  pays  à  la  tête  duquel  il  a  été 
placé. 

Si  -  idées  mystiques  l'ont  amené  à  se  considérer  comme  tenaij 
ses  droits  de  La  divinité  elle-même.  Il  est  un  des  derniers 
croyants  du  <«  droit  divin  »,  dent  M.  le  comte  de  ChamborJ  fut 
en  France  le  dernier  représentant. 


IX 


i  xi  i  asiONS  i.i   voï  uses 

I1   ns  le   voisinage  du  pont    d<-  Glienicker,   à    Postdam,   toul 
contré  la  sortie  du  grand  parc,  appelé  le  <   Nouveau  Jardin  », 
trouve  la  station  des  Matelots.  Sur  le  bord  de  l'IIavel,  qui,  ù 
endroit,  s'étend  en   largeur  et    forme  un  énorme  lac,  on  voit 
dresser  plusieurs  constructions  singulières  qui,  avec  leur  couleur 
jaunâtre  et   leur  revêtement  en  bois,  se  distinguent  de  loin. 
sont  les  ■    blockhaus   <  suédois  que  l'Kmpereur  ;i  achetés  pend 
voyage  dans  les  pays  du  Nord  et  qu'il  m  l'ait  installer  là.  V 
de  ces      blockhaus  »,  il  y  a  une  rangée  de  petites  haraqm 
\  mi    i   abriter  les  embarcations  de  promenades  de  l'Kmpereui 
qui  sont  inutilisées  pendant  l'hiver. 

\  droite  et  à  gauche,  le  terrain  est  flanqué  d'une  batterie  (h 
-  de  si:  a  en  position  sur  des  affûts.  Derrière  I  ■  station 

établi   un  casernement   pour  un  chef  matelot  «pie  la  marine 
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détache  tous  les  ans  pour  les  promenades  en  bateau 
perenr. 


537 
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'     V0ll"s.  la  no.flle   secom, principalemen.   d'un 

""'   bateau  *  vapeur,  Alex Iria,  sur  lequel  empereur,  sa 
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famille  et  sa  suite  Boni  des  excursions  <t  donl  l'Empereur  se  Berl 

ilemenl  pour  se  rendre  .;i  Berlin,  en  passant  par  Spandau.  I 
néralement,  il  quitte  Le  bâtiment  à  Spandau  et  continue  sa  route 
par  chemin  de  fer  ou  en  voiture.  Pour  cette  raison,  on  a  construit 
à  Spandau  un    pavillon  »>ù  VAlexandria  peut  être  amarré. 

L'Empereurse  promène  aussi  fréquemment  sur  une  petite  fré- 
gate à  voile  la  Marie-Louise,  qu'il  aime  à  conduire  Lui-même. 
Cette  frégate,  construite  entièrement  en  acajou,  et  dont  l'inté- 
rieur renferme  une  cabine  spéciale  pour  les  bpmmes  et  une  ca- 
bine spéciale  pour  les  femmes,  a  été  remise  à  neuf  il  \  a  deux 
ans.  mais  elle  date  déjà  d'une  époque  assez  éloignée.  Elle  a  été 
donnée,  en  effet,  en  1832,  par  le  roi  Guillaume  IV  d'Angleterre! 
au  roi  Frédéric- Guillaume  III  de  Prusse.  Ce  bâtiment, 
trois  mais  et  sa  forme  qui  le  fait  ressembler  à  un  vieux  bâtimenj 
de  guerre  anglais  en  réduction,  produit  une  impression  aussi 
curieuse  que  plaisante. 

L'Empereur  fait  presque  chaque  année  \u\  voyage  en  Suède  ej 
en    Norvège.  C'est  à  peu  près  son  seul  voyage  de  repos  et  de  ré* 
création.  Il  invite  à  L'accompagner  quelques  rares  personna 
avec  Lesquels  il  est  lié  intimement. 

!.  uavirede haute  mer  dont  l'Empereur  se  sert  non  seulement 
pour  ses  voyages  dans  le  nord,  mais  pour  toutes  ses  excursions 
maritimes,  est  le  Hohenzollern.  Le  Fteichstag  a  voté  une  somme 
de  quarante  millions  pour  ce  bâtiment. 

Dans  sa  plus  grande  Longueur  le  Hohenzollern  mesure  1:21  mè- 
tres sur  l 'i  mètres  de  Large,  avec  une  profondeur  de  cale 
de  LO  .v  et  un  déplacement  de  1,187  tonneaux.  Si  l'on  en 
excepte  le  Kaiserin  iugusta,  le  yacht  impérial  possède  une 
machine  plus  puissante  que  tous  Les  cuiras  llemands.  Le* 

huit  chaudières  agissant  sur  une  double  hélice  peuvenl  dévelop 
per  im«-  force  de  9,000  chevaux  et  donner  au  navire  une  vitesse 
de  20  milles  marins.  L'équipage  est  de  270  homm<  -  I.  artillerii 
comprend  trois  canons  à  tir  rapide  de  10  centimètres  et  doua 
canons  de  5  centimètres. 

A  l'avant  «le  ce  navire  puissant,  blanc  comme  la  neiye,  brill 
la  Couronne  impériale,  à  l'arrière,  Pécusson  des  Ilohenzollern 
noir  argenté  et  entouré  de  lauriers.  Sur  le  peut  se  dressent  dm 
cheminées  et  trois  mâts  d'acier  ;  au-dessous  de  la  passerelle! 
commandant  est  élevé  un  second  pont,pù  Les  voyageurs  peuvent! 
promener,  et  qui  esi  formé  par  le  toit  de  La  construction  où  soi 
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abritas  les  salons  ordinaires.  Dans  l'entrepont,  à  tribord,  se  trou- 
vent les  appartements  de  l'Empereur;  à  gauche,  à  bâbord,  ceux  de 
l'Impératrice;  en  avant  les  appartements  des  princes,  et  devant 
ceux-ci,  les  chambres  et  les  mess  du  commandant  et  des  officiers. 
Viennent  ensuite  le  logement  de  L'équipage,  el  tout  à  fait  à 
l'avant  l'infirmerie  et  la  pharmacie. 

Le  deuxième  entrepont  est  réservé  à  la  domesticité,  aux  ha- 
billements, à  la  cuisine  impériale,  à  celle  des  officiers,  etc.  Lea 
machines  à  distiller  el  à  fabriquer  de  la  glace  se  trouvent  égale- 
ment à  cet  endroit. 

Outre  les  machines  du  bâtiment,  il  existe  encore  à  bord  treize 
lhachines  auxiliaires  qui  sont  employées  pour  le  système  des 
Rompes,  peur  l'éclairage  électrique. 

Le,-  salons  et  les  cabines  sonl  meublés  avec  beaucoup  d'élé- 
gance. Les  panneaux,  les  parquets,  les  table-  e1  les  -  meu- 
bles des  appartements  impériaux  sont  en  bois  d'érable  et  en 
bois  de  rose  :  une  cretonne  aux  couleurs  variées  tapisse  les  murs. 
Des  lampes  puissantes  sont  attachées  au  plafond,  peint  en  blanc 
et  or.  Les  cheminées  en  nickel  donnent  l'impression  la  plus  con- 
fortable, mais  en  fait  le  chauffage  est  produit  par  la  vapeur. 

Le  Hohenzollem  est  classé  dans  la  catégorie  des  avisos,  et 
éventuellement  pourrait  servir  comme  tel  en  cas  de  guéri 

Lorsque  l'Empereur  entreprend  un  voyage  en  Allemagne  ou 
;iu  dehors,  un  train  spécial  est  mis  à  sa  disposition. 

Le  train  spécial  de  l'Empereur  comprend  neuf  voitures  qui'sonl 
,outes  munies  d'un  double  système  de  freins.  Cette  combinaison 
3St   nécessaire   afin    de   permettre   aux    voitures   de   circuler   à 
'étranger  sur  des  voies  où  un  système  de  freins,  différant  du 
ïystème  allemand,  esl  employé.  Le  train  spécial  est  chauffé  par 
a  vapeur.  Les  neuf  voitures  sont  reliées  par  un  long  couloir  à 
travers  lequel  on  peut  se  promener  pendant  le  trajet.  L'éclaL 
st  produit  par  des  lampes  à  gaz.  Un  éclairage  au  moyen  de  bougies 
tst  également   préparé,  pour  le  cas  où   le  gaz  ne  fonctionnerait 
as.  Chaque  voiture  mesure  17  mètres  de  long,  et  repose  sur  des 
lia-vis  mobiles,  de  façon  à  franchir  les  courbes  avec  facilité, 
ans  danger  de  déraillement.   \  l'extérieur,  les  voitu  i  ver- 

ies  en  bleu  clair  et  en  couleur  crème.  Tous  1(>^  angles  sont 

s.  Chaque  voiture  a  coûté  de  50  à  60,000  marks    62,  00  fr. 

|5,000  francs     La   longueur  du  tram  impérial  est  de  153  mè- 

b,  sans  compter  les  distances  entre  les  tampons,  h  un  I 
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motives  géantes  remorquent  le  convoi.  Chacune  traîne  ^m-  son 
tender  une  provision  de  160  quintaux  <l<'  charbon.  Chaque  loco- 
motive esl  conduite  par  le  mécanicien  lire  el  par  un  second 
mécanicien  qui  fait  l'office  de  chauffeur  et  porte  en  plus  le  chef 
des  machines  du  réseau  el  un  membre  de  la  Direction  des  che-j 
mins  de  fer  du  réseau  traversé. 

Les  neuf  voitures  se  décomposenl  ainsi  :  L°  wagon-salon  poui 
l'Empereur;  2°  wagon-salon  pour  L'Impératrice  ;  3°  salle  à  man- 
ger; 1°  cuisine  ;  5°  wagon  pour  la  suite;  6°  wagon  des  domesti- 
ques:? .m  v  wagons  de  bagages  ;  9  wagon  pour  les  ustensiles* 
Dans  ce  dernier  wagon  sont  installés  plusieurs  ouvriers  choisis, 
disposant  d'un  petit  atelier, de  façon  à  pouvoir  effectuer,  en  couri 
de  voyage,  et  sans  arrêt,  les  réparations  de  route. 

Le  wagon-salon  de  l'Empereur  a  été  construit  dans  les  atelier! 
des  chemins  de  fer  de  Breslau.  C'est  on  modèle  de  confort  <-t 
d'élégance.  Lorsqu'on  y  entre  par  le  devant,  on  se  trouve 
d'abord  dans  une  sorte  d'antichambre  pour  passer  ensuite  dana 
un  Luxueux  salon,  éclairé  par  dos  panneaux  de  verre,  ayant  un 
mètre  de  dimension  et  qui  se  relie  à  un  second  petit  salon. 
dernier  peut  être  transformé,  au  moyen  d'une  cloison  mobile,  en 
chambre  à  coucher,  de  sorte  que  cette  voiture  peut  être  util 
pour  de  plus  longs  \  -  el   surtout  pour  des  voyages  de  nuit. 

Au  second  salon  est  attenant  un  cabinet  de  toilette  pour  l'us 
personne]  de  l'Empereur.  Cette  pièce  débouche  dans  un  passage 
où  sont  placées  deux  cabines  avec  toilettes  pour  les  hommes  d< 
La  suite.  Puis  on  arrive  sur  un  emplacemenl  réservé  aux  don 
tiques  et  dans  lequel  fonctionnent  un  poêle  et  un  réservoir  d'eau 
pour  les  différentes  toilettes 

Le  wagon  est  éclairé  au  gaz  dans  toutes  ses  divisions. 

Il  va  sans  dire  que  les  salons  sont  des  plus  richement  déo 
mais   il-  offrent  aussi   toutes  Les  commodités  imaginables.  Pai 
exemple,  si  une  chambre  est  improvisée  pour  la  nuit,  léclairag* 
peut  être  éteint   par  un   système  disposé  à  côté  du  lit,  en  m 
temps  qu'une  sonnette  électrique  permet  de  communiquer  touî 
uix  domestiques. 

I  ne  tablette  mobile  est  fixée  à  la  cloison  qui  sépare  Les  deui 
salons  :  elle  peut  sen  ir  <\<-  tabL  rire. 

Le  wagon-salon  de  l'Impératrice  était  originairement  1<-  \\  a 
de  voyage  de  l'Empereur,  Lorsque  celui-ci  n'était  encore  que  11 
prince  Guillaume.  A  L'occasion  des  petits  vo  où  le  tram  m 
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périal  n'est  pas  nécessaire  et  où  la  voiture  de  l'Empereur 
attachée  simplement  à   un   train  express,   Guillaume  II   se  sert 
encore  du  wagon  de  l'Impératrice.  Le  wagon  est  disposé  de  façon 
à  satisfaire  à  tous  les  besoins  du  trajet  et  contient  des  pi< 
pour  la  suite  et  les  domestiqua 

La  salle  à  manger  peut  être  mise  en  communication  directe 
avec  la  cuisine,  au  moyen  d'un  couloir  couvert. 

La   voiture   où  la  suite  prend  place  esl  destinée  à  recevoir  les 
adjudants,  les  fonctionnaires  «lu  cabinet  civil  et  militaire,   les 
liâmes  d'honneur  de   l'Impératrice  qui  ne  sont  pas  de   sen 
Immédiat. 

Cette  voiture  est  naturellement  pourvue  de  tout  le  confort  d< 
rable.  Elle  renferme  des  chambres  à  coucher  et  des  coupés  pou- 
vant être  transformés  facilement  en  chambre  de  repos.  A  l'inté- 
rieur des  coupés  sonl  fixées  des  tables  mobiles  sur  lesquelles  les 
membres  de  la  suite,  qui  n'ont  pas  leur  place  marquée  à  la  table 
de  la  salle  à  manger,  prennent  leurs  repas. 

Les  voyages  de  l'Empereur,  en  général,  ne  sauraient  être  con- 
sidérés comme  des  voyages  d'agrément.   Ils  sont  pour  le  souve- 
l'occasion  <\c  nouvelles  fatigues.  Partout,  en  effet,  où  il  s'ar- 
rête, il  doit  recevoir  des  députations,  entendre  des  compliments 
et  y  répondre,  sans  parler  des  inspections  de  troupes  qu'il 
.  des  visites,  des  cérémonies,  des  solennités  qui  se  suivent 
-  interruption  et  qui   ne  laissent  pas  à  l'Empereur  un  instant 
de  répit.  Outre  cela,  il  continue  à  expédier  les  affaires  de  l'em- 
pire et,  pendant  toute  la  durée  du  trajet,  l'Empereur  esl  obi 
de  consacrer  une  partie  de  sa  nuit  au  travail. 

A.  l'occasion  des  voyages  de  l'Empereur  et  de  l'Impératrice  à 
'intérieur  de  l'Allemagne,  le  ministre  des  chemins  de  fer  a 
idressé  la  circulaire  suivante  à  toutes  les  directions  des  chemins 

le  1er  de  l'empire  : 

Pendant  le  voyage  du  train  spécial,  depuis  le  point  de  départ 
usquïi  la  station  terminus,  si  c'est   pendant  le  jour,  partout  où 
e  train  s'arrêtera,  l'accès  des  quais  sera  interdit  au  public;  ne 
seront  admis  dans  l'espace  ainsi   réservé  que  les  personnes  <l 
e  souverain  autorise  la  présence  ou  les  fonctionnaires  de  sei  \ 
fonctionnaires  devronl  se  ranger  de  man  i  oe  que  le  p 

h  libre,  <>t  qu'il  soit  possible  de  consl  vanl  le  déj 

lu  train,  que  toul  le  monde  est  remonté  en  voitui 
i  II  est  également  recommandé  de  restreindre  autant  que  \ 
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sible  le  mouvement  du  public  sur  les  voies  conduisant  aux  sta- 
tions, et  le  séjour  dan-  les  salles  d'attente  ce  sera  permis 
qu'aux  personnes  munies  de  billets.  Les  autorités  des  chemins 
de  fer  devronl  s'entendre  avec  la  police  locale  pour  foire  exécuter 

-  prescriptions. 

1.  -  voyages  de  l'Empereur, particulièrement  à  l'étranger,  sont 
très  coûteux.  D'après  l«i-  arrangements  pris  entre  les  diver — 
cours  européennes,  des  pourboires  énormes  sont  remis  aux  do- 
mestiques des  cours  étrangères.  Les  payements  s'effectuent  en 
doubles  couronnes  (20  marks),  et  les  valets  de  chambre  étran- 
gers, pour  un  séjour  de  l'Empereur  durant  trois  ou  quatre  jours, 
ivent  de  1<>  à  l">  doubles  couronna  - 

Les  fonctionnaires  d'une  cour  étrangère  reçoivent  de  leur  côtd 
de  riches  cadeaux  :  épingles  ornées  de  diamants,  montres,  taba-s 
tièr<  aies  de  brillants  ou  d'or,  etc.  Chaque  voyage  de  ce 

genre  nécessite  en  pourboires  et  en  cadeaux  une  dépense  de 
30  à  10,000  mark-  37,300  à  50,000  francs  , 

Il  convient  également  de  faire  remarquer  que  l'Empereur  ni 
voyage  pas  gratuitement  sur  les  chemins  de  fer.  Pour  l'usage 
des  locomotives  et  la  circulation  sur  les  voies  ferrées,  l'Adminis- 
tration de  la  maison  impériale  verse  à  la  caisse  d<-  l'Etat  une 
somme  proportionnée  aux  tarifs.  Cette  somme  est  calcu 
d'après  le  nombre  des  essieux  se  trouvant  dans  le  train,  d 
qu'un  voyage  à  travers  l'Allemagne  entraîne  une  dépense  de 
::  a  L000  marks. 


X 


LES    REVENl  S    ni      I    IMI'I  REUR 

\         sujet,   voici   quelques  renseignements  sur   les    revenJ 
annuels  de  l'Empereur. 

I     mme  nous  l'avons  déjà  dit,  l'Empereur  allemand  ne  dis 
d'aucune  liste  civile,  il  reçoit  seulement  un»  fonds  <\<-  disposition; 
de  600,000  mai    -    750,000  francs)  annuellement  11  doit  pourvoi 
-  frais  de  représentation  au   moyen  des  revenus  de  1. 
civile  qui  lui  ;ordée  en  tant  que  roi  de  Prusse. 

Pour  connaître  l'origine  de  cette  liste  civile,  il  nous  faut  ■ 
monter  un  peu  en  arrière.  La  monarchie  absolue,  qui  jusqu' 


GUILLAUME  II  INTIME  543 

publication  de  l'ordonnance  du  5  décembre  1848,  étail  la  forme 
gouvernementale  de  la  Prusse,  ne  faisait  aucune  différence  fon- 
damentale entre  les  dépenses  de  l'État  i  i  celles  de  la  maison  royale. 
Pour  couvrir  ces  dernières  ou  pour  satisfaire  à  tous  les  autres 
frais,  le  roi  possédait  la  libre  disposition  <\vs  revenus  tirés  des 
domaines  de  l'Etat.  Ce  qui  restait,  après  que  l'entretien  de  la 
maison  avait  été  définitivement  réglé,  était  consacré,  avec  les 
revenus  des  impôts,  aux  besoins  généraux  du  pays. 

Lorsqu'après  l'époque  napoléonienne,  l'Etat  prussien  se  trouva 
dans  une  situation  financière  des  plus  critiques,  et  que  le  crédit 
des  contribuables  fut  presque  épuisé,  le  roi  Frédéric -Guil- 
laume III  renonça  librement  au  droit  d<-  disposition  illimité  qu'il 
possédait  sur  les  revenus  courants  des  domaines  de  l'État. 

Par  une  ordonnance  en  date  du  17  janvier  \^K  il  délivra  les 
biens  de  l'Etat  de  cette  charge,  et  dérida,  qu'ils  serviraient  à  garan- 
tir les  dettes  «pi:  s'étaient  accumulées  pendant  les  guerres  suc- 
sives.  L'ordre  put  être  ainsi  rétabli  peu  à  peu  dans  les 
finances.  Le  roi  se  réservait  pour  lui-même  et  pour  sa  famille 
une  rente  annuelle  de  2,500,000  thalers  6,250,000  francs  envi- 
ron),y  compris  548, 2i0  thalers  en  or. 

Dan^  la  suite,  cette  rente  devint  insuffisante.  L<^  dépenses  de 
la  vie  —  même  dans  les  cours  princières  —  étaient  devenues 
►lus  élevées,  en  même  temps  que  1»-  train  de  maison  «'tait  devenu 
dus  luxueux.  De  plus,  la  puissance  politique,  sous  Guillaume  I  . 
ivait  subi  un  changement  radical  et  exigeait  des  frais  de  repré- 
sentation plus  considérables.  <  >n  tint  compte  de  cette  situation 
•il  augmentant  à  plusieurs  reprises  la  rente  royale  et  la  1 
'mit  par  être  portée  à  15,719,296  marks,  soit  19,649,120  francs 
mviron. 

On  voit  donc  que  cette  contribution  payée  par  l'État  prussien 
loit  son  origine  à  la  réserve  que  Frédéric-Guillaume  II  lit  en 
aveur,  lorsqu'il  abandonna  lui-même  des  droits  beaucoup  plus 
►tendus.  Il  «ai  résulte  que  cette  somme  n'a  p   -       tre  approu\ 
iar  lr«s  doux  Chambres.  Elle  ne  suffi!   quelquefois  pae  jler 

outes  les  dépenses  el   la  fortune  personnelle  de  l'Empereur 
lors  mise  à  cont  ribution. 

Dans  la  maison  des   Hohenzollern,  les  fortunes  sont  répar 
rès  inégalement.  Il  existe  encore  des  sources  de  revenus,  qui, 
mis  le  litre  de  lidéi-commis,se  transmettent  dans  la  famille.  I  .• 
irincipal  usufruitier  est  le  roi,  qui  a  d'ailleurs  l«,s-  obli 
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plus  lourdes  à  remplir.  Parmi  ces  Ddéi-commis  se  trouvent  au 
premier  rang  ceux  dits  <le  La  maison  et  «1<'  La  couronne  royales, 
et  qui  comprennent  plusieurs  domaines  très  étendus  <-i  d'un 
rapport  considérable. 

Le  premier  «le  ces  (idéi-commis  date  du  grand  Électeur,  Le  seA 
.-..ikI  a  été  établi  par  Frédéric-Guillaume  I"1'. 

L'Empereur  dispose  aussi  «lu  trésor  delà  couronne,  Pidéi-conn 
mi^  constitué  en  or  par  Frédéric-Guillaume  III. 

Ce  monarque  avait  dû  faire  des  économies,  même  pendant  le 
temps  Les  plus  troublés,  et  il  Laissa  à  sa  mort  une  somme  ■  !» 
lv  millions  de  marks  22  millions  de  francs  * -n \  i r« »n  ,  dont  un< 
partie  devait  être  mise  de  côté  pour  Les  nécessités  extrêmes,  tan- 
dis que  L'autre  moitié  pourrait  être  employée  librement  pai 
chaque  souverain.  Ce  même  roi  a  également  constitué  des  fidé 
eommis  très  importants!  dont  Les  usufruitiers  sont  actùellemem 
prince  Albert  et  le  prince  Frédéric-Léôpold.  Do  même,  L'Em- 
pereur Guillaume  II  possède,  ;'i  sa  disposition  personnelle  et  n<>i 
comme  chef  de  La  famille,  une  partie  de  la  succession  <lu  «lu*-  du 
I  Irun^w  ick. 

L'Empereur  ne  prend  (!<■  repos  véritable  qu'au  printemps 
automne,  lorsqu'il  part  chasser  dans  Les  domaines  royaux  de  1 
Marche  ou  <!»'  La  Prusse  orientale,  ou  lorsqu'il  accepte  Pim 
tion  de  princes  ou  de  grands  propriétaires  à  venir  tuer  du  gibié 
sur  leurs  terres. 

(  îuillaume  1 1  est  un  tireur  de  premier  ordre  Bien  qu'ayant  ei 
le  bras  droit  cassé  en  venant  au  monde  et  que  ce  bras  lui  soi 
d'une  médiocre  utilité,  il  est  parvenu,  à  force  d'énergie  et  d 
patience,  à  mettre  en  joue  et  à  Taire  feu  «le  la  même  main,  ave 
une  grande  sûreté  de  coup  d'œil.  Ses  amis  se  plaisent  à  vante 
-(. h  adresse,  et  il  est  très  flatté  quand  ils  Lui  <-n  parlent. 

Quand  l'Empereur  chasse  à  L'affût,  un  porte-fusil  se  tient 
-  et  fiche  en  terre  une  fourche,  au  moment  décisif,  devant  l 
chasseur.  Celui-ci  place  son  arme  sur  cet  appui,  et  la  dirig 
comme  il  ferait  d'un  pistolet.  Chaque  fois  qu'une  pièce  est  abâ 
tue  de  cette  façon,  une  encoche  est  taillée  sur  La  tige  de  l 
fourche,  et  Lorsque  celle-ci  est  couverte  de  marques,  elle  est  ren 
placée  par  une  nouvelle  fourche,  et  reléguée  dans  l<-  mus 
chasse  du  sou^  er  un. 

Veut-on  maintenant  connaître  Le  carnet  de  chasse  de  l'Empt 
reur?  Il  est  instructif.  Jusqu'à  présent,  il  a  tiré:  I  '-'ail 
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focques,  3  rennes,  3  ours,  710  grosses  bêtes,  telles  que  cerfs, 
oups,  etc.,  1,524  gros  sangliers  et  179  petits,  121  chamois, 
il.'J  chevreuils,  16  renards,  1  1,066  lièvres,  7,387  faisans,  i07  per- 
lrix,  29  coqs  de  bruyère,  56  canards,  638  Lapins,  694  hérons  et 
jormorans,  etc.  Au  total  l'Empereur  aurait  tué  jusqu'ici,  y  com- 
mis les  oiseaux  de  proie,  25,372  pièces  de  gibier.  C'est  du  moins 


([ii  affirme  Rieger,  Le  porte-carnier  de  L'empereur,  dans  La  Liste 
'il  a  arrêtée  au  31  mai  L896. 

.,  'l'cnililc  siatisquc  en  \  érité  ! 

util 


m 


\l 
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Il     i  i  i;l.M«.\l  M.    Il     LES    SOLENNITES     \     LA    COUR    IMPERIAL! 
ALLEMANDE.    —   I   \    NOUVELLE     INNEE 


ie  nouvel  m  a  ceci  de  particulier  qu'on   Le  fôte  partout,  dans 
is  ii  •>  |>.i\s  du  monde.  Comme  l'a  écrit  un  jour,  avec  infiniment 

L.    I.    — 
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d'humour,  mon  excellent  ami  Forain  :  «  Ce  jour-là,  on  devrait 

pleurer...  on  s'amuse  ». 

On  s'amuse  en  effet  à  Berlin,  comme  on  s'amuse  à  Paris,  à 
Vienne,  etc.  i  Prosil  neujarh  •>,  dit-on  sur  les  bords  de  la  Sprée, 
comme  on  dit  chez  nous  :  t  Bonne  année  -.  Personne  ne  Bonge 
([ne  c'est  une  année  «le  plus  qu'on  fête,  une  année  de  moins  de 
jeunesse,  ou  une  année  de  plus  qui  vous  emporte  vers  la  fin.. . 
fatale.  La  joie  officielle  à  Berlin  se  traduit  par  des  battements 
de  tambour,  des  appels  de  clairon  et  des  sifflements  de  fifres, 
A  peine  le  nouvel  an  a-t-il  sonné,  qu'une  musique  militaire,  pré] 
cédée  de  tambours  et  «le  litres  de  plusieurs  régiments  d'infantej 
rie  de  Berlin,  quitte  le  château  et  défile  sur  la  promenade  des 
«  Tilleuls  ». 

Dans  le  château  lui-même,  à  la  première  heure,  vers  sept 
heures,  l'Impératrice  puis  les  enfants  expriment  leurs  souhaits  à 
l'Empereur,  puisse  présentent  pour  le  même  objet  les  dignitaire! 
de  la  cour  et  les  domestique-.  A  partir  de  dix  heures,  une  «'norme 
foule  s'assemble  autour  du  château  :  à  onze  heures,  on  p<  ut 
compter  de  quarante  à  cinquante  mille  personnes.  Toutes  sont 
venues  la  pour  assister  à  l'arrivée,  en  voitures  de  gala,  des 
princes  et  des  ambassadeur.»  étrangers. 

La  foule,  d'ailleurs,  a  tout  lieu  d'être  satisfaite,  car  le  spectael 
est  intéressant.  Les  équipages  de  gala  à  six  chevaux  arrivent  au 
grand  trot  lés  uns  après  les  autres.  Devant  les  six  chevaux  che- 
vauche un  piqueur;  les  cochers  et   les  valets  de  pied  portent  des 
perruques  blanches,  des  tricornes  noirs  et  des  redingotes  cou- 
vertes à  un  tel  point  de  parements  d'argent,  que  c'esl  à  peine  si 
on  aperçoit  l'étoffe.  Les  domestiques  qui  se  tiennent  sur  le  siège 
de  derrière  la  voiture   ne  sont   pas  moins  brillamment  accoutrés. 
La    voiture  elle-même,  dans  sa  partie  supérieure,  n'a  presque 
qu'une  couverture  en  verre,  de  sorte  que  le  public  peut,  tout*' 
son  aise,  contempler,  assis  au  fond  du  carrosse,  les  princes  dam 
leur-    brillants    uniformes  et    les  daine-  dan-    leurs   toilettes   plu.k 
ou  moins  éblouissantes.  Sur  I  de  devant  du  carrosse,  qu 

i  -t  _  irni  d'ornements  d'argent  et  d'or,  est  assis  le  cocher  ei 
grand  uniforme  <\>'  gala  avec  une  magnifique  perruque  blancM 
Apre-  les  carrosses  de  gala  des  princes  viennent  les  voit  uni 
lia  des  ambassadeurs  et  équipages  particuliers  de  personne 
appartenant  aux  plus  hautes  familles  de  la  noblesse  du  pav 
Entre  temps,  arrivent  aussi  de  simples  fiacres  où  se  trouvent 
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Solonels  ou  des  généraux.  Là  haut,  dans  la  Salle  Blanche,  pen- 
dant des  heures,  défile  la  foule  des  personnalités  diverses  qui 
tiennent  à  saluer  le  souverain.  Les  fonctionnaires  de  la  cour]'  - 
sent  ensemble,  puis  l'Empereur  entend  les  vœux  du  corps  diplo- 
matique, qui  lui  sont  transmis  par  le  doyen  des  ambassadeurs, 
st  répond  par  un  discours  de  bienvenue  et  de  remerciements.  A 
midi,  une  fois  cette  cérémonie  terminée,  PEmpereur  se  rend  à 
pied  à  l'arsenal,  où  sont  réunis  un  grand  nombre  d'officiers  de  La 
garnison  de  Berlin.  Là,  l'Empereur  serre  la  main  de  ces  officiers 
t  prononce  un  nouveau  discours. 

L'après-midi  a  lieu  un  repas  de  gala  <>ù  sont  invités  les  princ  - 
t  les  membres  du  corps  diplomatique  qui  sont  venus  dans  la 
nat i née  présenter  leurs  vœux. 

Un  des  services  de  la  table  impériale  est  dirigé  par  des  pay- 
ans  des  environs  de  la  ville  de  Halle.  C'est  là  une  vieille  tra- 
ition  qui  remonte  à  un  siècle  :  depuis  cent  ans,  ou  effet,  n  - 
'entre  eux  viennent  en  députation  avec  des  présents  pour  la 
îaison  royale  de  Prusse.  Ces  paysans,  dans  leur  costume  de 
■a:  fourrure  multicolore,  veste  de  soie,  avec  petits  boutons 
■argent,  pantalon  de  velours  jusqu'au  genou,  bas  <!<•  Boie,  gants 
ec  des  boutonnières  d'argent,  apportent  leurs  présents,  qui 
Jusistenl  en  saucissons  de  Halle,  en  œufs  de  diverses  grandeurs 
en  sel.  Ils  destinent  ces  présents,  quelque  peu  originaux,  non 
bernent  à  la  famille  royale,  mais  encore  a  tous  les  princes  et 
\  ministres,  et  généralement  la  députation  emporte  avec  elle 
e  énorme  quantité  de  saucisson.  I  tes  p  13  sans  defl  environs  de 
lie  restent  environ  huit  jours  a  Berlin,  sont  les  hôtes  de  la 
(son  royale,  ont  entrée  libre  dans  tous  les  théâtres  et  tous  les 
Bées,  ^"Jit  nourris  par  la  cuisine  royale  et,  Buivant  une  vieille 
munir,  reçoivent  en  retour,  de  l'Empereur,  un  cheval,  deux 
ndards  et   un  joli  gobelet. 

M   Ulliee     I  .1.1   I 

(A  suivre.) 
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a) 


Suite,  i 


XXVI 

(  Jette  faiblesse  passa. 

Après  avoir  Longtemps  pleuré,  je  sortis  de  ma  torpeur.  Il  fallu 
agir.  A  quoi  bon  gémir  comme  une  femme  et  s'abandonner  làclu 
ment  à  la  douleur?  Mieux  valait  Lutter  contre  le  sort.  C'avait  et 
une  folie  de  croire  au  premier  moment  que  tout  était  perdu.  .1 
devais  tout  tenter  pendant  qu'il  en  était  temps  encore.  N'avais-j 
point  retenu  ses  paroles  :  i  A  toi  ou  à  la  mon  »  ?  Or,  elle  n\ 
pas  morte;  elle  m'appartenait  donc  encore. 

Et  elle  le  savait  aussi  bien  que  moi.  Elle  n'était  forte  que  pan 
qu'elle  me  sentait  loin  d'elle.  Je  n'avais  qu'à  reparaître,  à  la  I 
garder  dans  les  yeux  et  ma  volonté  subjuguerait  bientôt  ! 
sienne. 

Mais,  comment  arriver  à  elle?  Elle  se  cachait,  se  déroba] 
énergiquement.  Bile  avait  su  mettre  dans  son  jeu  tous  les  siel 
e  même  sa  mère  qui,  jusqu'alors,  avait  toujours  pris  m 
parti.  C'est  à  elle  pourtant  que  mon  instinct  me  conseillait  i 
m' adresser.  Elle  si  simple,  si  bonne,  si  facile  à  ('■mouvoir,  poj 
rait  encore  devenir  mon  alliée.  L'affection  presque  idolat 
qu'elle  m'avait  vouée  ne  s'était  pas  subitement  éteinte. 

1    Voii   li  -  Dumi  roa  d<  -  I  lin,  10  et  25  juillet  et  10  et  25  août  18! 
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Je  résolus  de  lui  écrire,  car,  pour  le  moment,  je  ne  devaifl  pas 

songer  à  être  reçu. 

«  Chère  maman,  pardonne-moi  d'oser  encore  t'appeler ainsi,  com- 
mençai-je;  mais  il  est  bien  difficile  de  renoncer  en  un  instant  à 
des  droits  qui  nous  sont  devenus  de  douces  habitudes,  et  je  ne 
puis  pas  supposer  que  tu  m'en  voudras  pour  eela.  J'ai  reçu  la 
lettre  de  M.  Stradnitz  ;  je  me  résignerai  à  mon  sorl  si  la  décision 
de  votre  fille  est  irrévocable;  mais  je  vous  supplie  du  fond  du 
cœur  de  me  permettre  de  revoir  une  fois  encore  m;),  ûancée  per- 
due, avant  que  nous  ne  soyons  pour  toujours  sépar< 

a  Ce  n'est  que  lorsque  j'aurai  entendu  ma  condamnation  de  la 
bouche  d'Ellen,  que  j'y  croirai;  avant,  cela  m'est  impossible. 
C'est  elle  qui  doit  me  l'annoncer  —  si  elle  le  peul  —  ensuite, 
je  m'en  irai,  et  je  ne  me  trouverai  plus  jamais  sur  votre  chemin 
ni  sur  le  sien.  Elle  n'aura  pas,  je  l'espère,  le  courage  de  repous- 
ser cette  prière  d'un  homme  auquel  elle  ne  saurait  reprocher  que 
de  l'avoir  trop  passionnément  aimée. 

«  Reçois,  chère  maman,  L'assurance  de  L'inaltérable  affection 
de  ton  «  Eugène.  » 

La  réponse  ne  se  Lit  pas  attendre.  Mma  Stradnitz  m'envoya  une 
ettre  longue  et  confuse  à  laquelle  je  n'eusse  rien  compris,  si  le 
►rofesseur  n'y  eût  ajouté  un  post-scriptum  dont  la  clarté  no  lais- 
ait  rien  à  désirer  : 

«  L'ébranlement  moral  de  ma  Lille  es!  si  profond,  disait-il,  que 
mu-  devons  éloigner  d'elle  tout  ce  qui  risquerait  de  lui  causer  La 

ndre  émotion.  Je  te  prie  donc  do   i'«'ie »ii<-«-e  à   ton  désir  et  do 

1e  pas  l'exprimer  de  nouveau. 

«  Mous  ne  pouvons  pas  même  prononcer  ton  nom  en  présence 
L'Ellen,  à  plus  forte  raison  faut-il  nous  abstenir  de  lui  demander 
ine  audience  |><»ur  loi  :  <•<•  serait  vouloir  ta  tuer.  Quant  à  la  cai 
c  cette  horreur  que  ton  souvenir  seul  lui  inspire,  lu  dois  I:»  con- 
tait re  mieux  que  moi  ;  mais  qu'elle  soit  ou  non  inexplicable,  cette 
lorreur  de  toi  existe  et  nous  devons  i  ompter  avec  elle,    ^.ussi 
ésire  que  tu  ne  troubles  plus  dorénavant  le  repos  de  ma  fille.  Elle 
échangera  pas  d'avis.  Tu  te  nuirais  à  toi-même  et  tu  nous 
ais  de  plus  grands  soucis  en  essayant  de  te  rapprocher  d'el 
l'amour  ne  se  commande  pas.  Il  ne  me  reste  qu'à  !<•  prier,  i 
ne  fois,  d'oublier  Kl  Ion  «i  de  nous  oublier  tous. 
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«  Je  ferai  retirer  les  meubles  ces  jours-ci.  Tu  voudras  bien  ren- 
voyer 1»'  petit  portrait  resté  chez  toi.  Tous  les  cadeaux  que  tu  aa 
offerts  à  notre  enfanl  te  seront  sous  peu  reportés. 

«  S'il  arrive  que   nous   nous    rencontrions,  et  c'est  inévitable, 
nous  nous  saluerons  en  collègues  sans  jamais  rappeler  ces  tris 
souvenirs. 

i  Comme  tu  ne  dois  pas  devenir  le  mari  <le  notre  Glle,  noM 
ne  pouvons  pas  plus  longtemps  te  considérer  comme  notre  fils 
Tu  le  comprendras  facilement  el  tune  t'étonneras  pas  si  je  t( 
tutoie  ici  pour  la  dernière  fois.  Je  te  répète  encore  que  j'aurais  ét( 
bien  heureux  que  mes  vœux  se  réalisassent. 

I;     ois,  cher  Eugène,  l'expression  de  nos  plus  profonds  ri 
grets  el  l'assurance  de  mon  entier  dévouement. 

«  Ludwig  Si  i;  vDM  rz.  » 

Ainsi,  tout  était  fini.  Tout  accès  près  d'elle  m'était  irrévo<J 
blement  fermé.  Je  n'avais  qu'à  courber  la  tête  et  à  me  taire. 

Quelques  jours  après,  en  rentrant  un  soir,  je  trouvai  l'appartj 
ment  —  déjà  si  horriblement  grand  el  \i<lr —  à  moitié  démeublé 
on  avait  emporté  tout  ce  qui  appartenait  à  Ellen.  Mon  pas  réson 
nait  tristement  dans  ces  pièces  désertes.  Je  fermai  à  clef  toute 
les  chambres  en  me  promettant  de  n'y  jamais  pénétrer.  Puis,  j 
me  rendis  dans  mon  cabinet  de  travail,  et  je  m'affaissai  sur  un 
chaise.  J'aperçus  alors  une  grande  caisse  poussée  dans  un  coi 
de  la  chambre. 

—  Qu'est-ce  que  cela  ?  demandai-je  à  mon  domestique, 

—  Je  n'en  <ai-  rien.  Cette  caisse  a  été  apportée  de  la  pari  i 
M.  Stradnitz  par  un  homme  qui  m'a  réclamé  le  petit  portrait. 

Je  relevai  la  tête.  La  place  occupée  jusqu'alors  par  le  portra 
d'Ellen  était  vide.  Ainsi  on  m'avait  enlevé  la  consolation  <le  nu 
yeux,  la  seule  j"i<'  <)ui  me  restât  ! 

—  C'est  bien,  grommelai-je.  Vous  pouvez  vous  retirer,  Josep] 
Il  s'éloigna  doucement,  comme  on  sori  de  la  chambre  où  repa 

un  mort. 
Au  bout  «l'un  instant,  j'essayai  de  me  ressaisir,  el  j'ouvris 
-  .   Tous  les  cadeaux  que  j'avais  faits  à  Ellen  s'y  trouvaien 
soigneusement    empaquetés.    Elle  n'avait  rien  conservé,    pal 
moindre    souvenir.     Mon    cœur    battait  à    se    rompre, 
:e  traversais  les  chambres  nues,  quelques  minutes  au  para  val 
Mais  une  douleur,  plus  grande  en. -or»',  m'étreignait  à  la  vue  < 
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cette  place  vide  \  la  muraille.  N'auraientrils  pu  me  laisser  ce  cher 
|x>rtrait?  Qu'est-ce  qu'il  leur  en  aurait  coûté?  Et  cela  m'eût 
rendu  <i  heureux  ! 

Il  fallait  que  je  hisse  devenu  bien  faible  et  bien  nerveux,  car 
j'appuyai  mon  fronl  au  mur,  à  l'endroit  recouvert  autrefois  par  le 
portrait  de  ma  fiancée,  —  el  je  pleurai  amèrement  ce  bijou  qu'on 
m'avait  ravi. 

Sa  porte  m'était  donc  impitoyablement  fermée;  mais  Ellen 
avait  peur  de  moi  et,  en  dépit  de  tout,  j'espérais  encore  tirer 
parti  de  cette  peur.  Si  je  pouvais  la  voir,  lui  parler!...  Mais  corn- 
aient y  parvenir  ?  Elle  ne  quittait  pas  la  maison  et  ue  se  montrait 
jamais  à  une  fenêtre.  Cesl  en  vain  que  je  l'épiais  à  tous  mes 
moments  de  loisir,  que  je  négligeais  mon  travail  pour  consacrer 
plus  de, temps  à  cette  triste  besogne.  Elle  ne  m' apparut  pas  une 
seule  fois. 

Plusieurs  semaines  s'écoulèrent.  Un  soir  où,  comme  d'habitude, 
e  faisais  le  guet  devant  la  maison,  j'aperçus  le  concierge  assis 
tuprès  de  sa  loge.  Je  me  décidai  à  mapprocher  et  à  lui  demander 
ïi  Ellen  était  à  la  maison. 

—  Ces  dames  sont  parties  hiei  dans  l'après-midi,  me  répon- 
lit-il. 

—  OÙ  don 

—  Pas  loin.  A  Hinterbrûhl,  pour  y  passer  la  saison. 
Heureux  d'avoir  obtenu  ce  renseignement,   j»-  rentrai  aussi! 

li'/.  moi.  J'appelai  mon  domestique  : 

—  Demain,  pendant  ma  visite  à  l'hôpital,  vous  prendrez  le 
ain  jusqu'à  Môdling,  lui  dis-je.  De  là,  vous  irez  à  pied  à  llin- 
rbriihl  el  vous  vous  informerez  de  l'adresse  de  la  famille  Strad- 
itz.   Mais   veillez  bien  à  ce  que  personne  ne  vous  reconnaisse  et 

■lie  que  \ ous  agissez  en  mon  nom. 
Joseph    s'inclina   silencieusement,    en  me  regardant    d'un  air 

tiné  et  anxieux.  Il  s'étail  figuré  que  je  ne  pensais  plus  à  Ellen 
il  s'en  était  réjoui 
.1      ontinuai  : 

■ —  Quand  vous  aurez,  trouvé  la  maison,    louez   une   chambre 
lez   quelque   paysan.    Remarquez  bien  ceci  :  cette  chambre  i 
it  être  ni  trop  près,  ni  trop  loin  de  la  maison  di  -  Si    idnitz.    Il 
lit  encore  qu'elle  soit  orientée  de  telle  sorte  que  je  puisse  voir, 

c   nue   lunette,  toutes  les  personnes   qui    entreront    chez   le 
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professeur  ou  en  sortiront.  Surtout,  gardez-vous  bien  de  parler 
de  moi  à  p  rsonne.  Louez  la  chambre  sous  un  nom  d'emprunt. 
M'.i\  ez-v< >us  ci ►mpria  ? 

—  Oui,    monsieur    le  docteur.   J'exécuterai   scrupuleusemeJ 

Le  Lendemain  soir,  Joseph  revenait,  après  avoir  rempli  ^;i 
missi< 'ii  point  par  poinl . 

—  C'est  bien,  Jos  'pli  le  remerciai-je.  Je  coucherai  dorénavant 
à  la  campagne. 

—  Monsieur  le  docteur  ferait  peut-être  mieux  d'  ublier  cetÉ 
demoiselle.  Qu'espère-t-il  encore?  hasarda  le  pauvre  homme, 
après  une  légère  hésitation. 

Je  le  renvoyai  sans  répondre  à  sa  question.  Oui,  qu'est-ce  que 
j'espérais?  Je  L'ignorais  moi-même.  Mais  une  force  invincible 
m'attirait  vers  elle.  Elle  était  à  moi  ei  moi  à  ell**. 

Le  jour  suivant,  j'exécutai  mon  projet.  .J'allai  passer  li  nuit  à 
Hinterbrûhl,  dans  un  chambre  de  paysan.  Je  m'installai  à  la 
fenêtre,  muni  d'une  lunette,  et  je  ne  quittai  pas  des  yeux  la  mai- 
son qu'Ellen  habitait.  Mes  propriétaires  me  crurent  probablement 
fou  ou  maniaque.  Je  commençai  ainsi  à  traquer  le  gibier  que  y 
devais  avoir  —  d'une  façon  ou  de  l'autre. 

D'une  façon  ou  de  l'autre!  Ce  que  j'entendais  par  ces  mot!, 
personne  ne  l'a  su,  ne  l'a  pressenti  —  et  ce  fut  quelque  chose  <l< 
terrible. 


XXVII 


J'ai  sous  les  yeux  son  journal  :  le  journal  d'Ellen.  Mlle  ne  1 
il  que  pendant  quelques  mois.  Comment  ces  feuilles  tomber 
elles  entre  mes  mains?  Je  le  «lirai  plus  tard.  Aujourd'hui  je  : 
ai  pas  le  courage.  Je  suis  vraiment  un  pauvre  hère,  miscrabp 
abattu,  brisé  par  le  cachot,  à  peine  l'ombre  de  l'homme  que  je  p 
autrefois.  Ma  santé  est  fortement  ébranlée,  et  cette  pénible  e\ 
mation  de  mon  passé  lui  donnera  le  dernier  enup.  .l'en  moui 
sûrement,  c'est-à-dire  je  mourrai  plus  tôt  que  si  je  m-  IV 
point  entreprise.  Que  m'importe?...  Je  veux,  avant  tout,  suin 
jusqu'au   bout    le  chemin  commencé.    Il  devient    toujours   pi» 
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-  irpé,  plus  étroit,  plus  horrible,  mai<  j<-  ne  veux  pas  le  quitt<  r. 
J'obéis  à  une  puissance  démoniaque  <jui  ne  me  laissera  pas  de 
repos  avant  que  j'aie  évoqué  le  passé  tout  «-ntier,  même  le  plus 
douloureux.  Allons,  du  courage!  Le  but  n'est  pas  très  éloigné. 


.l' ipen  us  le  P 


Son  journal!  Je  vais  le  transcrire.  J'éprouverai  un  sentiment 

\  la  fois  ■'  'U -niant  et  pénible  à  copier  mol  à  mot  cequ'elh 
t  je  pense...  Mais  non,   aujourd'hui  je  préfère  ne  penser 
'écrirai  machinalement.  Je  ne  puis  rien  autre  chose  ;  j'ai  l< 
rnp  malade. 

Oh!   Ellen  !    mon  Ellen  !    qu'as-tu  fait   de  moil   qu'as-tu    : 
le  toi? 
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SON   .KM  i;\  \|. 


Nous  sommes  à  la  campagne,  à  I  linterbrûhl,  depuis  quelque! 
semaines  ou  peut-être  depuis  plus  longtemps.  Je  n'en  sais  rien. 
Je  n'ai  pas  compté  les  jours.  J'ignore  même  si  nous  sommes  ei 
mai,  ou  <léjà  en  juin...;  je  le  demanderai  à  Ada.  Elle  noua 
a  accompagnées  ici,  avec  sa  petite  GUe.  Ada  reprend  des 
forces,  des  couleur--,  ce  <jui  la  rend  de  très  bonne  humeur. 
Georg<  -  se  montre  pour  elle  plus  aimable  qu'il  ne  l'a  jamais  été  ; 
il  vient  souvent  passer  la  soirée  avec  nous.  Quand  on  l'attend, 
Ada  fait  grande  toilette,  ainsi  qu'une  jeune  Qlle  qui  chercl 
plaire  à  son  fiancé.  Je  suis  contente  de  la  voir  se  rétablir  chaque 
jour  davantage.  Quant  à  moi,  je  songe...  aux  choses  donl  ma  tète 
est  pleine,  aux  choses  qui  m'occupent  jour  et  nuit.  C'est  ce  qui 
me  pousse  à  écrire.  Il  faut  que  je  parle  avec  moi-même,  car  je  ne 
veux  pas  en  entretenir  mes  parents.  Ils  me  croient  plus  calme 
qu'à  Vienne,  parce  que  je  ne  dis  rien...  la  je  respecte  leur  «piié- 
tude.  Ils  ont  assez  souffert  pour  moi,  ei  souffrent  encore  assez  à 
présent,  et  il-  sont  si  bons,  si  dévoués  !  Je  n'abuserai  pas  de  leur 
amour  et  de  leur  tendresse.  D'ailleurs,  je  ne  puis  confier  mes 
peines  à  personne,  pas  même  à  ceux  quej'aime.  Je  tremble  avant 
d'avoir  écrit  le  premier  mot...  comme  si  j'allais  trahir  un  secret 
ou  commettre  un  crime.  Mais  je  serai  peut-être  plus  tranquille  si 
je  m'analyse  moi-même,  sincèrement.  Aussi,  je  veux  le  tenter.  * 

l  n  jour  do  Bilence. 

i   Je  ne  peux  pas  écrire  beaucoup  à  la  fois.    Je  suis  trop  faillie. 
Lire,  écrire,  marcher,  tout  me  fatigue. 

Nous  sommes  presque  toujours  seules,  si,  par  hasard,  <>n 
annonce  une  visite,  je  me  retire  dans  un  des  coins  les  plus  reculée 
du  jardin,  ou  je  me  cache  quelque  part.  Je  ne  sors  jamais  :  la  me 
m'épouvante.  Je  ne  rencontre  pas  un  visage  étranger,  je  ne 
perçois  pas  une  voix  inconnue  sans  m'effrayer.  .l'aimerais  la 
solitude,  et  pourtant  il  me  tant  sans  cesse  quelqu'un  auprès  de 
moi.  Comme  un  petit  enfant,  je  crains  l'obscurité. ..  si  maman  et 
Ada  Be  trouvent  en  même  temps  hors  de  ma  chambre,  je  les 
appelle  av<  c  angoiss<         i  >ù  êtes-vous?  Ne  vous  éloigne/,  pas.  Je 
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v»  ii\  vous  voir  ou  vous  entendre.  Ne  me  quitte/,  pas...  »  Et  elles 
s'efforcent  de  se  tenir  à  proximité. 

«  .Je  dors  dans  la  même  chambre  que  maman.  Sur  ma  prière, 
ou  a  placé  nos  lits  cote  à  côte,  afin  que  je  puisse  prendre  sa 
main  si  je  m'éveille  en  sursaut.  Ada,  qui  couche  dans  la  pièce 
voisine,  vient  plusieurs  fois  dans  la  nuit  pour  s'assurer  que  je  ne 
suis  pas  malade.  Souvent,  je  la  prie  de  rester  un  instant  avec 
moi  ;  elle  se  glisse  dans  mon  lit  :  nous  nous  serrons  étroitement 
et  nous  nous  endormons  au  bras  Tune  de  l'autre,  .le  veux  aussi 
qui-  ma  chambre  soit  toujours  bien  éclairée,  sans  un  coin 
d'ombre...  Je  suis  plus  peureuse  qu'Alice,  qui  se  moque  de  - 
grande  tante  Ellen.  Pauvre  enfant!  Elle  ne  sait  pas,  elle  ne  com- 
prend pas  que...  Mais  laissons  cela. 

«  Nous  habitons  une  jolie  villa,  qu'un  ami  de  papa,  un  riche 
baron,  a  mise  à  notre  disposition.  La  maison,  un  peu  isolée,  est 
située  à  la  lisière  d'une  forêt;  notre  pare  s'avance  mêm< 
loin  dans  le  buis.  De  ma  fenêtre,  je  ne  vois  que  des  arb 
l'arôme  dvs  pins  et  des  sapins  emplit  ma  chambre  et  me  récon- 
forte. J'aime  le  parc  pendant  le  jour,  mais  des  que  le  soleil  dis- 
ut,  je  commence  à  trembler.  Les  arbres  m'effrayent.  Derrière 
di.ieun  d'eux,  je  crois  apercevoir  un  fantôme. 

«  Georges  esl  ici  aujourd'hui.  Je  l'entends  bavarder  et  rire 
tvec  Ada.  Et  cela  m'étonne.  Peut-on  réellement  être  de  si  bonne 
îunieiir  el  rire  si  gaiement  !  Pourtant,  moi  aussi,  j'ai  ri  autrefois. 
Vlais  il  y  a  longtemps  déjà  !... 

c  Je  suis  pareille  à  ces  personnes  qui  ont  résisté  à  une  grave 
naladie  et  qui  ne  retrouvent  pas  leurs  forces.  Je  p  tssedes  heures, 
'■tendue  dans  mon  hamac,  grelottante,  malgré  le  chaud  soleil, et 
{idée  de  la  mort  me  hante... 

«  Durant  les  premières  semaines  qui  suivirent  cette  soirée 
Qoubliable,  je  n'eus  pas  de  bien  saines  pensées.  Une  continuelle 
mage  m'obsédait  :  il  me  semblait  avoir  été  jetée  dans  un  torrent 
mpét  ueux  ;  je  me  sentais  rouler  et  tournoyer  au  milieu  d'un  bruit 
nfernal,  puis  saisir  par  des  monstres.  Pi  je  ne  pouvais  faire 
ucun  mouvement  pour  me  soustraire  à  ce  martyre  1  Quel  terrible 
noment  pour  moi,  que  cette  lutte  entre  la  vie  et  la  mort  !  Puis  la 
ièvre  tomba,  le  calme  se  rétablit  peu  à  peu  en  moi.  Mon  esprit 
edevinl  lucide  et,  depuis,  je  ne  cesse  de  songer  à  la  mort. 

«  Par  il  faut  que  je  meure.  Comment  vivrais-je  après  ce  qui 
'est  passé?  .le  ne  veux  pas  attenter  .1  mes  jours.  J'en  suis  in 
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pable.  D'ailleurs,  la  mort,  la  douce  mort  viendra  bien  d'elle- 
même.  Ma  santé  décline  chaque  jour  davantage.  Je  n'ai  qu'à 
prendre  patience  et  elle  arrivera,  cette  consolatrice  qui  efi'ace 
tout.  Je  ne  la  crains  pas,  je  ne  l'appelle  pas  non  plus  impatiem- 
ment. Je  l'attends.  Si  seulement  les  miens  m'aimaient  un  peu 
moins  !  Ils  me  pleureront...  Je  ne  puis  supporter  cette  pensée.   » 

Un  dimanche  matin. 

«  La  pauvre  Alice  a  reçu  aujourd'hui  une  verte  réprimande  m 
sa  mère  ei  «le  sa  grand'mère.  Elle  pleur.-  maintenant,  là,  sous  un 
arbre. 

«  Malgré  une  défense  formelle,  elle  a  prononcé  son  nom  •! 
pour  la  première  lois,  il  est  vrai  —  me  demandant  OÙ  il  était 
Ada  se  trouvail  auprès  de  moi.  heureusement,  .le  me  suis  mi? 
trembler  <'t  j'ai  failli  m'évanouir.  Ada  m'a  soutenue  dans  ses  l>ras 
en  appelant  maman.  On  me  lit  boire  quelques  gouttes  d'eai 
fraîche  et  je  me  trouvai  mieux.  La  pauvre  enfant  dut  implore] 
son  pardon  en  me  promettant  de  ne  plus  jamais  recommencer 
Maman  et  Ada  sont  consternées.  Elles  me  croyaient  meim 
profondément  atteinte,  si  elles  savaient  tout  !  Mais  je  n'ose  pas 
même  me  l'avouer  à  moi... 

«  La  petite  était  très  familière  avec  lui.  elle  l'aimait.  Cela  ni 
revient  à  l'instant.  Maman  et  Ada  l'aimaient  aussi.  Mais  qu< 
fais-je?  Pourquoi  évoqué-je  le  passé?  Voilà  que  je  frissonne  déjà 
Ma  plume  s'échappe  de  ma  main...  Cela  ne  doit  point  être.  .le  n 
veux  plus  y  penser.  J'aime  m  i<  -u  \  songer  à  la  mort.  .Te  la  voi 
sous  les  traits  d'un  ange  au  visage  gra   •  .  :  -  ailes  noire 

qu'il  agite  autour  de  moi  ;    puis  il  m'emporte  auprès  de  Dieu.  Oh 
que  ce  soit  bientôt  !  i 

«  C'est  curieux.  La  mort  se  refuse  à  venir.  Les  jours  succède! 
aux  jours,  et  je  vis  encore.  Qui  plus  est,  mes  forces  renaisse 
peu  à  peu.  Maman  et  Ada  s'en  sont  aperçues. 

i  —  Tu  as  meilleure  mine,  Ellen,  bien  meilleure  mine,  m 
dit  maman  aujourd'hui. 

-  Vraiment  ?  Il  me  semble  aussi. 

-  Tu  devrais  essayer  ...  mais  ne  te  fâche  pas  si  je  te  doro 
un  conseil... 

Me  fâcher  contre  toi,  maman  ?...  Quel  conseil  ? 

-  Tu  devrais  i  ssayer  de  te  ressaisir,   ne  pou  t  t'abandonnji 
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i  la  tristesse.   Autrefois  tu  aimai*  à  lire.  Désirerais-to  quelq 
Irres  int  r  —    :i-'.} 

Je  secouai  la  t 

t  —  Préfères-tu  que  nous  invitions  quelques  amies? 

•  —  Non. 

i  —  Te  plairait-il  d'aller  parfois  à  l'égli» 

i    \  l'église!  Je  pensai  aussitôt  à  la  chapelle  du  couvent,  la 
lernière  que  je  visitai. 

c  —  Non  plus,  répondis-je,  sans  rien  ajouter. 

«  —  Pourtant,  tu  ne  crains  pas  la  rencontre  des  personnes  qui 
réquentent  les  églises.  Ellesyvont  pour  prier  et,  par  conséquent, 
e  troubleraient  pas. 
Je  perdais  peu  â  peu  mon  sang-froid. 

i  —  Maman,  je  t'en  prie... 

«  —  Je  ne  veux  pas  te  contrarier,  mon  enfant;  mais  il  serait 
on,  peut-être,  de  t'habituer  de  nouveau  à  voir  du  monde.  Si  nous 
ivitions  quelques-unes  de  nos  bonnes  amies...  Sœur  Angélique, 
ar  exemple  ? 

i    tr<  sa  dllis.  Quels  souvenirs  ce  nom  éveillait  en  moi  ! 

«  —  Je  t'en  supplie,  maman,  implorai-je  eu  tremblant,  ne  me 
appelle  plus  le  passé  :  il  ne  m'obsède  que  trop] 

I  Eh  oui  !  le  passé  ne  se  laisse  pas  oublier.  Que  sert  de  lui 
épéter  :  «  Keste  dans  t  « .  1 1  tombeau,  ne  m  ranime  pas  :  je  ne  veux 
■s  rien  savoir  de  toi!  i  II  ne  s'en  soucie  pas.  Ni  laprière,  ni  les 
implications,  m  la  volonté  la  plus  énergique  ne  peuvent  l'anéant 
1  reparaît  toujours,  toujours,  toujours  1  Je  renonce  à  la  lutte,  il 
>t  plus  fort  que  moi. 

«  Angélique  <l<»h  me  croire  morte.  Et  ne  suis-je  p.»^  morte,  en 
ITet,  pour  elle  V  Klle  était  trop  grande,  trop  au-dessus  «I.-  ma 
ûblesse  :  je  n'ai  pu  la  suivre.  K1  maintenant,  comment  oserai-je 
t  regarder  en  fac<  "  N<  lirait-elle  pas  dans  mes  yeux  les  paroles 
ue  j'ai  <lù  entendre?  Oui,  je  voulus  tout  d'abord  me  réfugier 
après  d'elle,  In  prier  de  me  cacher  dans  sa  cellule,  jusqu'à 
iir  l'orage  fût  apaisé  el  que  les  miens  eussent  mis  fin  à  ce  terrible 
pisode  de  ma  vie. 

«  Oui,  j'ai  contemplé  l'image  du  saint  qui  me  rappelle  les  ti 

e  mon  ami...   mais  je  n'ai  sollicité  de  lui  que  son  intercession 

!»•  Dieu,  pour  qu'il  m'accordât   ses  lumières.   Je  l'aimais 

)imne  en  aime  t<»m  <•<•  qui  est  pur,  noble,  sa  ;ré;  je  vis  toujours 

i  lui  un  prêtre,  1  •«.  1 1  qu'il  n'eût  pas  encore  n  •  u  le^  ordres.  Je  ne 
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songeai  jamais  à  un  amour  terrestre,  pas  phis  <[u<'  lui,  dont  !« 
cœur  était  plein  de  Dieu  et  <!•'  son  Evangile.  En  nous  quittant, 
nous  n«'  nous  sommes  pas  même  donné  la  main...  Il  me  bénifl 
comme  bénit  un  prêtre...  rien  d<-  plus, 

«  Il  ii<-  méjugea  pas  capable  <1<-  Le  suivre  et  m'abandonna; 
voilà  pourquoi  je  ne  devins  pas  sa  compagne  d'armes.  Mais  son 
souvenir  m'est  resté,  m'a  souvent  soutenue;  il  a  dissipé  mea 
doutes,  m'a  secourue  dans  mes  plus  grandi  -  afflictions.  1/ 
souvenir  a  *'*t  »  -  profané.  J'ai  vu  son  portrait  déchiré  <-t  couvert  de 
boue;  mes  pensées  les  plus  secrètes,  mes  sentiments  les  plus 
intimes  ont  été  souillés...  Aujourd'hui,  la  honte  m'accable  quand 
son  visage  se  présente  à  mes  yeux. 

i  Là-bas!  peut-être  serons-nous  un  jour  réunis,  Angélique, 
Jean  et  moi.  Mais  mu*  terre,  jamais  ! 

«  Que  Dieu  pardonne  à  «-et  homme  ([ni  a  tout  profané  en  moi: 
Dieu,  son  temph  ,  ses  <  lus,  ses  serviteurs,  qui  m'a  tout  pris, 
même  cette  pauvre  et  misérable  vie!...  » 

15  juin. 

«  Il  faut  pourtant  que  je  me  résigne  a  l'écrire.  A  quoi  sert  de 
-.-  taire  quand  en  ne  peut  étouffer  ses  pensées? 

I  est  en  vain  que  j'ai  rompu  tout  lien  entre  lui  et  moi,  <jne  je 
ne  le  vois  pas,  qu'on  ne  parle  jamais  de  lui,  qu'on  ne  prononce 
pas  même  ^«m  nom  en  ma  présence:  une  chaîne  invisible  me 
retient  à  lui,  malgré  le  silence,  malgré  la  séparation.  Que  je  le 
veuille  nu  non,  depuis  que  j'ai  été  tirée  de  ma  torpeur,  il  me 
poursuit  sans  —  ;  la  nuit,  il  apparaît  dans  mes  rêves;  il  s'ap- 
proche de  moi  '-n  ennemi  et  en  persécuteur;  il  me  demande 
raison  de  la  parole  que  j'ai  reprise,  et  je  me  vois  fuyant  devant 
lui,  combattant   i  srémenl   sa  haine  -•  >mme   j'ai  combattu 

son  amour.  Je  pousse  parfois  de  tels  gémissements  que  maman, 
effrayée,  Be  penche  vers  moi  et  m'éveille.  Alors  je  m'assieds  <ur 
m. ,n  ht.  pâle,  exténuée,  haletante,  Le  front  couvert  d'une  sueur 
froide,  et  y   saisis  le  bras  de  ma  mère  en  lui  disant,  tout  eiTaréej 

i  —  ("itait  encore  lui.  maman,  il  était  là!... 

.h  des   mm-  entières  dans  l'insomnie;  je  m'ell'orce  de 

lire,  de  prier  pour  ne  pas  m'endormir  et  risquer  de  le  revoir  en 
songe...  I»''  jour  je  souffre  moins;  l'obsession  s'évanouit.  .If  som- 
meille au  jardin     'Lui-  mon   h.iin  ic,  des  h<  un-  entières,  «'puisée 
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le  fatigue,  et  maman,  assise  auprès  de  moi,  écarte  tout  ce  qui 
►ouïrait  troubler  mon  repos. 

«  Je  suis  persuadée  que  les  miens  me  trompent  pour  dissiper 

des  craintes...  mais  ils  font  un  mauvais  calcul.  Je  devine  leur 

itention.  J'observe  en  secret  les  allures  de  tous,   l'expression 

es  physionomies.  Chaque  lettre  qu'on  apporte  éveille  mes  soup- 

ons.    Pourquoi  maman   et    Ada  se   parlent-elles    si    souvent   à 

oreille?  Pourquoi  ne  dois-je  pas  entendre  Leurs  conversations? 

«  Il  a  probablement  écrit,  ou  bien  elles  l'ont  aperçu  et  elles 

ie  le  cachent.   Quoique  la  maison  soit  bien  gardée,  les  fenêtres 

rillées,  je  ne  me  sens  jamais  en  parfaite  sûreté,  dès  que  là  nuit 

pproche.  J'appelle  maman  et  Ada  et  je  leur  crie  : 

«  —  H  y  a  quelqu'un  au  jardin;  quelqu'un  a  frappé  aux  vitres; 

%i  vu  passer  une  ombre.  Pour  l'amour  de  Dieu,  ne  me  quittez 

is!  J'ai  peur  qu'il  ne  surgisse  tout  à  coup  ! 

«  Elles  essayent  d<^  me  tranquilliser,  en  me  rappelant  toutes  les 

iranties  de  sécurité  qu'offre  la  maison.  Elles  ajoutent  que  nous 

rons  autour  de  nous  les  servantes,  le  jardinier,  sa  femme  et  son 

s',  qui  accourraient,  au  premier  signal,    s'il    était    nécessaire. 

algré  tout,  j'ai  peur,  j'ai  peur! 

«  —  Prions  un  peu,  veux-tu  ?  dis-je  à  maman  la  nuit  dernière, 
:mandons  qu'il  cesse  de  nie  haïr.  Tant  qu'il  n'aura  pas  par- 
inné,  tant  qu'il  ne  m'aura  pas  oubliée,  il  continuera  à  in.-  persé- 
ter.  NTous  allons  prier  pour  lui  et  pour  non--.   » 

Vers  la  lin  '1''  ,,11111    l'eut  être  le  30 

«  Je  dors  mieux  depuis  quelques  nuits.  J'ai  retrouvé  un  peu  de 
me.  I^t  aujourd'hui  pour  la  première  fois,  je  me  suis  décidée  à 

rler  de  lui  à  Ada.  J'étais  seule  avec  elle  au  jardin. 

«  —  Vous  n'avez  jamais  eu  de  ses  m »u\ elles  '.'  qucstionnai-je, 
us  préambule. 

I    Elle  tressaillit. 
«   —   De...? 

—  Ne  le  nomme  pas.  Tu  sais  de  qui  il  s'agit.  Vous  n',i\ 
s  de  scs  nou\ «'Iles'.' 

x  —  Non,   Ellen,  mais  papa    le    rencontre    presque    tous   les 
rs  à  l'hôpital. 
<  —  Et...  il  cause  avec  lui  '.'  demandai-je  toul  bas. 

—  Quand   il    \  est    forcé.  Autrement  jamais.  Tu    vois, 
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chérie,  combien  tu  étais  injuste  envers  lui  en  te  figurant  qu'i 
pensait  à  te  faire  du  mal.  Papa  dit  qu'il  travaille  du  matin  ai 
soir,  qu'il  esl  infatigable.  Chacun  l'estime,  ses  étudiants  l'adoren 
el  ne  jurent  que  par  lui...  Pourquoi  ta  folle  imagination  voit-elli 
en  lui  un  monstre  avide  de  vengeance?  N'j  songe  donc  plus. 
«  —  Quel  air  a-t-il?  ajoutai-je  d'un  ion  très  calme.  Papa  oti 

VOUS  en  a  rien  dit  ? 

«  —  (  )h  !  si,  il  est  très  changé,  il  a  mauvaise  mine  et  parai 
bien  triste...  Mais  ce  n'est  pas  étonnant. 

«  —  Bien  triste?  répétai-je. 

«  —  ("est  pourquoi  tu  as  tort  de  tant  t'imjuiéter.  Son  mallieu 
le  Trappe  trop  vivement.  11  t'aimait  si  passionnément  !  Un  amou 
aussi  violent  que  le  sien  ne  s'éteint  pas  en  quelques  semaines.  1 
faut  comprendre  cela,  Ellen,  avant  de  le  juger.  11  ne  médite  rie 
de  mal  contre  toi,  il  pleure  ce  qu'il  a  perdu;  ce  n'est  pas  u 
Cl  une. 

«  Mes  yeux  se  remplirent  de  larmes.  .!<■  suis  vraiment  peiné 
de  ne  pouvoir  me  guérir  de  cette  horreur  qu'il  m'inspire.  Et  e 
-  iiv.int  ces  ligne-,  j'ai  pitié  de  lui,  je  me  repens  sincèrement  d 
lui  avoir  prêté  de  si  noirs  desseins. 

«  Ce  funeste  amour,  cause  de  tant  de  souffrances  pour  toi 
deux,  cel  amour  qui  a  détruit  ma  vie  et  peut-être  aussi  la  sienne 
m'apparait  comme  une  sombre  énigme  que  je  m'efforce  d 
déchiffrer.  Pourquoi  en  advint-il  ainsi  ?  A  qui  imputer  ce  trist 
dénouement?  A  lui  ou  à  moi?  à  tous  deux?  ^\\  à  aucun  de  noua 
Pourquoi  tant  de  douleurs  qui  ne  profitent  à  personne?  Pourqu< 
tout  cela  '.'  Mon  1  heu,  pourquoi  ?  • 

E.  Marriot. 

Traduction  inèd.  de  st.  Bbi 

l    suirre.) 
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-  lite  et  fin.) 


FÊTE      NATIONALE 

Les  Allemands  n'ont  pas,  à  proprement  parler,  «!<*  fête  nat 
de.  Cependant,  on  peut  donner  ce  titre  aux  cérémonies  qui 
iront  lieu,  au  mois  de  mars  Ls'.>7,  pour  le  centenaire  de  Guil- 
snie  Ier,  qui  se  lit  proclamer  à  Versailles  en  1871,  par  les 
-  réunis,  empereur  allemand.  La  fête  nationale,  rappelant 
•v   désastres   de  Sedan,  est   aujourd'hui  —  dans  les   grandes 

III.  -  tout  au  moins  —  quelque  peu  tombée  en  désuétude. 
Or  donc,  le  22  mars  de  cette  année,  en  présence  de  L'Emp  r 
de  l'Impératrice,  des  souverains  ou  des  représentants  de  I 
s  États  allemands  confédérés,  le  monument  élevé  à  la  mémoire 
l'empereur  Guillaume  [6r  a  été  inauguré,  au  milieu  de  salves 
boups  de  c  mon  et  d'un  enthousiasme  populaire  incroyable. 

1    Voir  les  numéros  cl»  s  25  juillet,  10  et  25  août,  ol  10  - 

L.    I.   -  VI.    — 
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jour-là,  les  rues  centrales  de  Berlin  menant  au  châteai 
royal  avaienl  été  fermées  à  la  circulation  par  des  cordons  <!'• 
police  et  d'infanterie,  de  sorte  que  les  personnages  officiels  pou- 
vaient facilement  se  livrer  pass  insi  que  les  milliers  de  pri- 
vilégiés à  qui  il  avait  été  donné  d'assister  à  ce  spectacle.  C'est 
ainsi  que  la  promenade  de  l'  «  Unter  den  Linden  »  était  occupée 
pai  les  troupes  qui  devaienl  défiler  après  la  cérémonie  devant 
Guillaume  H  et  devanl  le  monument  de  son  grand-père. 

Nous  avons  déjà  décrit  la  situation  du  château  royal  de  BerliJ 
l      château  est  situé  sur  une  île  longue  et  étroite  formée  par  les 
deux  branches  de  la  Sprée.  Le  côté  ouest  de  l'édifice  est  parai- 
lèle  à  un  de  ces  bras  de  fleuve,  et  en  esl  séparé  par  la  chaussé* 
connue  sous  le  nom  de«  Schlossfreiheit  ».  Entre  la«Schlossfreiheit 
et  l'eau,  il  y  avait  autrefois  une  suite  de  vieux  bâtiments  don 
le  seul  intérêt    résidait  dans  le   côté   pittoresque    qu'ils  présen 
taient.  Ces  bâtiments-là  furent  achetés  et  démolis  il  y  a  six  an. 
pour  élever  à  cet  endroit  le  monument  de  Guillaume  I    ,  dont  le 
dépenses  seraient  couvertes  au  moyen  d'une  grande  loterie.  Ce 
endroit  n'avait  pas  été  choisi  sans  donner  lieu  préalablement 
des  discussions  et  à  <h>±  controverses  j > < >  1  i t i « i u < ■  - . 

Déjà  en  mars  1888,  quinze  jours  après  1»  mort  de(iuillaume  Ie' 
la  diète  impériale  avait  résolu  à  l'unanimité  qu'un  monumel 
devait  être  élevé  à  la  mémoire  du  fondateur  de  L'Empire  aile 
în.uid.  Une  commission  spéciale  fut  nommée,  et  un  concours  d 
projets  fut  arrêté  auquel  architectes  <'t  sculpteurs  purent  prend] 
part.  Différents  projets  furent  exposés,  mais  quoique  plusi.au 
tuteurs  <  lissent  été  payés  très  cher,  aucun  n'était  d'aeed 
avec  l'Empereur  et  ses  conseillers  sur  la  forme  à  donner  au  nu 
miment.  Guillaume  II  Lui-même  exprima  l'avis  que  la  place  de 

Schlossfreiheit  »  était  des  mieux  choisies,  mais  il  se  décla 
hostile  a  tous  les  plans  d'architecture  proposés.  Quelques  proje  | 
ne  proposaient  pas  moins  que  de  détruire  complètement 
i  Porte  de  Brandebourg  t  et  «le  reconstruire  le  grand  squl 
dans  lequel  elle  conduit  :  le  g  Pariser  Platz  ».  La  d  ète  impérfl 
tinit  par  décider  que  l'Empereur  seul  prendrait  une  détermii 
tion.  Guillaume  II  choisit,  comme  emplacement,  la  Schloi 
freiheil  sa  au  sculpteur  Fteinhold  Begas  pour  l'ej 

eu  tion.  Mais,  quand  il  s'agil  des  voies  <•(  moyens,  la  diète,  j 
«•-pnt  d'opposition,  se  montra  économe.  Au  lieu  de  voter  h 
millions  de  marks  pour  le  monument,  elle  no  consentit  qu'à* 
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(1er  la  moitié,  soit  quatre  millions.  Le  gouvernement  fut  natu- 
ement  loin  d'être  satisfait  de  ce  vote,  mais  le  professeur 
gas  consentit  à  entreprendre  les  travaux  dans  les  limites 
ancières  qui  lui  avaient  été  fixées. 

n  face  le  portail  monumental,  cùté  ouest  du  château,  appelé, 
près  l'architecte  qui  l'éleva,  la  «  Porte  Cosander  »,  et  séparé 
lement  de  ce  portail  par  la  chaussée  delà"  Schlossfreiheit  »,  le 
nument  de  Guillaume  Ier  est  élevé. 

à,  le  professeur  Begas  a  construit  une  double  colonnade 
ai-circulaire.  L'édifice  tout  entier  est  placé  sur  une  plate-form<- 
vée  de  grès  et  est  fortement  soutenu  par  un  mur  de  solide 
çonnerie  du  côté  de  l'eau.  Chaque  extrémité  de  la  colonne 
li-circulaire  est  surmontée  de  chars  triomphaux.  Les  chars  et 
quatre  coursiers  qui  les  conduisent  sont  en  bronze  et  dans 
,cun  d'eux  est  placée  une  figure  allégorique  tenant  un  dra- 
,u  déployé  et  représentant,  l'une  l'Allemagne  du  Nord,  L'autre 
lemagne  du  Sud.  La  colonnade  est  ornée  de  nombreux  autres 
opes  et  figures  symboliques,  dont  quelques-uns  représentent 
royaumes  constituant  l'Empire  allemand  :  la  Prusse,  le  W'ur- 
iberg,  la  Saxe  et  la  Bavière.  Les  autres  groupes  symboliques 
ntent  l'Art,  la  Science,  l'Agriculture,  l'Industrie  et  la 
Igation. 

colonnade  de  grès  blanc  était  ce  qui  frappait  le  plus  les 
x  (\c^<  spectateurs  assemblés  par  milliers  dans  les  tribunes 
des  deux  côtés  de  la  i  Porte  Cosander  »,  le  Ion--  de  la 
.(!<■  ouesl  il ii  château.  Contre  la  c  Porte  Cosander  »  même  avait 
érigée  une  construction  eu  bois,  ayant  un  peu  la  forme  d'un 
vecdes  escaliers}  conduisant  et  un  magnifique  baldaquin 
Dontant  le  tout.  Les  escaliers  étaient  tapissés  d'étoffe  rouj 
e  baldaquin  bordé  de  galons  dorés.  I  e  dais  était  réservé  à 

itrice,  à   l'Impératrice    Frédéric,    aux    prino  sa  -    pr 
n<  s,  aux  souverains  allemands,     I      Sur  la  plate-forme  du 

ument,  on  pouvait  voir  des  centaines  de  députés  des  diètes 
Sriale  et  prussienne,  des  groupes  innombrables  d'habits 
s,  au  milieu  d<-  brillants  uniformes  d'officiers.  Tout  au  centre, 
atue  équestre  de  Guillaume  Ier,  encore  voilée  aux  regards  de 
>ule.  Une  douzaine  de  soldats  sont  au  pied  de  la  statue, 
s  à  la  découvrir  au  premier  signal. 

ml.uit  ce  temps,  l'Empereur,  accompagné  de  ses  aides  de 

>  «  i  du  général  von  Winterfeld,  commandant  le  corps 
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gardes,  chevauchait  le  Long  <!<•  la  ligne  des  troupes  dans  L'avea 
des  '  I  nter  den  Linden  ••  jusqu'à  La  porte  de  Brandebourg,  ta 
dis  que  la  musique  jouait  une  marche  militaire.  Il  s'arrêta  d 
vaut  le  palais  de  son  grand-père,  où  il  entra  pour  faire  sortJ 
corps  d  des  el   les  autres  régiments  de  L'armée  allemaJ 

qui  avaient  été  L'objet  de  faveurs  spéciales  «lu  vieil  Emperl 
Guillaume  i  .  Se  mettant  à  la  tête  d'une  compagnie  de  ^rrel 
diers  de  la  garde,  l'Empereur,  qui  portail  L'uniforme  blanc  d 
gardes  du  corps,  revint  au  château  et  se  plaça  devant  Le  di 
royal,  faisant  face  ;<u  monument.  Les  grenadiers,  avec  I 
marche  de  parade  saccadée,  défilèrent  devant  lui  et  prirent  lej 
plaa  -  à  droite  de  La  statue.  Le  jeune  prince  héritier  et  son  ïrl 
Eitel  Fritz  se  tenant  à  Leur  rang  de  lieutenants  de  la  compagn 

Presque  au  même  moment,  l'Impératrice  et  L'Impératrice  Fret 
rie,  avec  d'autres  personnages  des  maisons  royales  ou  impérial 
se  montraient  dans  le  pavillon  impérial.  L'empereur  donna  ai 
le  commandement  j  batte/,  les  tambours  ».  Aussitôt  les  tamboi 
résonnèrent  et  Les  trompettes  jouèrent  l'hymne  favori  de  Gé 
laiime  II:  <■  Wir  treten  zum  beten  von  Gott  dem  Gerechten 

nous  allons  prier  Dieu  le  Juste  ».  Le  pasteur  luthérien  Dr  l'ai 
prononça  ensuite  la  prière  de  consécration  du  monume 
A  peine  le  discours  terminé,  L'Empereur  sortit  son  épée  du  ïo 
reau  et  après  avoir  l'ait  présenter  les  armes  aux  troupes,  il  s'éc 
d'une  voix  forte  :  «  Que  Le  voile  qui  recouvre  la  statue  tombe 
Et  la  statue  apparut  devant  le  public,  tandis  que  Guillaume 
saluait  de  L'épée  et  que  tous,  soldats  et  officiers,  faisaient  le  sa 
militain 

La  statu--,  en  bronze,  représente  Guillaume  [•'  tel  qu'il  étal 
Tu  a  80  an<.  Il  porte  L'uniforme  «le  général  prussien,  coilïé 
casque.  Le  cheval  qu'il  monte  est  conduit  par  un  génie  souî 
tonne  d'une  belle  jeune  fille  portant  dans  sa  main  une  bran- 
de  palmier. 

I.  piédestal  est  en  bronze  également,  reposant  sur  un  1 
cruciforme  de  granit;  de  chaque  côté  de  ce  bloc  est  couché 
magnifique  Lion.  Devant  et  derrière  Le  piédestal  sont  placés 
écussons,  sur  Lesquels  sont  inscrits  ces  mots:  <  Guillaume 
Grand,  roi  de  Prusse,  1861-1888  .  Reconnaissance  et  alTed 
fidèle  —  Le  peuple  allemand  ».  A  chaque  coin,  d«  s  ligures  a 
iques  de  La  Victoire.  Sur  Les  côtés,  on  apen-oit  deux  set 
symboliques   représentant   la  Guerre  et   la  Paix,  h'un  coté 
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irie  de  la  Guerre,  représentée  par  un  cheval  de  bataille  galo- 
nt   au  milieu  de  la  tempête  et   des   éclairs    piétine  dans   - 
^irse  l'olle  un  champ  de  blé.  Deux  démons  L'accompagnent,  ar- 
ia d'un  glaive  et  d'un  fouet.  La  Paix  apparaît  sous  les  traits 
ine  jeune  fille,  les  cheveux   au    vent,  descendant  des  mon- 
nes  dans  la  vallée.  A  ses  côtés  marchent  deux  enfants,  l'un 
branche  de  palmier  à  la  main,  l'autre  avec  un  panier  de  fleurs 
la  tète,  fleurs  dont  la  Paix  jonche  la  route, 
^a  hauteur  totale  du  monument  est  de  soixante-cinq  pieds  et 
ni,  la  statue  équestre  de  l'Empereur  mesure  vingt-neuf  pieds. 
3endant  un  certain  temps  après  que  le  voile  couvrant  l'édifice 
été  enlevé,  l'Empereur  est  resté  immobile  à  cheval,  dans  la 
ition  du  salut  de  l'épée,  tandis  que  les  tambours  battent  aux 
mps,  que  les  troupes  l'ont  entendre  leurs  acclamations  et  que 
musiques  militaires  jouent  le  Heil  dit  im  Siegerkranz.    En 
ne  temps,  une  salve  de  cent  un  coups  de  canon  retentiss 
es  les   cloches  de   la  ville  sonnaient.  Les  souverains   alle- 
îds,  Les  princes  étrangers,  dont  le  duc  de  Connaught,  ei 
utations  de  régiments  s'avançaient   près  du  monument  et  y 
osaient  de  magnifiques  couronnes. L'Impératrice  et  l'Impéra- 
e  douairière    Frédéric  s'approchaient  également  et  L'exami- 
iit  de  tous  les  côtés.  La  cérémonie  se  terminait  par  le  chœur 
i  connu  Lob  <l<'m  Herm  (Louanges  au  Seigneur  ,  joué  par  les 
ipettes. 
ce  moment,  L'Empereur    faisait   demi-tour,   et    toutes    Les 
.  comprenanl  de-  détachements  d'infanterie  de  marin* 
narins,  se  mettaient  eu  marche.  Tous  les  hommes  portaient 
médaille  commémorative  faite  avec  le  bronze  des  canons  qui 
?  lurent  pris  pendant  L'Année  terrible. 
mis  la  soirée  un  banquet  axait  Lieu  au  château:  )    iss  staient, 
ehors  des  princes,  les  ambassadeurs  étrangers,  1<-  chancelier 
Empire  el   les  ministres  prussiens.   Après  le  banquet,  il  \ 
t  représentation  de  gala  à  L'Opéra,  où  ou  jouait  une  pièce  du 
laturge  favori  de  la    cour,   Ernst   von   Wildenbruch.  Cette 
i  allégorique  eu  quatre  tableaux,  ayant  pour  titre  IViUehalm, 
t  pour  principaux  rôl< >     Willehalm  i  dans  sajeum  s«   .     ins 
mùr  et   dans  sa  vieillesse,  l'Empereur,  Lutetia  et   des 
mes   de  guerre  allemands.  Les  divisions  des  peuples  alle- 
ls,entn  tenues  par  L'Empereur,  qui  est  manifestement  \  i] 
I    .  sont   terminées  par  Willehalm  —  Guillaume  1'   — di 
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l'œuvre  décorative  de  Wildenbruch  consacre  l'apothéose.  I  >.n 
là  loge  royale,  à  la  droite  de  l'Empereur,  en  grand  uniforme,  m 
jour--  solennel  <-n  ces  occasions,  et  <!<■  l'Impératrice,  se  tenaiem 
princ  ss<  Frédéric  Léopold  et  1<-  roi  de  Saxe;  à  leur  gauchej 
nt  de  Bavière,  le  prince  Luitpold  et  le  roi  de  \\  urtembel 
I..-  duc  de  Connaught,  le  grand-duc  Wladimir,  le  prince  héril 
de  Suède,  le  prince  héritier  de  Roumanie  et  d'autres  hJ 
illustres  occupaient  le  second  et  1<-  troisième  rang  de  la  lo; 
roj  aie. 

Quanta  la  ville  de  Berlin,  elle  était  illuminée    toul  entière 
signe   de  joie;    les  souvenirs   d'une   guerre  victorieuse  réuni 
saient,  dans  un  même  élan  d'enthousiasme,  tous  les  partis,  depi 
le  centre  jusqu'aux  socialist 

Naturellement,  au  banquet,  l'Empereur  Guillaume  II,  qui  aii 
à  paraître  et. ..  à  parler,  a  prononcé  un  discours,  moins  gu< 
rier  d'ailleurs  qu'on  ne  s'y  attendait  en  pareille  circonstani 
Toutefois,  l'Empereur'n'a  pu  s'empêcher  de  rappeler  lesmalhei 
de  la  royauté  prussienne  au  temps  des  guerres  napoléonienn 
Nous  pensons  aujourd'hui,  s'est-il  écrié,  à  l'humilité  de  m 
grand-père,  à  ses  habitudes  de  simplicité  el  à  son  Mineur  du  c 
voir  accompli,  et  nous  n'oublions  pas  qu'il  fut  le  /«/.s  de  a 
noble  et  respectable  reine,  la  reine  Louise,  dont  on  a  dit  qu\ 
apprit  plus  à  l'école  de  l'humiliation  qu'à  celle  du  succès.,. 

Tant  il  est  vrai  que  Guillaume  II,  Empereur  d'un  peuple  un 
la  victoire,  ne  perd  pas  une  occasion  de  rappeler  à  ce  peu 
les  défaites  que  lui  infligea  autrefois  le  grand  Ëmpereu: 
français. 


XII 


GUILLAUME    II    DEVAN1     L  OBJECTU 

Rien  ne  nous  est  plus  épargné  des  moindres  paroles,  déÉ 
ches  ou  menus  faits  intéressant  les  personnalités  augustes 
Bouverains.  Nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  rois  el  empei* 
s'enfermaient  dans  une  sorte  de  tour  d'ivoire,  dont  les  abc 
sèment  interdits  au  public. 

Aujourd'hui,  ro  -  et  empereurs  se  sont  démocratisés,  à  l'eÉ 
tion  toutefois  de  l'empereur  de  Chine.  Point  n'est  besoin  des  raj 
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Rœntgen  pour  essayer  de  pénétrer  les  mystères  de  leurs  demeures. 
Ils  se  montrent  au  milieu  des  foules,  l'ont  la  cour  à  La  popularité, 
M  à  défaut  d'autre  immortalité  ambitionnent  celle  de  frapper  les  re- 
gards de  la  postérité  La  plus  éloignée.  Au-  -  -ils  pour  Les  pho- 
tographes des  amis  très  fidèles.  Nous  les  connaissons  dans  ton 
les  poses  et  sous  tous  les  costumes,  en  attendant  Les  statues  iné- 
vitables. L'amour  de  la  réclamées!  d'autant  plus  grand  que  nous 
montons  les  degrés  de  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  l'échelle 
sociale. 

Un  photographe  anglais,  bien  connu  de  l'autre  côté  de  la 
Manche,  a  confié  à  un  rédacteur  du  Windsor  Magazine,  des 
renseignements  curieux  sur  l'attitude  des  têtes  cour<  années  devant 
Hon  objectif.  M.  Russell  les  connaît  toutes, les  atout.'-  approcha 
Il  i-stdevenu  pour  elles  sinon  leur  ami,  du  moins  une  personnalité 
des  plus  sympathiques  :  aimable  homme,  il  sait  plaire  à  S  - 
clients  augustes  en  flattant  Leurs  personnes  et  leurs...  traits. 

La  reine  Victoria  est  le  modèle  par  excellence,  d< 
M.  Russell.  Elle  prend,  sans  mol  dire  La  pose  que  Lui  conseille 
ion  photographe  favori  :  elle  Lui  Laisse  tout  1<'  temps  nécessaire 
pour  arriver  à  la  perfection.  Toutefois,  en  qualité  de  femme,  elle 
a  encore  sa  petite  coquetterie,  quoiqu'elle  ait  passé  depuis  Long- 
temps les  beaux  jours  de  La  jeunesse.  Elle  ne  se  l'ait  jamais  pho- 
tographier avec  la  même  coiffure;  tantôl  c'est  un  bonnet,  tantôt 
c'est  un  voile,  tantôt  des  fleurs,  qu'elle  fait  placer  au  milieu  de 
les  cheveux,  Lorsqu'elle  va  comparaître  devant  L'appareil  du 
photographe.  Elle  tient  en  effel  [ue  ses  amis  puissent  dis- 

tinguer l'une  de  l'autre,  s<  -  innombrables  photograph 

Les   filles  de  la  reine  ont  les  mêmes  vertus  que  leur  more. 
Elles  ne  refusent  jamais  de  se  Laisser  photographier,  et  • 
des  modèles  parfaits.   Une  exception    toutefois   à   signaler:   La 
marquise  de  Lorne  a  horreur  de  la  photographie...  pour  elle  et 
pour  les  autres. 

Et  cependant,  elle  est  bien  anglaise,  et  avec  cela  jolie  !  Son 
père,  le  prince  de  Galles,  adore  ce  qu'elle  exècre.  Lorsqu  il  - 
roi,  il  possédera  déjà  une  j>>li<-  collection  de  portra  its 

—  «  Étant  à  Cobourg  en  1895,  raconte  M.  loi--.  11,  j'ai  ren- 
contré dans  la  rue  le  prince  <!<•  Galles.  Aussitôt  il  m'arrête  <%t  me 
dit  :      Me  manquez  pas  à  venir  demain  à  Rosenau,  toute  notre 

ité  \    sera   réunie,  vous  pourrez  \   prendre  des  groupes 
intéressants!  >  I^uis,  se  tournant  vers  son  aide-de-camp,  l« 
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lui  recommanda  de  me  pourvoir  des  autorisations  nécessaires.  * 
>rsque  riilustre  photographe  se  pn  senta  au  Palais,  ol 
ne  voulut  tout  d'abord  pas  le  Laisser  pénétrer. Que  devenaient  les 
lois  de  l'étiquette.  Le  maréchal  de  la  cour  d<  S  e-Col>ourg- 
Gotha,  chargé  de  les  faire  respecter,  ue  voulait  à  aucun  prix  que 
M.  R  issell  assistai  à  La  réunion  princière.  Enfin  le  prince  de 
Galles  parut,  et  sur  ses  instances,  il  obtint  La  faveur  d'entrer.  Il 
n'eut  p  -  se  plaindre  d'avoir  fait  des  efforts  d<  sespérés,  secondé 
par  le  prince  héritier  de  la  couronne  d'Angleterre,  pour  arriver 
jusqu'au  milieu  d'un  parterre  de  princes  el  de  rois.  Là,  en  «{Tet, 
il  fut  accueilli  ave-  on  enthousiasme...  étonnant.  Tout  à  son  aise 
il  photographia  L'auguste  compagnie  en  groupes  Les  plus  divers, 
puis  chaque  personnalité  individuellement. 

J'allais  me  retirer,  ajoute-t-il,  lorsque  le  prince  de  GalleJ 
S  pprochant  encore  de  moi,  me  demanda  s'il  n'y  avait  plus  per- 
sonne que  je  voulusse  photographier.  Je  ne  lui  cachai  pas 
Le  vif  désir  que  j'avais  de  pouvoir  joindre  à  ma  collection,  un 
portrait  del'Empereur  Guillaume  II. —  On  demande  l'Empereui 
d'Allemagne  '.  où  est  l'Empereur  d'Allemagne?  —  Se  mit  alors  à 
crier  Le  prince  de  Galles.  Et  L'Empereur  s'approcha  sur  l'appel  de 

:  oncle:  mais,  instruit  de  mon  désir,  il  me  dit  :  «  Vous  m'avez 
déjà  photographié  si  souvent  que  vous  n'avez  aucun  besoin  de 
me  Caire  poser  aujourd'hui.  —  Pardon,  Majesté,  lui  répondis-je; 
mais  je  n'ai  pas  encore  eu  L'honneur  de  photographier  Votre 
Majesté   dans  L'uniforme  qu'elle  porte  aujourd'hui. 

I  tte  réponse  convainquit  L'Empereur  d'Allemagne  qui  souri| 
d'un  air  satisfait,  se  plaça  devant  L'objectif  :  la  photographie  dut 
plaire  particulièrement  à  l'Empereur  et  à  son  entourage;  <-ai 
M.  Russell,  se  trouvanl  plusieurs  mois  après  à  Merlin,  renit  avis 
télégraphique  de  se  présenter  d'urgence  le  lendemain  mat 
huit  heures,  au  palais  de  Postdam.  L<-  lendemain  matin,  à  huit 
heures,  Guillaume  II  attendait  impatient.  Le  photographe  ne 
-  :   !  n'arriva  qu'à  neuf  heures,  s'étant  tmmpi 

tut  manqué  1»-  train.  L'Empereur,  en  l'attendant,  n'avait  pu  se 
rendre  à  Le  de  la  <  rarde,  <pii  avait  Lieu  à  neuf  heures  moins 

un  quart.  Il  ne  Laissa  rien  voir  de  son  mécontentement  qui,  d'ail- 
leurs, disparut  aussitôt  que  M.  Russell  parut  devant  lui.  San* 
attention  aux  excuses  du  photographe,  il  s'empressa  d< 

mettre  en  position  devant  l'objectif. 

M.  '  frappé  de  la  rapidité  avec  laquelle  l'Kinpi 
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L'Empereur  Guillaume  n  el  m  lllle,  la  ,,:,„.    ,»,    vicloi   :  | 

ngeail  d'uniforme,  ■  En  quelques  minutes,  dit-il,  je  le  ph< 
,hiai  vêtu  WurA  tour  d'un  uniforme  de  général  allemand,  el 
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, 


puis  encore  à  cheval,  en  tenue  de  colonel  de  hussards.  Gui 
laume  II.  en  se  faisant  photographier,  a  toujours  soin  de  prendre 
des  poses  héroïques,  au  contraire  de  mes  autres  modèles,  qui 
cherchent  toujours  les  poses,  les  attitudes  et  les  expressions  les 
pi  m-  familières 

-  remarques  ne  sont-elles  pas  une  indication  précieuse  |  »«  >ur 
l'historien  futur  qui  fera  la  psychologie  de  cet  Empereur  toujours 
«•n  mouvement,  dont  l'activité  u'esl  pas  seulement  dévorante  dan* 
les  affaires  de  l'Etat,  maisencore...  devant  l'appareil  de  M.  Rus- 
sell,  ce  photographe  des  Cours,  journaliste  sans  le  savoir? 


XIII 


LA    I ÊNUE     \    LA    I  OUR 

L'habit  noir,  qui  a  été  adopté  en  Europe  pour  la  tenue  d< 
soirée,  parait  bien  pauvre  à  côté  des  brillants  uniformes  militaire 
dans  les  soirées  de  gala. 

L'Empereur  <  ruillaume  qui  n'aime  pa  s  l'habit  noir  et  qui  ador 
\é  dolman  ou  la  tunique  avec  le  pantalon  collant  de  l'offic 
donné  des  prescriptions  sur  la  tenue  qu'il  convenait  d'adopté 
pour  1<  de  la  Cour.  Les  voici  dans  leur  texte  intégral. 

1  "est  mon  désir,  que  dans  la  vie,  à  ma  Cour,  en  ce  qui  con 
cerne  les  costumes,  les  belles  habitudes  et  les  beaux  usas   - 
l'ancien  temps  revivent.  Dans  ce  but  je  prescris  ce  qui  suit  : 

i  I.  —  Pour  les  fonctionnaires  civils  : 

1  Toutes  1'  gories  de  fonctionnaires  civils  sont  autorisée 
au  port  de  l'uniforme  brodé  ;  a.  Dans  les  grands  galas  au  cli 
royal  de  Berlin,  dans  les  résidences  royales  ou  princières,  a 
château  de  la  ville  de  Postdam,  et  au  «  Nouveau  Palais  »  t 
Postdam;  ils  devront  désormais  porter  la  culotte  en  soie  hlancl 
jusqu'au  genou,  des  bas  de  soie  blancs,  des  escarpins  avec  bot 
clés  blanches,  et  l'épée;  en  dehors  des  châteaux  et  palais  su.' 
nommés,  aux  solennités  dans  d'autres  châteaux  ou  en  plein  ai 
;'■  moins  qu'il  n'en  ait  été  ordonné  autrement  pour  telle  nu  te 
circonst  péciale,  ilé  porteront  lu  eu  loin-  de  la  couleur  de  toi 
uniforme  avec  des  ti  l'or  et  d'argent. 

2  A  tous  les  fonctionnaires  civils  il  est  prescrit,  pendant  to 


GUILLAUME  II  INTIME  "1 

le  temps  d'un  deuil  de  Cour  commandé  et  pour  les  grands  gai 
la  culotte  noire  allant  jusqu'au  genou,  des  bas  de  soie  noire  et 
des  escarpins  avec  ({<■<  boucles  noires  et  blanches,  La  couleur 
noire  dominant  plus  ou  moins  selon  le  deuil,  L'épée  avec  fourreau: 
b.  Pour  les  demi-galas,  la  culotte  de  la  couleur  dti<  uniformes 
avec  des  fcr<  sses  noires  et  blanche-. 

«  3°  Les  fonctionnaires  civils  qui  ont  droit  à  l'habit  bleu,  sont 
autorisés  à  porter  aussi  avec  la  petite  tenue,  dans  les  solennités 
ayant  lieu  dans  les  résidences  et  châteaux  royaux,  h'  pantalon 
noir  jusqu'au  genou,    les  bas  de   soie  noire   et   di  -  rpins  a 

boucle  noire,  ou  des  pantalons  collants  jusqu'à  la  cheville.  Dans 
toutes  les  autres  circonstances,  pour  lesquelles  un  ordre  spécial 
n'<  st  pas  donné  à  l'occasion  d'un  fait  particulier,  La  tenue  est  le 
pantalon  noir  jusqu'aux  pieds  avec  la  petite  tenue. 

«  II. —  Pour  les  messieurs  se  présentant  à  La  Cour  sans  uniforme: 
«  1°  Ceux  qui  se  présentent  à  la  Cour  sans  uniforme  sont  auto- 
pisés, à  l'occasion  d'un  gala  au  château  royal  de  Berlin,  OU  dans 
di  -  résidences  royales  ou  princières  au  château  municipal,  ou  au 
nouveau  palais  de  Postdam,  à  porter,  au  Lieu  de  L'habil  noir,  un 
habit  de  Cour,  noir  et  collant,  avec  collet  et  revers  noirs,  sans 
pattes,  qui  descend  jusqu'au  milieu  du  corps,  Les  pantalons  s'ar- 
rêtent au  genou,  des  bas  de  soie  noire  et  des  escarpins  à  boucles 

blanches,  le  chapeau  tricorne  sans  plume,  et  L'épée.  '  »n  est  auto- 
risé à  porter  également  l'habit  de  Cour  noir  simple,  avec  des 
pantalons  collants  jusqu'à  la  cheville  au  Lieu  de  La  culotte  allant 
jusqu'au  genou. 

«  2°  Pour  La  petite  tenue,  Les  messieurs  sonl  tenus,  dans  Les 
résidences  royales  et  princières,  «le  porter  avec  l'habit  noir.  Le 
pantalon  noir  jusqu'aux  pied-.  Le  ministre  d'Etat  et  Le  ministre 
de  la  maison  royale,  doivent  porter  à  la  conns  des  inté- 

ressés mes  ordres  souverains. 

Guillaume,  Rex 

I  !     CH APIT R 1      DE    L'AIGLE    NOIR. 

C'est  en  L701,  immédiatement  après  son  couronnement,  que  le 
roi  Frédéric  b'  fonda  l'ordre  de  l'Aigle-Noir.  Cet  ordreest  l'ordre 
le  plus  élevé  qui  existe  dans  L'Etat  prussien.  11  ne  comprend 
qu'une  seule  classe,  et  confère  La  noblesse  héréditair  Le 

rang  «le  chevalier  e1  de  Lieutenant  général.  Les  ordres  modernes 
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proviennent  plus  ou  moins  des  ordres  de  chevalerie,  mais  le 
souvenir  des  ordres  anciens  e1  des  assemblées  de  chevaliers, 
s'efface  de  plus  en  plus  en  Prusse.  Avec  L'Aigle-Noir  seulement 
conservée  intacte  la  notion  de  ce  qu'était  autrefois  ce1  ordre 
de  che\  alerie. 

Chaque  année,  à  la  date  du  17  janvier,  le  chapitre  de  l'Aigle- 
Noir  se  réunit  solennellement,  et  les  chevaliers  qui  ont  reçu  l'or- 
dre, dans  le  courant  de  l'année,  sont  reçus  d'une  façon  officielle. 
Cette  cérémonie  s'accomplit  avec  le  plus  grand  éclat  et  avec  le 
plus  grand  apparat,  comme  en  témoigne  la  proclamation  suivante, 
datant  de  1891. 

«  Par  ordre  de  Sa  Majesté,  tous  les  hauts  fonctionnaires  de  la 
Cour,  les  généraux  d'infanterie,  de  cavalerie  et  d'artillerie,  le 
ministre  d'Etat  et  le  ministre  de  la  maison  royale,  les  lieutenants 
généraux,  les  vice-amiraux,  les  conseillers  intimes  en  activité, 
les  adjudants-généraux,  les  généraux  à  la  suite,  et  les  aides-de- 
camp  du  Souverain,  le  conseiller  intime  du  cabinet  de  l'Empe- 
reur, ainsi  que  la  suite  dos  princes,  sont  invités  à  la  réception. 

«  Les  chevaliers  de  l'ordre  de  l'Aigle-Noir  devront  être  en 
tenue  de  gala  :  les  militaires  avec  le  pantalon  blanc  et  l'écharpe, 
les  civils  avec  la  culotte  blanche,  les  souliers  blancs  et  les  bas 
blancs.  Les  militaires  et  les  civils  porteront  le  manteau  de  l'ordre 
sur  leur  tenu»'  de  gala,  et  sur  le  manteau  le  collier  de  Tordre. 
Les  nouveaux  chevaliers  qu'il  s'anit  de  recevoir  paraîtront  avec 
le  ruban  de  l'ordre.  Les  chevaliers  et  les  membres  de  l'ordre  ne 
Pourront  porter  que  les  Insignes  d'ordres  prussiens,  à  l'exclusion 
des  insignes  d'ordres  étrangers. 

Les  personnes  qui  assisteront  à  la  réception  porteront  éga- 
lement la  tenue  de  gala  avec  le  ruban  de  l'ordre,  les  civils  en 
pantalon  clair,  et  les  militaires  en  pantalon  Lrn-  l'écharpe. 

L'heure  de  l'invitation  est  fixée  pour  les  plus  hauts  personn  i 
à  midi,  pour  les  autres  chevaliers  et  pour  les  personnes  qui 
doivent  être  présentes  à  la  réception,  à  onze  heures  trois  quarts, 
aussitôt  que  les  princes  <-t  les  personnages  désignés  seront 
r  — mblés,  le  maître  des  cérémonies  de  l'ordre  de  l'Aigle-Noir,  le 
comte  Eulenbourg,  avertit  l'Empereur  qui  revêt  l<"  manteau  <!<• 
l'ordre  dans  un  des  appartements  du  roi  Frédéric  Ior.  Précédé 
p  ir  les  princes,  le  Souverain  se  rend  alors  dans  la  galerie  bois 
adjao  :  i  chambre  royale.  Là  se  trouvent  blés,  deux 

par  deux,  to  is  les  chevaliers,  suivant  leur  rang  d'ancienneté  'I 
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Tordre  —  les  plus  nouveaux  sur  le  devant  —  et  sont  présentés 
Sa  M  royale.   Le  cortège  se  forme  alors  de  la  façon  sui- 

vante :  deux    hérauts  de  Tordre,  deux  j.. •_    -  >urportant 

les  insignes  des  nouveaux  chevalier-  «voir,   les  pas 

princes  royaux,  le  trésorier  de  Tordre,   i      s<      étaire  de  l'ordre, 
conseill'  r  s<    ret  en  activité  et  directeur  dans  le  minisi 
maison  royale,  M.  de  Bœtticher  portant  les  statuts  de  l'ordre,  1»' 
grand  maître  des  cérémonies  et  grand  maréchal  du  palais,  comte 
d'Eulenbourg  ;  ensuite  tous  les  membres  du   chapitre,   d'api    - 
li-iir  rang  d'ancienneté,  marchent  par  deux,  le<  plus  nouveaux  en 
avant,  le  vice-président  du  ministère  d'État,  D"  »!»•  LfcettiehtT,  le 
grand  veneur,  prince  de  Plest,  l'ambassadeur  comte  de  Munster, 
le  ministre  d'Etat  de  Suttkammer,  le  ministre  d'Etal  et  minis 
■les  Travaux  Publics,  de  Maibach,  le  ministre  d'Etat,  l)r  de  Fri 
ind  chambellan,  prince  de  Stollberg-Wernigerodi  . 
rai  de  cavalerie,  comte  Guillaume  de  Brandenbourg, 
Le  cortè_    -         ig    vers  la  salle  des  Chevaliers. 

Pendant  le  cours  de   la  cérémonie,   un  orchestn  ate    la 

musique  ancienne  qui  se  jouait  autrefois  devanl  le  chapitre  de 
Tordre,  et  qui  a  été  rétablie  par  l'Empereur  Guillaume  II. 

Dans  la  salle  des  Chevaliers,  sur  une  estrade  tapissée  de 
urs  rouge,  se  tiennent  huit  trompettes  de  la  cavalerie 
le.  IN  -"Ut  habillés  comme  au  temps  de  Frédéric  1  :  uni- 
forme bleu  clair,  avec  pans  brodés  d'or;  sur  la  tête  un  tricorne 
surmonté  d'une  plume,  la  barbe  et  les  cheveux  frisés  pour 
l'adapter  à  l'ensemble.  IN  exécutent  des  fanfares  sur  de  longues 
trompettes,  ornées  de  banderolles,  sur  lesquelles  sont  reprodu 

Ire  do  l' Aigle-Noir. 

S  ii       si    ide  placée  dan-  la  salle  dos  Chevaliers,  et  qui  p  i 
la  désignation  dt-  «  Chœur  d'argent     .  -  >nt  installés  huit  autn  - 
trompettes  portant  le  même  uniforme.  Derrière  eux  se  tienn 
habituellemenl  les  doux  trompettes  des  gardes  du  corps,  et  ceux 
do-  hussards  de  la  Garde.   Les  trompettes  placés  sur  l'estrade 
roim  ut*  1 1 1  des  fanfares  a  l'entrée  du  corl  I  pendant 

les  différentes  phases  de  l'habillement  des  chevaliers 
sont  repri —  et  renforcées  par  1«"  chœur  des  trompettes,  pla< 
mu-  le  Chœur  d'argent.  Elles  Boni  très  anciennes  et   produisent 
u  e  impression  saisissante.  Elles  commencent  à  retentir  lorsque 
l'Empereur,  revêtu  du  manteau  ^\r  veloui  e  que  les  cheva- 

liers porteni  comme  tenue  de  gala,  monte  les  d<  ;  trône  et 
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tient  sur  le  devant,  la  tête  découverte.  Les  chevaliers  qui  doi- 
vent être  admis  sonl  conduits  successivement  au  pied  du  trône; 
après  eux  les  princes,  puis  les  autres  novices.  Aux  côtés  de 
chaque  nouveau  chevalier  marchent  deux  autres  chevaliers  qui 
leur  servent  de  parrains.  Le  récipiendaire  est  revêtu  du  manteau 
de  velours  rouge,  l'empereur  en  personne  lui  passe  le  collier  de 
l'ordre  autour  du  ••ou,  puis  lui  donne  la  consécration,  en  l'em- 
brassant, tandis  que  les  autres  chevaliers  de  l'ordre  saluent  le 
nouvel  admis,  et  viennent  ensuite  lui  serrer  la  main. 

Pendant  toute  la  durée  de  la  cérémonie,  les  trompettes  font 
entendre  d'anciennes  marches  et  des  fanfares. 

Après  l'investiture,  l'Empereur  se  rend  avec  tous  les  chevaliers 
dans  la  salle  «  lu  Chapitre  et  préside  la  réunion,  tout*  S  portes 
closes.  A  chaque  porte  deux  hérauts  montent  la  garde.  A  la 
réunion  succède  un  banquet  de  gala,  auquel  ne  prennent  part 
que  les  chevaliers  de  l'ordre. 

LA    FÊTE    I    OU    COURONNEMENT    El     DE    l'0RDR] 

Le,  dimanche  qui  suit  le  17  janvier  est  célébrée,  dans  le  palais 
impérial,  la  fête  prussienne  dite  e  du  Couronnement  et  de 
l'Ordre  ».  C'est  une  fête  populaire  à  laquelle  assistent  des  gens 
de  toutes  les  classes  de  la  société. 

S  it  conviés  ceux  qui  sont  déjà  porteurs  d'ordres,  et  aussi  les 
hommes  et  les  femmes  qui  ont  reçu  un  ordre  dans  ce  mêmejour^ 
On  arrive  en  équipage,  en  voiture  de  gala,  en  voiture  de  place, 
beaucoup  viennent  à  pied.  Toutes  les  professions  sont  repré- 
sent 

Les  invités  se  rassemblent  dans  les  antichambres  du  château* 
si  laque  le  président  de  la  Commission  générale  de  l'Ordre, 
[joints,  donne  lecture  de  la  liste  des  nouveaux  déc 
et  distribue  les  insignes  des  différents  ordres.    Les  dames 
réunissent  de  leur  côté  dans  une  pièce  particulière,  et  reçoivent 
de  la  première  dame  «l<-  l'Impératrice  l'ordre  de  <•  Louis< 

Les  décorés  quittent  alors  les  antichambres  et  se  rendent  à  la 

chapelle,  où  ils   prennent    place  sur   les    si  [ui    leur   sont 

rvés.   L'Empereur    s'avance    précédé  du  grand    maître  des 

èmonies,  des    pages,  des  hauts  fonctionnaires  de   la  Cour; 

l'Impératrice   l'accompagne,  conduisant    l'Impératrice  Frédéric. 

Après  la  célébration  d'un  service  solennel,  lecorl  reforma 
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tourne,  en  traversant  la  salle  Blanche,  dans  les  antichambre  - 
^e  nombre  des  invités  est  si  considérable,  que  le  dénié  dure  sou- 
ent  plu*;  d'une  demi-heure.  Les  nouveaux  décorés  sont  a] 
ppelés  par  ordre  alphabétique,  défilent  devant  le  trône  où  - 
-  l'Empereur  et  l'Impératrice  et  s'inclinent  en  passant. 
Un  grand  dîner  suit  cette  cérémonie.  L'Empereur  prend  pi 
ans  la  salle  Blanche,    entouré   des   hauts    fonctionnaires,    des 

aux  et  des  ministres.  Dans  la  •  salle  des  Tableaux  i  - 
ressées  de  longues  tables  o  -  sseyenthuit  à  neuf' cents  invil  s, 
ous  nouveaux  décorés  :  ils  sont  placés  «h.-  telle  façon,  qu'il  n'y  a 
lus  entre  eux  de  différence  de  rang.  Là,  l'officier  d'état-major, 
3  conseiller  intime  du  gouvernement  sont  assis  à  côté  du  sergent 
e  ville,  du  veilleur  de  nuit,  le  général  qui  n'a  pu  trouver  place 
ble  impériableà  côté  du  simple  artisan.  Aucun  des  convives 
e  semble  gêné  par  la  haute  situation  personnelle,  ou  par  la 
ondition  sociale  de  son  voisin. 

Le  dîinT  se  passe  au  milieu  d'une  cordialité  remarquable.  Au 
essert,  la  série  des  toasts  commence.  Ils  sont,  comme  toujours 

3  occasions,  nombreux  et  longs.  L'Empereur  porte  le  I 
ux  nouveaux  d<         3,  et  en  profite  pour  ('-tonner  le  monde  par 

.  >n  parole  tantôt  guerrière,  tantôt  mystique,  par  - 
rophéti«'s  audacii  ou  par  des  Lieux  communs  sur  les  sujets 

'Ordre  général.  Guillaume  II  a  la  prétention  d'être  orateur, 
>mme  il  a  celle  d'être  un  profond  politique,  un  musicien  con- 
tinué, un  artiste  qui  passera  à  la  postérité,  que  sais-je?  11  a  le 
oût  de  l'universalité. 

A  la  fin  du  dîner,  les  invités  reçoivent  deôc  «mets  qu'ils  don 
;mplir  de  fruits  e1  de  sucreries  pour  le<  offrir  à  Leurs  parents  ou 

i  rs  enfants,  en  rentrant  chez  eux. 
Tout  se  termine  par  des  conversations,  chacun  vont  pari 
EJmpereur,  el  «  « •  1 1 1 i- « •  i  trouve  facilement  un  mot  aimable  pour 
îacun  dos  convives.  On  s'incline  encore  devant  '     3  m, 

"ur«-u\  de  se  voir  aduler  et  ambitieux  de  la  popularité. 


XIV 


LES    BALS 

[ue  année,  au  grand  Opéra  de  Berlin,  a  lieu  un  grand 
scription  auquel  peuvent  assister  tout  -  d»j  la 
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été.  (  Je  bal  esl  toujours  honoré  de  La  présence  de  L'Empereur  et 
de  L'impératrice,  de  La  plupart  des  princes  et  princesse  -  el  de  tous 


p]    •       ..  bie  de  J&nger,  Bci  Lia). 

Les  dignitaires  de  La  cour.  Tout  Le  monde  y  oyennantl 

paj  d'une  carte  d'entrée  de  20  marks  2o  francs  .SeulemeB 


GUILLAUME  II  INTIME 


D  ,  i 


L.   i.  —  30 


\  r 


578  LA  LECTURE  ILLUSTRÉE 

le  maréchalal  l'ait  une  enquête  préalable  sur  chacun  de  ceux  <j 
doivent   venir  .-tu  bal,  el  refuse  L'entrée  à  ceux  qui  ont  ét<  ca 
damnés  pour  faute  contre  L'honneur,  ou  d< >m  la  présence,  à  cafl 
de  leurs  opinions,  serait  une  injure  aux  souverains.  <)n  ne  rem 
pas  seulement 'des  cartes  d'entrée:  on  Loue  encore  les  Loges 
L'amphithéâtre,  et  L'Opéra,  rempli  <lu  haut  jusqu'en  bas  de  dan 
avec  toilettes  de  bals  et  de  messieurs  en  uniforme,  en  habit 
cour,  ou  en  habit  avec  Leurs  décorations,  présente  par  lui-mên 
un  beau  et  séduisant   spectacle.  L'orchestre,  comme    Les    j<>u 
de  bal  de  L'(  Ipéra  à  Paris,  est  élevé  de  façon  à  être  de  plain-J 
avec  La  scène  qui  est  décorée  de  palmiers  et  de  plante-  Les  m 
diverses.   De  la    loge   de  la  cour,   placée   juste  en  face  la  sca 
un  escalier  recouvert,  de  velours  rouge  conduit  au  parquet  el  a 
foyers  du  théâtre  où  sont  installés  des  buffets  magnifiquemj 
-  s. 

Des  milliers  de  spectateurs  attendent  debout  l'arrivée  de  l'Ei 
pereur  et  de  L'Impératrice  et  de  leur  suite.  Aux  sons  de  la  m 
sique,  la  cour  fait  Le  tour  de  la  salle,  l'Empereur  saluant  de  dro 
et  de  gauche,  et  monte  ensuite  à  la  loge  royale.  Alors  danseï 
et  dans     s<  -  essayent  de  se  créer  une  petite  place  pour  faire 
tour  de  valse;  mais  leurs    efforts  sent   rarement  couronnés 
succès.  La  foule  encombre  la  -cène,  Le  parquet,  et  c'est  à  pei 
si  Ton  peut  avancer.  La  pensée  de  tout  le  monde  est  de  pouv 
s'approcher  Le  plus  près  possible  de  la  loge  royale  pour  contei 
pler  de  près  Les  beaux  uniformes,  les  robes  de  cour,  les  bijo 
des  princesses,  etc. 

La  famille  impériale  quitte  Le  bal  peu  après  minuit,  et  ah 
commencent  à  proprement  parler  Les  danses  qui  ne  finissent  g 
néralement  pas  avant  sept  heures  du  matin.  Ce  bal,  par  souscr 
tion,  n'attire  pas  seulement  La  population  de  Berlin  :  on  vient 
mille  Lieues  à  La  ronde  pour  Le  voir  et  Le  commerce  berlinois 
se  plaint  pas  de  cette  vogue  bien  entendue. 

Pendant  L'hiver,  à  La  cour  même,  quelques  bals  ont  lieu  ai 
quels  sont  invités  La  haute  société  berlinoise,  les  personnali 
de  li.  ville  "u  «h-  l.i  province^  L<-  château  est  dès  sept  heures! 
Lamment  illuminé  et  jusqu'à  huit  heures  c'est  un  défilé  inint 
rompu.  Les  maréchaux  de  La  cour  et  de  La  maison  organisent 

iupes  les  invités  dans  la  Salle  Blanch  .  (  •   -  >nt  naturellenc 
les  uniformes  qui  dominent  :  les  jeunes  officiers  forment  la 
majorité  des  danseurs.  Tout  officier  en  garnison  à  Berlin,  01 
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ins  cette  ville,   a  le  droit  de  venir  demander  une  c 
d'invitation  au  bureau  du  grand  maréchalat.  Endeh     -       -  mem- 

-  de  rarmée,il  y  a  des  haut-  fonctionnaires,  des  profess 
de  l'Université  dans  leurs  robes  vit  tt  -  ou  rouges,  ou 
maîtres  des  _■  s  -  ou  de  l'A  •  a d<  mie  des  arts,  les  ma      s 

ttdes       les  et  les  représentants  des  corporations  urbain   - 
L'aristocratie  du  j      -      >ut  entier  est  représentée.  Ceque  l'art,  la 
et  la  littérature  ont  de  pi    -        vé  est  là  également  en 
simple  habit  noirou en  habit  de  cour.  La  Salle  Blanche  resplendit. 
:e  aux  merveilleux  effets  èlectriq     s,         -  bijoux 

brillent  de  mi]  -  huit  heures  et  demi<  ,  les         très  de 

monies,  avec  des  cr  ss  -  d<  r  s,  frappent  le  parquet  pour 
annoncer  l'arrivée  du  cortège  dont  font  partie  L'Empereur  et  l'Im- 
pératrice. Ce  cortège  se  compose  du  grand  m  >m- 

-  maîtres       -    «rémoni   -  ■hambella: 

maréchaux  de  la  cour,  du  grand  échanson,  '-t  du  grand  écu] 
tranchant.  Dan-  l'antichambre,  dans  la  salle  appelée 'Chambre 

sont  réunis  les  ambassadeurs  et  les  ministres  plénipo- 
tentiaires; l'Empereur  et  l'Impératrice  viennent  :   -      saluer  et 

lignent  ensuite  au  cortèg       Os  s'  mt  le  couple 

impérial,  suivi  de  t<»us  les  -  imille  impériale.  Le 

cort  _        mmence  par  faire  le  tour  de  la  Salle  Blanche  et  l'Em- 
eur  et  l'Impératrice  saluent  les  1.  I   -      ;i   leur  s<>m  conn   - 

-  ils  vont  s'ass      r  sous  le  dais  dr —  leur  honneur, 
l'Empereur  donne  le  signal  des  dan---. 

■s  qui  vivent  dans  !••  monde  de  La  tàon 

de  premiers  danseurs.  IN  veillent  à  ce  qu'au  milieu  de  la  foule 
n  1  ûsse  d<  -  usants  pour  qu'un  certain 

nombre  de  couples  puissent        s  -  sorte  auss 

les  différents  couples  ne  dansent  pas  au  delà  d'un  certain 
ps,  aiin  que  toutes  les  dames   puissent  valser  à  leur  tour. 
-î  la  discipline  dan-  le  plaisir. 
!.  Empereur  ne  danse  jamais  et  L'Impératrice 
une  des  prin  lanser,  elle  t'ait  choix,  par  l'ii  I 

lu  maréchal    de   la  cour,  d'un  haut  fonctionnaire  ou   d'un 
er  i[ui  valse  avec  elle.  Un  danseur  ne  doit  jamais  in  vit- 
princ( —  sans  »rié.  I  .'1  Impereur  et  L'Imp 

«tent  pas  continuellement  pendant  le  ba     issis   sur    leur 
k chaque  instant  il<  -  ent  dans  la  sali.'  pour  - 

ur  h'ii<  s. 
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^  onze  heures,  la  cour  se  rend  avec  le  corps  diplomatique  ci 
les  liant--  fonctionnaires  dans  les  salles  appelées  Chambres  de  la 
!,  ine  et  dans  la  «  Salle  Suisse  »  pour  \  souper.  Pour  les  autres 
invités  —  cinq  ou  six  cents  personnes  —  un  énorme  bulïet  esl 
dressé  dans  !  G  lerie  des  Tableaux  ■•  où  l'on  sert  de  hi  viande 
froide  e1  les  vins  les  plus  exquis  de  la  cave  royale,  sans  en 
excepter  un  excellent  Champagne  français. 
Vers  minuit   un  quart,  1»'  couple  impérial   réapparaîl  dans! 

tlle  Blanche  »  et  y  reste  jusqu'à  une  heure  du  matin.  <  >n  danse 
le  cotillon  jusqu'à  environ  cette  heure-là.  Après  une  dernier* 
valse,  l'Empereur  et  l'Impératrice  se  retirent  dans  leurs  appar- 
tements et  leurs  invités  quittent  bientôt  le  château. 

En  dehors  de  ces  bals  de  cuir,  il  y  a  à  la  cour,  pondant  l'hiver 
des  concerts  et  ce  qu'on  appelle  dr<  «couren».  Ce  mot  n'a  pa; 
i  proprement  parler  d'équivalent  en  français.  Une  couren  »  es 
une  petite  réunion  où  Ton  cause  et  qui  ne  dure  que  deux  ou  troi: 
heures.  N'y  sont  invités  que  les  amis  des  souverains  et  les  per 
sonnes  qui  leur  ont  déjàété  présentées.  (  les  <■  couren  »  sont  des  plu 

herchées,  mais  s'il  y  a  beaucoup  de  demandes  d'invitation,  i 
y  a  peu  d'invités. 
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LES    PRINCES    ETRANGERS    A    LA    COUR 

Les  visites  des  princes  étrangers  nécessitent  un  énorme  trava 
supplémentaire  pour  l'Empereur,  son  entourage  et  sa  domesticil 
A   L'exception  des  princes  russes  qui    généralement  habitent 
l'ambassade  de  Russie,  les  hôtes  étrangers  ont  leurs  apparu 
ment-  installés  au  château.  Des  généraux  ou  de  hauts  fonctioé 
naires  vont  au-devant  d'eux  à  La  frontière,  et  les  princes  -<» 
Berlin,  par  L'Empereur  en  personne.  I  ne 
•lie   d'honneur  avec  drapeau  et  musique  rend  les  honneur! 
l'arrivée  du  train,  et  Lorsque  l'hôte  royal  ou  princier  se  rencodj 
L'Empereur,  La  musique  joue  une  marche  de  parade.  l.'Ki 
ni-  conduil   en  voiture  son   hôte  au  château,  et  une  série  < 
commence  alors.  Quoique  l'fcnpératrice  ait  déjà  salué,  < 
s  des  <  -  -  du  château,  Le  visiteur  royal  ou  princier,  cela 

ci,  peu  api  o  installation,  fait  une  visil  ila  d'abord 
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L'Impératrice,  puis  à  L'Empereur.  Cette  visite  est  aussitôt  rendue 

l'Empereur  et  par  L'Impératrice.  Puis  le  prince  ou  le  - 
pain  étranger   fait  visite  à   toutes    les  princesses  et  à   tous 
►rinces  en  résidence  à  Berlin.  Il  va  voir  également  le  chancelier, 
lis  que  l'Empereur,  de  son  côté,  va  saluer  Les  principales  per- 
-  >nnalités  de  la  suite  de  son  hôte.  Ces  personnalités 

éralement  logées  au  château  royal,  mais  bien  dans  les  prii 
s  hôtels  de  ki  ville  où  ils  vivent  aux  frais  de  Guillaume  II. 
ien  qu'en  visites  d'étiquette,  L'Empereur  doit  employer  trois 

e  heures  de  la  journ 
En  L'honneur  de  sod  hôte,  on  donne  naturellement  d<  s 
uilitaires  et  autre-,  comme  ce  l'ut  Le  cas,  Lorsque  L'Empereur  de 
iussie,  dans  son  v<  • .    ç        .  Europe,  fit  visite  à  La  cour  d'Alle- 
aagne.  Seulement   la  visite  n'eut   pas  Lieu  dans  la  capitale  de 
npire,  pour  ne  pas  lui  donner  un  caractère  politique  qu'elle 
'avait  pas.  En  général,  les  fêtes  consistent  en  une  parade  de  La 
h,  en  représentations  de  gala  à  L'Opéra  de  Berlin,  en  villé- 
îatures  aux  environs   de    la  ville,   notamment  à    Postdam,    en 
orties  de  cha  — .  en  dîners,  en  soupers,  en  repas  de  gaL  .  ! 

moments-là  où  l'Empereur  se  doit  à  la  fois      -  u\ 

I      js  de  l'Etat,  Guillaume  II  se  contente  de  trois  à  qu 
eures  de  sommeil. 

La  parade  militaire  est  une  fête  très  populaire  en  Allemagne, 
aile  qui  a  Lieu  pendant  L'automne,  et  qui  a  Lieu  sur  le  champ 
empelhof,  attire  notamment  beaucoup  de  monde.  L'Emp 

ératrice  à  cheval,  entoun  attachés  militaires  de  toutes 

A  nations,     I   suivis  d'équipages  où  se  trouvent  les  pr 
rincesses  et   les  représentants  du  corps  diplomatique,   pass 
îvant  le  iront  des  troupes,  qui  détllent  ensuite  devant  eux.  Pour 
•  I  lerlin,  l'Empereur  lui-même  se  met  à  La  tête  de  La  coni- 
iltî i i'  qui  ramène  les  drapeaux  des  régiments  de  La  garde.  1  i 
oie  de  300à  100,000  personnes  est  échelonnée  sur  le  de 

Smpereur,  el  acclame  et  le  souverain  et  Les  troupes  :  le  chauvi 
sme  allemand  se  donne  libre  carrière.  Le  soir  :i  lieu  Le  dîner 
,  al  :  tous  les  officiers  de  ta 
-    par  l'Empereur,  ainsi    que   les    rep  ints    du    corps 

blomatiquc  et  les  att  ichés  militaires.  Après  Le  dîner  a  li<  u  une 
pr<  sentation  de  irala  a  l'<  •  >ù  on  joue  un  grand  1»  illet  alltV- 

>rique. 
Au  nombre  des  solennités  de  La  Cour,  il  faut  compta 
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ture  solennelle  <lu  Reichstag  par  l'Empereur.  La  cérémonie  est  la 
même  que  pour  l'ouverture  des  deux  Chambres  du  Landtag  j»ru^- 
sien.  Tout  d'abord,  pour  les  membres  catholiques  et  protestants 
du  Parlement,  a  lieu  dans  les  églises  un  service  divin  extraordi- 
naire. Puis  les  membres  du  Parlement  se  réunissent  dans  la  Salle 
Blanche,  et  y  attendent  l'arrivée  du  cortège  <!<•  la  cour  qui,  sous 
la  conduite  des  hauts  fonctionnaires,  des  pages,  des  maîtres  des 
cérémonies  et  des  maréchaux,  < l«"-iil«  -  devant  les  représentants 
de  la  nation.  Habituellement,  l'Impératrice  l'ait  partie  du  corù 

les  princes,  et,  dans  les  cas  importants,  les  rois  de  Saxe,  d< 
Bavière,  de  Wurtemb     i      te.,  sont  également  présents.  Sur  l< 
trône,  seul  l'Empereur  prend  place.  A  - 1  droite  et  à 
tiennent  les  princes  allemands,  sur  les  fauteuils  inférieurs  s<  n 
assis  les  princes  de  la  maison  royale. 

Le  secrétaire  d'Etat  de  l'Intérieur,  ou  le  chancelier  de  l'Empire 
remettent  à  l'Empereur  le  manuscrit  du  discours  d'ouverturJ 
L'Empereur  se  couvre  la  tête  de  son  casque,  et  lit  alors  son  dis 
cours  aux  membres  du  Parlement  assemblés.  Il  termine  par  m 
salut  aux  représentants  <\^  la  nation,  et  immédiatement  après  I 
cortège  «initie  la  Salle  Blanche.  Quant  aux  députés,  ils  se  ren 
dent  au  Reichstag  ou  aux  Chambres  du  Landtag,  et  assistent 
la  séance  d'ouvertun  . 
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1877,  dans  le  but  de  me  perfectionner  dans  la  langue  alk 
mande,  j'a^     s  et       — runeannéeàHeidelberg,une  des  Univi 
-  plus  agréables  à  fréquenter  pour  un  étranger,  surtd 
pour  un  Français.  Là,  sur  les  bords  du  riant  Meckar,  on  ehercl 
rait  en  effet  en  vain  la  vue  d'un  casque  prussien.  Il  n\ 
une  seule  caserne,  pas  un  seul  bataillon  ou  escadron  en  vil    .  I 
dirait  une  ville  neutre,  une  Suisse  minuscule,  où  on  vit  tramjuill 
hors  l'agi!  ition  militaire,  les  parades  et   n        s  qu'on  renconl 
tiaque  pas  dans  la  patrie  des  Goethe,  des  Schillei 
venue  avant  tout  la  patrie  des  guerriers  comn 
:  -  Moltke  et  les  Frédéric-*  !harl<  - 

Ileid.  11»«  r_  -;   un  e..;n   d<-  l'anemiiiie  Allemagne  morccll 
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ais  puissante  par  sa  poésie,  ses  penseurs,  ses  philosophe-,  pays 
;  rêve  et  de  recueillement,  où  l'étudiant  est  roi  au  milieu 
tne  population  cosmopolite,  où  les  Anglais  figurent  pour 
îe   bonne   part,  et  où  les    Français  sont  non  seulement   res- 


u 

u: 


tés  mais  aimés,  mais  recherchés.  Nous  étions,  à  l'époque, 
[ques  Français  suivant  les  cours  de  l'Université,  et  en  parti- 
•r  les  «  Vorlesungen  »,  les  «  lerons-conférences  »,  du  célèbre 
"esseur  Kuno  Fischer,  qui  nous  parlait  en  termes  éloquents, 
lans  une  langue  admirable,  de  c  l'œuvre  de  Gœthe  ».  Il  y 
t  là  notamment[mon  ami Lindenlaub,  qui  depuis  lors  a  l'ait  son 
in  dans  le  journalisme  et  est  devenu  un  des  rédacteurs  prin- 
baux  du  Temps,  et  Grosselin,  fils  de  l'ancien  chef  de  la  sténo- 
rapide  à  la  Chambre  des  députés,  d'une  bonté  et  d'un  esprit 
Ifficiles  à  égaler.  Le  brave  garçon  est  mort  depuis,  sans  avoir 
11  donner  toute  sa  mesure  dans  la  vie  !  Il  s'est  éteint  après  une 
ligue  et  cruelle  maladie,  mais  je  ne  pouvais  pas  ne  pas  évoquer 
ii  souvenir  en  songeant  aux  quelques  mois  que  nous  passâmes 
l)le  en  Allemagne.  C'est  avec  lui  et  Lindenlaub  que  nous 
Ridâmes  à  Ileidelberg  un  petit  cercle  très  vivant,  le  cercle 
finco-latin.  Seuls  nos  camarades  de  race  latine  pouvaient  en 
Ire  partie  :  des  Portugais,  des  Espagnols,  des  Italiens  s'étaient 
Ints  à  nous,  et  nous  nous  réunissions  une  ou  deux  fois  la 
aine  dans  une  salle  isolée  d'une  brasserie  allemande,  où  nous 
(riions  des  intérêts  de  nos  patries  respectives  et  de  nos  corn- 
unes  espérances.  Lindenlaub  et  moi,  nous  avions  réussi  à  faire 
Imettre  des  Russes  dans  ce  cercle  franco-latin,  et  cet  élément 
live  et  déjà  ami  de  la  France  ne  refroidissait  pas  nos  conversa- 
tns  prussophobes,  bien  au  contraire.  IN  étaient  les  premiers  à 
imer  leur  horreur  pour  l'hégémonie  prussienne  qui  n'avait 
encore  trouvé  son  contrepoids  dans  l'alliance  franco-rusa 
m  jour  que  tous  ensemble,  avanl  de  nous  séparer,  nous  chan- 
I  l'hymne  national  français,    un   i  polizeidiener    ,  agent  de 

;e,  pénétra  dans  la  salle  et   non-,    intima   l'ordre   d'avoir  à  dé- 

pir.  Avions-nous  commis  un  délit  ?  Pas  le  moins  du  monde, 
:  nos  sentiments  à  l'égard  de  l'Allemagne,  que  chacun  con- 
9ait,  avaient  déplu  <-t  nous  avions  l'honneur  d'être  surveilla 
peu  de  temps  de  là,  nouvelle  réunion,  mais  dans  une  autre 
série,  où  nous  pensions  devoir  être  cette  fois  très  tranquill 
I  à  peine  avions-nous  commencé  nos  bonnes  causeries,  que 
i  étudiants  allemands,  la  tête  échauffée  par  de  nombreuses 
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libations,  firent  irruption  dans  notre  salle  «'t.  à  notre  comptai  ahu- 
rissement, sautèrenl  sur  la  table  autour  de  Laquelle  nous  étionl 
-  et  éteignirent  le  gaz  qui  nous  éclairait. 

Il  fut  vite  rallumé  par  nous,  et  ces  étranges  étudiants,  qui  fafl 
saient  partie  du  corps  des*  Borusses  »,undes  plus  aristocratiques 
mais  des  plus  insolents  aussi,  furent  jetés  à  La  porte  maltrré  taurà 
protestations  et  leurs  cns.  et  aussi  Les  coups  de  poiny  (juc  forj 
vigoureusement  ils  nous  Lancèrent. 

Nous  n'en  avions  pas  fini  avec  eux.  Quelques  minutes  aprèJ 
nous  recevions  deux  paires  de  témoins  qui  venaient  non-  deman- 
der réparation  au  nom  de  leurs  camarades. 

i  îrôsselin, avec  beaucoup  d'humour  et  de  sang-froid  exposa  les 
faits,  démontra  facilement  que  L'agression  ne  venait  pas  de  nous; 
mais  de  Leurs  amis;  «[n'en  conséquence  nous  nous  refusioi 
toute  réparation, mais  que,  pour  sa  part,  il  était  disposé  à  s'explw 
quer  directement  avec  ers  messieurs. 

Il  lixa  même  un  rendez-vous  pour  le  lendemain  matin  sur  le 
«    Pirilosophenweg    »,    le  chemin  des   Philosophes,  proncn.ide 
solitaire  OÙ  on  aurait  toute  liberté  de  se  mesurer,  si  besoin  était,! 
a  L'arme  des  jeunes  gens  de  dix-huit  ans  comme  nous,  c'est -à-dire 
avec. .  le  poing. 

Lu  -  témoins  des  «  Borusses  »  avaient  réclamé  le  «  Schlœger  ■ 
l.i  fameuse  rapière  allemande,  dont  nous  allons  avoir  l'occasion 
de  parler,  mais  l'offre  de  I  rrossëlin  leur  parut  piquante  et  ils  ac- 
ceptèrent. Il   fut  entendu  que  je  me  joindrais  à  Grosselin  pour 
subir  le  Choc  des  «  Boni--  -     .  Ceux-ci  étaient  de  forte  taille,  et. 
La  nature  Les  avait  doués  d'une  force  visiblement  herculéenne.  La 
lutte  —  si  lutte  il  y  avait  —  semblait  devoir  être  tout  à  t'ait  iné- 
gale, mais  quand  on  n-a   pas  même  vingt  ans,  on  ne  doute  de1 
rien.  A   l'heure  dite,  Le  lendemain,  nous  nous  promenions   tran- 
quillement sur  le  Philosophenweg, attendant  nosadversaires.  S  os  | 
adversaires  ne  se  présentèrent  pas,  mais  les  deux  témoins  des  «  Bo- 
russes    arrivèrent  porteurs  d'une  Lettre  de  leurs  amis,  lettre  dans  ; 
Laquelle  ils  exprimaient  tous  leurs  «  regrets   ■  de  ce  qui  s'était 

pas*    ■  :  demandaient  à  UOUS  Serrer  la   main.  Cette  retrait' 

rès  franchement,  ne  nous  parut  pas  être  celle  de  lâches, 

car  nous  avions  Le  sentiment  que  nous  ne  serions  pas  sortis  vain- 

queurs  de  ce  combat  singulier,  et  une  demi-heure  après,  en  cho- 

quant   :  res  de  bière,  La  réconciliation  était  faite. 

Quelques  jours  après,  en  compagnie  de  ces  Borusses,  et  [ 
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à  eux,  nous  assistions  à  un  duel  d'étudiants.  Dans  une  vaste 
salir,  aux  murs  complètement  nus,  située  au  fond  d'un  café,  qui 
se  trouvait  au  bas  du  chemin  conduisant  au  fameux  château  de 
Heidelberg,  les  différents  corps  d'étudiants,  deux  ou  trois  fois  par 
semaine,  se  donnaient  rendez-vous,  pour  assister  aux  duels  déci- 
dés par  Leurs  différentes  corporations.  Car  c'est  chose  curieuse 
que  Le  duel  d'étudiants  est  loin  d'être  toujours  le  résultat  d'injures 
échangées  ou  d'altercations.  Souvent  les  présidents  de  deux 
corps  différents  décident  que  tel  et  tel  étudiant  en  faisant  partie, 
se  mesureront  L'un  avec  L'autre  au  «  Schlœger  »,  autrement  dit 
à  la  rapière  allemande.  Comme  dans  les  duels  en  France,  les 
armes  sont  préalablement  phéniquées.  Les  adversaires  sont  pla- 
■  L'un  de  l'autre,  dans  un  accoutrement  spécial.  Ils  ne 
sont  pas  bardés  de  fer  comme  dans  l'Antiquité,  mais  une  peau 
épaisse  les  recouvre  depuis  le  cou  jusqu'au  bas  des  jambes,  pour 
éviter  les  coups  mortels  :  les  yeux  sont  protégés  par  dos  lunettes 
en  cuir  et  chaque  combattant  porte  une  casquette  sur  la  tète. 
C'est  encore  un  bouclier  préservateur  des  blessures  sérieuses. 
Pour  porter  les  coups  il  reste  la  fiirure,  les  joues,  le  front,  les 
lèvres.  Les  adversaires  sont  à  une  courte  distance  l'un  de 
l'autre.  On  croise  le  fer  et  le  directeur  du  combat  com- 
mande :  «  Auf  der  mensur  fertiij: ?.. .  Los...  i  Etes-vous  prêts 
au  combat?...  Allez!...  Et  de  terribles  coups  de  massues  sont 
échangés  de  part  et  d'autre.  Le  duel  doit  durer  en  tout  un  quart 
d'heure,  sans  compter  les  poses:  c'est  la  règle.  Le  combat  n'est 
définitivement  arrêté  que  lorsqu'un  des  adversaires  esl  «  abge- 
fûhrt  »,  autrement  dit  :  hors  de  combat  Ce  jour-là,  avant  que  les 
premières  cinq  minutes  lussent  écoulées,  un  des  deux  étudiants 
avait  reçu  une  horrible  blessure  à  La  Lèvre  supérieure  ;  les  chairs 
étaient  Littéralement  pantelantes  et  trois  dents  de  devant  étaient 
arrachées.  Le  médecin  s'empara  aussitôt  du  blessé  et  s'occupa, 
après  l'avoir  fait  asseoir  sur  un  banc,  de  lui  coudre  La  lèvre.  L'o- 
pération, est-il  besoin  de  Le  remarquer, était  fort  douloureuse.  Le 
malheureux  ne  put  s'empêcher  d'exhaler  une  plainte,  s. -s  cama- 
rades la  lui  reprochèrent  comme  un  acte  de  faiblesse,  el  <>n  lui  lit 
comprendre  qu'à  la  prochaine  plainte  il  serait  expulsé  du  corps 
dont  il  avait  l'honneur  de  faire  partie.  Il  ne  broncha  plus,  maigri 
iffrances  :  il  subit  le  stoïcisme  barbare  qu'on  lui  imposait 
icle  hideux  non-  avait  suffi,  à  Grosselin  et  à  moi 
Nous   nous    retirâmes,    non    point    émus,   mais  indignés  de 
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îœurs  féroces,  admirées  cependant  au   plus  haut  point  par  les 
?unes  filles  du  meilleur  monde  qui  s'imaginent  voir  dans 
tudiants  des  héros  et  volontiers  crieraient  :  a  Vive  le  balafré  '. 
La  balafre  vaut  mieux  qu'une  décoration,  de  l'autre  côté  du 
Ihin  :  la  boisson  prolongée  de  la  bière  rend  la  cicatrice  qui  res 
e  la  blessure...  indélébile.  Le  vieux  Bismarck  est   balafi 
-ues  portent  les  marques  de  ses  anciennes  blessui    s       unour- 
rppre  juvénile  ;   le  professeur  Kuno  Fischer,  de  Heidelberg,  qui 
t  partie,  lui  aussi,  d'un  corps  d'étudiants,  avait  eu  la  malechance 
avoir  l'extrémité  du  nez  enlevée  par  un  coup  de    schlœgeri  à 

e  de  dix-huit  ans,  et  une  excroissance  de  chair,  en   forme  de 
•outon,  lui  était  poussée  sur  le  nez.  Il  avait  l'habitude,  au  début 

-es  cours,  de  prononcer  une  allocution  pour  protester  «outre 

es  sots  duels  d'étudiants  dont  il  avait  été  victime,  mais  il   avait 

i 

eu  de  succès  dans  ces  exhortations-là.  L'Allemand,  en  général, 
-time  que  ces  exercices  sont  un  excellent  entraînement  pour  la 
■unesse.  La  brutalité  de  ces  mœurs  n'est  point  peur  lui  déplaire. 

Ouant  à  l'Empereur  d'Allemagne,  il  est  loin  d'avoir  horreur  de 
duels  d'étudiants.  Alors  qu'il  était  simplement  le  prince  <  ruil- 
mme  et  qu'il  étudiait  à  l'Université  de  Bonn,  en  compagnie  de 
"ii  ami  M.  de  .lacobi,  ayant  comme  mentor  un  précepteur  mil i - 
aire,  M.  de  Liebenau,  il  aimait  à  rendre  visite  aux  différents 
orps  d'étudiants, où  il  était  choyé  et  fêté.  Leurs  mensour  —  leurs 
uels —  l'enthousiasmaient.  M.  Amédée  Pigeon,  qui  connut  le 
•rince  Guillaume  à  l'Université  et  qui  assista  avec  lui  à  un 
duels,  écrit  : 

i   11  suivait  lui-même  les  péripéties  de  ces  duels  et  en  attendait 

—ue  avec  un  vil  intérêt.  Que  de  fois,  se  hâtanl  de  déjeuner 
>our  ne  pas  arriver  en  retard  au  lieu  de  la  réunion,  il  resta  de- 
-oiit  une  heure  entière  auprès  des  combattant-  -  ut  bander 

is  bras  et  couvrir  la  poitrine  axant  de  s'avancer  l'un  sur  l*auti 
)ue  de  fois  je  le  vis  pâle,  nerveux,  attentif,  suivre  le  jeu  rapide 
épées,  considérer  attentivement  le  jeu  des  duellistes,  remar- 
uer  les  moindres  nuances  de  leur  émotion  ou  la  crànerie  «le  leur 
ttitude,  vanter  la  bonne  tenue  de  celui-ci.  blâmer  la  mollesse  "u 
inhabileté  de  celui-là.  el  décerner  au  plus  habile  de  sincè 
loges.  Il  était  heureux  d'assister  à  c<  où  le  sang  couk 

•uvent  un  morceau  de  nez  ou  de  joue  enlevé  par  un  coup  d*é] 
-t  projeté  sur  le  sol  ;  et   son   plaisir  se  doublait  de  la  joie  de  du- 
mi  peu   la  police,  qui  est   censée  interdire  ces  duels  et   les 
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poursuivre  partout  où  il>  ont  lieu,  mais  qui,  en  réalité,  Les  toi 
el  ferme  les  yeux.  Il  regrettai!  même, j'en  buis  sûr, de  ne  pouvoir 
Lui-même  défier  quelque  adversaire,  el   plus  d'une  fois  je  l'ai  vu 
s'exercer  à  manier  La  Lourde  épée  de  combat.  » 

L'amour  du  duel,  du  combat  pour  le  combat,  où  L'honneur  ni 
rien  à  voir,  est  né  en  Allemagne,  dans  les  universités  allemandes, 
et  "ii  voit  que  Le  prince  Guillaume,  depuis  Guillaume  II,  adorait 
;les  oii  le  sang  coule,  mais  où  rarement,  on  ne  peut  plus, 
par  suite  de  complications  survenues  à  la  suite  des  blessures  re- 
s,  mort  s'ensuit.  L'Empereur,  aujourd'hui,  a  conservé  ses  opi- 
nions de  jeunesse  en  ce  qui  concerne  le  duel,  et  même  Les  duels 
sérieux  entre  officiers  ou  entre  civils,  ou  même  entre  civils  et  of- 
Gciers,  ont  en  lui  un  partisan  convaincu. 

On  n'a  peut-être  pas  oublié  la  page  d'histoire  —  sous  la  formé 
caricaturale  —  parue  dans  le  Figaro  et  due  au  spirituel  crayon 
de  Caran  d'Ache,  à  propos  des  révélations  stupéfiantes  faites  de 
L'autre  côté  du  Rhin,  en  plein  Reichstag,  sur  les  provocations 
continuelles  des  militaires  allemands  à  l'endroit  des  pauvres 
civils. 

L'armée  forme,  en  effet,  de  plus  en  plus,  Là-bas,  une  caste  pri- 
vilégiée, à  L'allure  quelque  peu  insolente  et  fanfaronne.  Naturel- 
lement cette  façon  d'être  amène  des  brutalités  et  aussi  le  mépris 
pour  le  bourgeois  qui,  s'il  a  été,  lui  aussi,  un  étudiant  batailleur 
a  L'Université,  ne  demande,  devenu  homme,  qu'à  vaquer  tran- 
quillement à  ses  affairés  et  à  vivre  paisiblement  en  famille.  Tout 
Allemand  passe  par  la  caserne,  mais,  rentré  dans  la  vie  civile,  il 
a  quelquefois  à  transgresser  les  Lois  de  son  pays  pour  ne  pas  être 
chassé  de  l'armée.  Tel  es1  le  cas  de  ceux  —  <  t  ils  sont  nombreux 
—  qui  sont  officiers  de  réserve.  Devenus  par  la  suite  avocats, 
médecins,  commerçants,  magistrats,  s'il  leur  arrive  d'avoir  une 
aission  avec  un  militaire,  il  Leur  faut  aller  sur  Le  pré,  le  sabre 
«>u  Le  pistolet  à  La  main.  La  loi  punit  les  duellistes  de  prison  et 
d'amende,  mais  L'armée  allemande  ne  connaît  pas  la  loi  com- 
mune :  elle  en  ;i  une  spéciale  pour  elle  et  qu'elle  veut  imposer  à 
tout  le  monde.  Elle  est  d'ailleurs  très  simple,  lue  offense*  )\cce$r 
site  Le  due],  et  Les  rencontres  deviennent  de  plus  en  plus  fré- 
quentes dans  l'arméi  lussi  entre  civils  et  militaires.  C'est  la 

•   de  ceux-ci  de  se  mesurer  avec  les...  pékins.  Naturellement  il 

eu,  eu  maintes  circonstances,  des  issues  fatales,  et  la  presse 

libérale,  notamment  La  Gazette  de  Francfo    .  s'est  livrée  à  une 
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attaque  vigoureuse  contre  «  l'institution  »  du  duel.  Les  journaux 

conservateurs,  au  contraire,  et  quelques  journaux  militaires,  ont 

plaidé  avec  talent  en  laveur  du  maintien  du  statu  quo.  Cependanl 

une  partie  de  l'opinion  publique  s'agitait  et  protestait  contre  la 

fréquence  de  ces  duels,  réclamant  du  gouvernement  des  mesures 

supprimant  le  duel  ou  tout  au  moins  ne  l'admettant  que  dans  cer- 

aines   occasions.    Les   sphères   gouvernementales    finirent    par 

('•mouvoir,  et  Guillaume  II  lui-même  fut  d'avis  qu'il  fallait  faire 

uelque  chose  pour  donner  tout  au  moins  une  satisfaction  appa- 

ente  aux  bourgeois.  Il  fit  publier  et  signa  un  rescrit  sur  le  duel, 

y  a  quelques  mois  :  d'après  ce  rescrit,  si  les  rencontres  ne  s 

absolument   interdites,  comme  en   Angleterre,   il  y  a 
lances  pour  qu'elles  soient  à  l'avenir  enrayées  un  peu.  L<   r — 
rit   concerne  le  duel    dans  l'armée,  mais  il   va  de   soi    «pie,  du 
nême  coup,  la  bourgeoisie  allemande  en  ressentira  les  effets. 
Avant  même  cette  publication,  (1<>s  conseils  d'honneur  étaient 
itués,  sorte  de  tribunaux  conciliateurs,   devant   lesquels  les 
>artis  en  présence  portaient  leur-  différends,  m  tribunaux 

'émettaient  qu'un  avis  tves  platonique,  car    il  était   loisible  à 
lacun  de  ne  pas   le  suivre,  et   neuf  fois   sur  dix   c'était  1<'  Ci  - 
'autorité  des  conseils  d'honneur  est  maintenant  renforcée  :  les 
«rtis  eu  cause  devront  se  soumettre  à  leur  décision. 

Il  est  vrai  qu'il  y  a  un  appel  possible  devant  l'Empereur  et  que 
es  verdicts  pourront  ne  pas  être  acceptés  par  Guillaume  II  qui 
es  examinera  lui-même.  Ce  sont  ces  dispositions  que  la  pn 
bérale  allemande  critique.  <  m  connaît,  en  effet,  les  sentiments 
iitimes  de  l'Empereur  sur  la  question  du  duel.  Au  château  de 
>erlin,  au  palais  <!«•  Postdam,  Guillaume  11  pense  a  c<  I  !  ce 

u'il  pensait  lorsqu'à  l'Université  de  Bonn  il  ne  s'apj  elait  que  le 
rince  Guillaume.  Malgré  le  rescrit  signé  de  sa  main,  personne 
Ignore  que  le  souverain  aime  le  cliquetis  des  armes,  les  corn- 
ats  d'étudiants  au  schlaeger  ou  au  sabre,  et  qu'il  n'est  pas  l'ad- 
ersaire  de  ces  duels  au  pistolet,  au  commandement  <>u  au  vis 
•  •m  les  résultats  sont  presque  toujours  tragiques. 
Le  duel  ue  disparaîtra  en  Allemagne  que  lorsque  les  mœurs 
ne  nous  avons  analysées  auront  vécu,  et  elles  ne  sont  pas  près 
e  disparaître.  Les  protestations  indij  les  journaux  libéraux 

Uemands  n'y  pourront  rien. 

Maurice  i  a  i  db  r. 


à. 


JOIES    D'AMOUR  (1) 


Il  allait  répondre,  Lorsque  Jean  entra  en  trombe,  joyeux, 
peu  trop  bruyant.  Il  cria  à  sa  cousine,  sans  voir  tout  d'ail 
Préval  qui  le  regardait  les  lèvres  serrées,  Les  joues  pâlies  : 

—  Ma  petite  Sisi,  as-tu  un  bijou  pas  cher  à  me  prêter?... 
Elevé  avec  sa  cousine,  il  L'appelait  souvent  de  ce  diminl 

que,  plus  jeune  qu'elle  de  cinq  ans,  il  lui  avait  donné  lorsq 
était  tout  petit  et  parlait  mal  encore. 

Contrariée  de  voir  la  tête  que  faisail  Maurice,  craignant  «[iielr 
autre  innocente  familiarité,  elle  dit  : 

—  Jean!...  tu  ne  vois  pas  M.  Préval?... 

Il  se  retourna  et,  courant  vers  Maurice  la  main  tendue  : 

—  C'esl   vrai!...  je  ne  vous  voyais  pas!...  je  suis  tellemi 
agité!...  voilà  trois  heures  que  je  me  promène  dans  Versaille 
la  recherche  d'un  bijou  pas  cher!...  c'est  pour  attacher  la  de 
telle  de  ma  collerette  ce  soir!...  j'ai  trouvé  un  papillon  rose..î 
verre  sur  du  papier,  je  présume...  cinquante  francs!...  a 
me  suis  dit  que  cinquante  francs  pour  un  papillon  en  toc, 
beaucoup...  el  je  suis  accouru  trouver  ma  providence  de  c< 
sine... 

Tandis  qu'il  parlait,  Maurice  1<-  regardait  avec  une  sorti 
colère  gouailleuse.  Son  oeil  clair,  qui  paraissait  plus  pâle  eue 
quand  il  &  durcissait,  semblait  dire  : 

—  C'est  extrêmement  intéressant!... 
El  <•<•  qu'il  pensait  se  devinait  si  bien  que  Jean  demandj 

riant,  arrt  té  d        -   a  récit  par  cette  attitude  glacial 

1  BdeslOi     25    uillet,  10  et  25  août,  et  10  septembre  t'I 
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—  Vous  trouve/  ça  bête,  hein'?...  de  s'occuper  de  ces  choses- 
Là?... 

—  Moi'.\..  —  fitBréval  se  récriant  avec  une  correction  affecl 
—  moi?...  pas  du  tout,  je  vous  assure... 

Mais  ne  résistant  pas  au  plaisir  de  dire  une  impertinence,  il 
acheva  : 

—  Vous  n'êtes  d'ailleurs  pas  le  seul  qui  attache  à  ces  choses 
une  importance  grande...  Si  tout  à  l'heure  vous  aviez  entendu 
M'"e  Brémond  qui  était  là...  à  la  place  même  où  vous  êtes...  vous 
auriez  pu  vous  convaincre  qu'elle  est  préoccupée  de  son  costume 
autant  que  vous  du  vôtre...  seulement  elle,  ce  n'est  pas  la  qu 
tion  bijoux,  c'est  la  question  maquillage  qui  L'inquiète... 

Il  se  leva,  et  prenant  son  chapeau  qui  était  posé  sur  un 
meuble,  vint  s'incliner  devant  M"'e  de  Clarel  en  disant  : 

—  Je  ne  veux  pas  vous  troubler  dans  vos  recherches... 

—  Mais  non...,  dit  Simone  avec  une  involontaire  supplica- 
tion dans  la  voix,  je  ne  cherche  rien  du  tout...  c'est  Jean  qui  va 
chercher  lui-même... 

Elle  se  tourna  vers  son  cousin  : 

—  Va  dans  ma  chambre...  tu  prendras  la  grande  boîte  qui  est 
sur  la  commode  et  tu  la  descendras...  veux-tu?... 

Et,  dès  qu'il  fut  sorti,  elle  demanda  très  anxieus 

—  Vous  ne  vous  en  allez  pas,  dites?...  i  31         sérieux?... 
Il  répondit  durement  : 

—  Si!...  c'est  très  sérieux!...  je  viens  voir  vous  el  non  les 
autres... 

—  Mais  je  ne  peux  pas  éviter  ce  qui  arrive  !...  c'est  d'ailleurs 
très  rare  qu'il  y  ait  quelqu'un  quand  vous  venez...  et  ce  n'est  pas 
ma  faute...  Je  vous  en  prie  !...  restez!... 

Il  dit   : 

—  Non...  je  ne  peux  pas  supporter  ça!...  je  suis  malade  de 
cette  contrainte...  malade  de  L'énervement  que  me  causent 
imbéciles  qui  nous  séparent...  et  puisque  chez  vous  «mi  ne  peut 
pas  vous  voir  seule,  je  ne  reviendrai  plus... 

Il  ne  prit  pas  garde  au  visage  bouta  ersé  et  aux  yeux  pleins  de 
Larmes  de  Simone  et  il  s'en  fut  sans  lui  dire  adieu. 

Quand  Jean  revint  avec  la  boîte  à  bijoux,  il  lut  surpris  de  \\<- 
retrouver  IVoval.  Sans  voir  la  mine  défaite  de  sa  cousine,  il 
demanda  : 

—  Tiens  [..,  il  est  parti  '.'... 
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Et,  bon  enfant,  n'attachant  aucune  importance  à  ce  dépari 
mais  craignant  cependant  de  l'avoir  causé,  il  c  >nclut  : 

—  C'est  peut-être  bien  moi  qui  l'ai  rasé  avec  mon  papillon?.] 
11  était  si  gentil,  si  souriant,  si  parfaitement  ignorant  du  chaj 

grin  qu'il  venait  de  faire  à  Simone,  qu'elle  n'eul  pas  un  instan 
la  pensée  de  lui  en  vouloir. 

S'empêchanl  de  pleurer,  le  nez  baissé,  pour  lui  cacher  sel 
visage,  elle  fourrageait  dans  la  boite,  tandis  qu'il  s'exclamait  ton 
joyeux  : 

—  C'est  joli,  les  bijoux  !...  Dieu!  que  c'est  joli!...  moi,  si  j'étal 
un  schah  quelconque,  j'aurais  des  bijoux  plein  un  grand  coiTre 
et  je  jouerais  tout  Letempsà  les  tarabuster... 

Il  arrêta  soudain  la  main  de  M"  de  Claret  : 

—  <>h!...  ça!...  tiens!...  veux-tu  me  prêter  ça?... 
Elle  lui  tendit  un  gros  scarabée  fait  d'une  énorme  topaze,  avÉ 

de  lourdes  pattes  diamantées  et  des  yeux  de  rubis. 

Il  le  prit,  le  percha  sur  son  doigt,  et  le  regardant  avec  admira 
tion  : 

—  Vrai,  tu  n'as  pas  peur  que  je  te  l'abîme?... 

—  Pas  {tour  du  tout!  emporte-le...  et  laisse-moi...  j'ai  un  ta 
de  choses  à  faire... 

—  Tu  vas  t'oecuper  de  ton  costume?... 

—  Non...  je  vais  écrire  à  papa...  et  puis  promener  Michel  j 

.la<*<pies...    M.  Mercier  a  congé  aujourd'hui... 

—  Veux-tu  que  je  te  les  promène,  tes  mine  lies,  si  ça  t'ennuie  ?J 
Elle  répondit,  convaincue  : 

—  Ah!  mais  non!...  d'abord  ça  ne  m'ennuie  pas,  au  coj 
traire!...  ensuite,  chaque  fois  qu'ils  sont  avec  toi  un  peu  long 
temps,  soil  à  la  maison,  soit  dehors,  ils  deviennent  insuppor 
tables... 

Il  dit  en  riant  : 

—  Tu  m'étonnes!... 

—  <»h!...  je  ne  t'étonne  pas  du  tout!...  tantùl  lu  leur  1 
faire  tout  ce  <pi*'  leur  imagination  leur  Inspire...  et   Dieu  sait! 
qu'elle  leur  inspire!...  tantôl  tu  leur  racontes  par  le  men 

ce  <juc  tu  i  toi,  quand  tu  avais  leur     _  et        n'est  ■ 

pour  dire,  mon  petit  Jeannot,  mais  tu  étais  bien  le  bonhomme  1 
plus  embêtant  qui  se  puisse  voir  !... 

—  <  Mi  !...  crois-tu?... 
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—  Remuant  ! ...  et  taquin  ! ...  et  enfant  terrible  ! ...  et  bruyant  ! . . . 
iffeur!... 

—  Oh!  gaffeur,  je  le  suis  toujours!... 
Elle  tourna  vers  lui  un  regard  troublé. 
Pourquoi    affirmait-il    être  toujours  gaffeur?...   Voulait-il    lui 

ser  entendre  que  tout  à  l'heure  il  avait  gaffé  en  la  dérangeant 
pendant  la  visite  de  Préval? 
Et,  reprise  de  tout  craintes,  elle  demanda  avec  embarras  : 

—  Pourquoi?...  tu  n  -  plus  gaffeur  qu'un  autre,  que  je 
ache?... 

—  Pas  plus!...  ah!  bien!...  tu  es  difficile!... 
Elle  balbutia  : 

—  Mais...  je  ne  vois  pas... 

—  Vraiment?...  et  Adèle?...  tu  l'oublies,  Adèle?...  si  tu  ne 
rouves  pas  que  c'est  une  gaffe  de  première  grandeur,  celle-là?... 

Rassurée,  elle  se  mit  à  rire  <it  dit,  d'un  ton  qui  interrogeait  : 

—  En  tout  cas,  je  crois  qu'elle  ne  t'a  pas  gêné  b 
jaffe  de  première  grandeur? 

—  Non... pas  précisément  jusqu'ici...  N'empêche  que  depuis  ce 
ue  tu  m'as  dit  l'autre  jour,  j'ai  une  frousse  de  b  us  Les  diables  . . 
i  tu  crois  vraiment  qu'elle  a  pris  ce  bateau  au  sérieux?... 

—  Je  pense  aussi  qu'en  le  montant  tu  entendais  bien  qu'il  fût 
•ris  pour  tel?... 

—  Évidemment!...  mais,  c'esl  si  invraisemblable!...  * 
mine  respectable  qui  s'en  va  gober  un  type  comme  moi .'...  i 
golo  tout  de  même !... 

—  Très  rigolo,  mais,  si  tu  le  veux  bien,  nous  ferons  de  la  psy- 
îoloii-ie  à  un  autre  moment...  je  Buis  sûre  que  les  enfant.»  m'at- 
ndeiii  depuis  longtemps. 

—  Alors,  à  ce  soir!  Merci,  ma  petite  Simone. 
11  se  pencha  sur  elle  et   L'embrassa,  tandis  qu'elle  regardait 

•aintivenieut  auteur  d'elle,  O  mime  S    M  la 

>ut  prêt  à  se  choqu 

Elle  se  préoccupait  de  l'état  d'esprit  où  elle  l'avait  vu  tout 
îeure.  Elle  le  devinait   ressassant  dans  - 

I  Irémont  et  les  familiarités  de  Jean  :  amassant  contre  eux  de 
.  haine  et,  contre  elle-même,  un  mécontentent] 

ut  c<   quel      i  i  s< 'ii  sens,  è\  iter, 

Préval  croyait  qu'elle  ne  prenait  guère  souci  de  lui  n 
;s  heures  d'amour,  alors  qu'elle  se  livrait  dans 

L.    I.   —   JG  NI.— 
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combinaisons  qui  compliquaient  affreusement  son  existence  si 
unie  jusque-là.  De  cela,  elle  était  certaine  qu'il  ne  lui  savait  aucug 
gré.  Il  ne  trouvail  jamais  qu'elle  fit  assez  pour  lui,  alors  qu'elli 
jugeait  qu'elle  faisait  beaucoup  trop  au  détrimenl  des  autr<  s. 

Pendant  toute  la  promenade,  elle  parla  à  peine  enfant! 

reprochant    d'être   si    peu   aimable  et    si   absorbée    par  ses 
ennuis . 

Elle  s'habilla  sans  plaisir.  Ce  bal  lui  apparaissait  comme  mu 
effroyable  corvée. 

Seul,  l'arrangement  de  e  sa  tête  »  l'intéressa  un  instant.  Ave< 
I  perruque,  le  coiffeur  avait  envoyé  des  crayons  pour  les  yeux 
Elle  noircit  et  élargit  ses  sourcils,  redressant  la  courbe  qui  dis- 
parut en  des  lignes  presque  droites.  Elle  les  allongea  au-dessui 
du  nez,  où  ils  se  rejoignirent  presque,  et  vers  les  tempes,  où  il; 
glissèrent  sous  les  souples  bandeaux  d'un  noir  bleu.  Elle  souligm 
(Tune  barre  veloutée  les  cils,  les  prolongeant  du  côté  du  nez 
dont  la  racine  parut  alors  singulièrement  étroite.  Avec  le  bàtoi 
de  rouge  elle  transforma  sa  bouche,  augmentant  beaucoup  1: 
lèvre  inférieure  et  accentuant  ainsi  la  moue  qui  n'existait  aupara 
vaut  qu'à  la  lèvre  du  haut. 

Puis  elle  mit  du  rouge  à  ses  joues  et  teinta  de ros<  s<  -  oreilles 
laissant  intacl  tout  le  rote  de  sa  peau  d'un  blanc  laiteux. 

Dans  les  lourds  cheveux  noirs,  elle  enveloppa  ses  cheveux  i 
blond-,  les  y  cacha  et  tordit  la  masse  épaisse  <\<>s  deux  cheve 
lures,   qu'avec  des  épingles  d'opale  elle  (ixa  en  nœud   sern 
luisant.  Elle  évitait  ainsi  de  se  grossir  la  tête,  ce  qu'elle  redoutai 
par  dessus  tout. 

Sur  une  sorte  de  fourreau  de  soie  à  peim  .  qui  des  épaule 

aux  pieds  la  moulait  connue  un  maillot,  elle  mit,  pour  marque 
la  taille,  une  longue  couleuvre  d'or,  qui  B'enroula  deux  ■ 
autour  d'elle  ;  la  queue  descendit  en  zigzag  sur  la  hanche  etl 
tète  vint  se  poser  sur  la  poitrine. 

Elle  qui  jamais  ne  portait  un  seul  bijou,  couvrit  ses  br 
bracelets  et  ses  épaules  de  colliers.  Puis,  prenant  une  souÉ 
étoffe  de  soie  d'un  jaune  verdâtre,  si  fine  que  le  ton  rosé  du  foj 
reau  transparaissait  au  travers  d'elle,  elle  l'attacha  par  un 
ir  l'épaule  gauche  et,  tournant  sur  elle-même,  1 
roula  en  laissanl  lâche  les  longs  plis  diagonaux  qui  se  fonnaidj 
d'eux-mêmes.  I  femme  de  chambre  arrêta  par  des  poi< 
l'étoffé,  aux  pi  ulement  où  elle  pouvait  se  décroiser,  tand 
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ue,  debout  devant  La  psyché,  Mmo  de  Claret  contemplait  l'étrange 
nage  où  rien  ne  se  retrouvait  d'elle. 

Quand  son  mari  entra  pour  voir  si  elle  était  prête,  et  qu'elle  se 
lurn.t  vers  lui,  il  s'arrêta  court,  l'œil  rond,  la  bouche  ouverte,  et 
lurmura  seulement  : 

—  Ah!...  ah!  par  exemple!... 

Et  comme  elle  riait  de  son  étonnement  : 

—  Vous  aviez  dit  que  vous  vouliez  vous  changer...  Eh  bien! 
ms  y  avez  réussi  !... 

Bile  dit,  surprise  elle-même  de  son  étonnante  transformation  : 

—  X'est-ce  pas?... 

M.  de  Claret,  élégant  et  correct  dans  son  habit  rouge,  tourna 
itour  d'elle,  en  répétant,  abasourdi  : 

—  Non...  c'est  incroyable!...  incroyable!... 


XVII 

La  transformation  de  Simone  avait  été  longue  et  les   Claret 
irrivèrent  à  l'Abbaye  qu'après  minuit. 

Très  tourmenté,  craignant  (pie  son  départ  si  brusque  n'eût 
>issé  ou  chagriné  Simone,  Préval  l'attendait  anxieux  au  haut 
alier.  Comme  elle  montait  au  milieu  des  groupes,  il 
Jarda  curieusement  cette  jolie  femme  qui  s'avançait  semblable 
une  idole,  effleurant  les    marches  ch  -   de  fleurs,  et  ne 

onnut  pas  dans  cette  créature  de  rêve  la  Simone  qu'il  aimait 

it.  Apercevant  à  quelques  pas  Claret,  qui  cherchait  à  percer 

Lipes,  il  crut  qu'il  était  venu  sans  sa  femme,  qu'elle  était 

lade  peut-être,  et,  s'élançant  au   devant  de  lui,  il  demanda 

joissé,  les  lèvres  sèches  : 

-  M     «le  Claret  n'est  pas  là?... 

)laret    répondit    gaiement,  désignant  Sun, .ne  qui    venait    de 
er  et  «|iii  attendait,  immobile,  sur  une  marchi 

—  Mais  si  !...  li  voilà  !... 

stupeur  «le  Préval,  il  ajouta  en  riant  : 
Vous  non    plus,  vous  ne  la   reconi  s  '   .  elle 

ni',  n'est-ce  pas?...  'l'eut  le  monde  paa  d'elle  sans  la 

c'est  très  drôle!... 
aurice  avait  couru  vers  M  •"  de  Claret.  11  reconnaissait  bien 
intenant  les  deux  yeux  inquiets  qui  se  b\  ndrem< 
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sur  lefl  Biens.  Il  ne  se  pardonnait  point  de  ne  les  avoir  pa 
devinés  tout  à  L'heure  malgré  Leur  changement.  Il  retrouvait  pei 
à  peu  dan-  cette  vision  antique  au  Long  corps  onduleux,  aux  geste 
Lents,  aux  cheveux  si  noirs,  à  la  peau  si  blanche,  la  fraîche  i 
simple  <-t  alerte  femme  moderne  qui  étail  à  Lui.  Isolés  dans  1 
foule,  bousculés  par  Les  allants  et  venants,  ils  curent  la  mèm 
pensée  el  se  murmurèrent  ensemble  un  tondre  «  Je  t'aime  »,  qi 
Be  perdil  <\;n\s  Le  brouhaha  de  L'escalier. 

Ce  bal  si  longtemps  attendu  étail  superbe.  Il  y  avait  un  lux 
extrême  de  Heurs  et  de  lumières,  des  costumes  admirables  el  I 
buffet  exquis.  Beaucoup  de  jolies  femmes  aussi,  de  ce  mond 
exotique  où  il  y  en  a  tant  de  jolies,  et  du  monde  commerçant  < 
boursier  où  elles  sont  si  bien  ficelées  et  pomponnées  et  savent,  : 
habilement,  servir  une  honnête  médiocrité. 

A  la  porte  du  salon  d'entrée,  les  Vancouver  recevaient  \em 
invités.  Les  deux  maris,  l'un  en  toréador,  l'autre  en  Pierl 
Louis  XV; les  deux  femmes,  l'une  en  incroyable,  avec  une  cail 
enrubannée  qui  avait  des  airs  de  houlette,  l'autre  en  Juditl 
avec',  ('(•mine  elle  lavait  annonce,  la  tète  d'IIoloplierne  suspend 
i  braa  dans  un  filet  d'or.  Effrayante  de  réalisme,  cette  cfl 
avec  ses  vrais  cheveux  et  sa  vraie  barbe.  «  Il  n'y  manqua 
disait  en  riant  M1"0  Fred  Vancouver,  que  du  vrai  sang  poi 
être  tout  à  fait  bien.  » 

Elle  était  d'ailleurs  très  moderne,  très  «  dernier  cri  »,  cet 
Judith  de  barrière,  maigre,  avec  son  corps  de  garçon,  sa  tignas: 
rousse  et  sa  démarche  un  peu  canaille. 

M  °  Sam  Vancouver,  plus  comme  il  faut,  mais  plus  incolo 
aussi,  portait  avec  élégance  son  costume  trop  lourd  pour  sa  frê 
personne,  et  manœuvrait  son  ltos  lorgnon  avec  une  impertinen 
assez  spontan 

Aucun  <\vs  Vancouver  ne  reconnut  d'abord  Simone.  11  y  e 
bientôt  sur  SOI!    |  un  murmure  de  surpris»-,    d'adinirati» 

aussi.  Tous  se  demandaient,  étonnés  : 

—  Avez-vous  vu  M  '  de  Claret?... 

—  Elle  est  étonnante  !... 

—  Elli  ranement  jolie,  toujours I... 

—  C'est  pas  jolie  précisément.. • 

—  Non...  c'est  pire  !... 

—  Vous  la  connaissez?...  Présentez-moi?.*. 
Jean,  Bouple  comme  une  anguille  dans  son  arlequin,  un  arl 
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uin  pas  du  tout  classique  (rose  et  vert  jeune  pousse),  un  bou- 
uet  de  roses  à  son  feutre  gris  et  des  roses  à  sa  batte,  avec  une 
ollerette  de  dentelle  et  de  roses,  d'où  émergeait  le  scarabée  de 
)paze,  vint  en  riant  s'incliner  devant  Simone,  l'échiné  ployée, 
s  doigts  touchant  la  terre. 

■  Pour  une  chic  cousine,  tu  es  une  chic  cousine,  tu  sais!...  ce 
ue  je  reçois  de  compliments!...  veux-tu  valser?... 

-  Oui...  non...  tout  à  l'heure...  —  dit  Simone  hésitante. 
Appuyée  au  bras  de  Maurice,  elle  sentait  une  pression  pour  la 
tenir  et  l'empêcher  d'accepter. 
Jean  salua  de  nouveau. 

—  Quand  tu  voudras,  tu  sais?...  Fais-moi  signe...  et  je  lâche 
)ut!... 

Préval  le  regarda  qui  s'éloignait  dans  une  pirouette  et  dit  d'un 
>n  coupant  : 

—  11  est  vraiment  mal  élevé,  M.  d'IIersac  !... 

Elle  fit  un  mouvement,  voulant  protester,  mais  elle  réfléchit  et 
tut. 
Maurice  reprit  : 

—  Il  a  avec  vous  un  ton  exécrable...  tout  le  monde  le  remarque 
ailleurs,  excepté  vous!... 

—  Jean  a  été  élevé  avec  moi...  il  a  le  ton  d'un  frère  sans  gêne 
ec  une  sœur  pas  imposante,  mais  il  n'a  pas  mauvais  ton... 

—  Vous  avez  un  parti  pris  de  ne  pas  vous  ou   apercevoir..' 
is,  je  vous  le  répète,  ça  choque  tout  le  monde... 

—  Qui  ça,  tout  le  monde  ■.'... 

—  Par  exemple  Quercy  —  qui  a  dîné  dernièrement  avec  lui 
t7.  vous  — a  été  stupéfait  de  son  attitude  <-t  de  sa  façon  do 
us  parler... 

■  Qui  est-ce  qui  vous  a  dit  ça '.'... 

—  C'est  Quercy  lui-môme... 

—  .\h!...  lit  Mmo  de  Claret,  qui  se  promit  que  Quercy  diuerait 
>ins  souvent  chez  die  et  plus  jamais  «fois  l'intimité. 

—  (>ui...  il  m'a  dit  qu'Hersac  avait  été  inconvenant  et  insup- 
rtable  du  commencement  à  la    tin  de  la  soirée...   il    vous 
pelée  -  grande  bêt< 

Elle  répondit  en  riant  : 

—  C'est  vrai!...  et  moi  je  l'appelle  très  souvent  i  imbé  île 

n'y  a  pas  pour  deux  sous  d'étiquette  entre  nous...  que  voulez- 
us  '.'...  nous  ne  sommes  pas  des  gens  de  court...  <  m  '  non!., 
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Bile  indiqua  Jean,  qui  exécutait  un  extraordinaire  saut  d 
carpe  el  ajouta  : 

—  Lui  surtout!... 

—  Lui  !...  il  est  élevé  comme  un  goujat  !... 

Simone  sentit  une  bouffée  chaude  lui  envelopper  le  front.  I 
mol  de  goujal  appliqué  à  .Iran,  si  bien  né  el  si  parfaitemJ 
délicat,  La  pensée  surtout  que  c'était  elle  qui  lui  attirait  involJ 
tairemeut  cette  injure,  la  froissèrent  profondément.  Elle  De  SOI 
trait  pas  que  l'on  attaquât  ses  amis,  celui-là  surtout  qu'elle  pi 
ferait  à  tous. 

Elle  retira,  si  vite  qu'il  n'eut  pas  le  temps  de  la  retenir,  .k 
main  qui  traînait  sur  la  manche  de  Préval,  et  dit,  les  yeux  lu 
sauts  sous  ses  sourcils  étranges  : 

—  .le  re^te  là...  merci...  Je  veux  parler  à  Mme  de  Réole... 
Deux  fois  dans  la  même  journée,  il  la  blessait  sottement  soi 

un  prétexte  absurde.  Son  horreur  de   l'injustice  l'empêchait  ( 
pardonner  ces  boutades  qu'elle  jugeait  mesquines  et  de  mauv.-i 
aloi.  Elle  sentait  qu'elle  allait  devenir,  elle  aussi,  agr<--i\c 
mal  élevée,  et  elle  voulait  avant  tout  ne  pas  causer  à  Maurice 
moindre  chagrin. 

Avant  qu'il  pût  s'y  opposer,  elle  s'était  éloignée  de  lui  et  avi 
rejoint   M"10  de    Réole    qui,  en    Vénus,  une    colombe   posée   s; 
L'épaule,  causait,  entourée  d'un  groupe,  assise  sous  un  berceau 
Lauriers-roses. 

Eu  voyant  arriver  Simone,  elle  s'écria  : 

—  Ce  qu'il  est  joli,  votre  costume!...  et  chaste,  tout  eu  ('tant 
enfin!... je  me  comprends!...  Ça,  c'est  trouvé!...  moi,  je  -ni-  oj 
déshabillée!...  Grand'mère  m'a  l'ait  une  scène  au  moment  < 
partir...  elle  ne  digérait  pas  le  maillot  !... 

Elle  allongea  ses  jolis  pieds,  bien  dessinés  dan-  le  maillot 
doigts  et  couverts  do   bagues,  montra  ses  chevilles  si  Unes 
ajouta  : 

—  On  n'en  voit  pourtant  que  ça,  du  maillot  !...  el  encorei 
autre  petit  coin  pas  méchant...  en  haut  prés  do  l'épaule...  m. 

-i  égal!...  elle  n'admet  pas  le  maillot  pour  les  femmes  < 
monde,  grand'mère!... 

Elle  écarta  un  peu  les  draperies  de  Simone  »'t  posant  son  doi 
sur  La  tête  du  serpent  d'or  : 

—  Cette  couleuvre  cachée  à  moitié  est  d'un  réussi!...  Tiens! 
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ça  n'est  pas  un  maillot  que  vous  avez  dessous!...  c'est  une  sorte 
de  seconde  peau  en  soie  rose...  grand'mère  approuverait... 

—  Je  n'avais  pas  besoin  de  maillot,  dit  Mma  de  Claret,  mon 
costume  est  très  loua-,  très  montant,  très  drapé... 

—  Très  drapé...  mais  terriblement  -  i if  tout  de  même'... 
s'est  comme  si  vous  n'aviez  rien,  ma  chère!... 

—  Oh!...  murmura  Simone  embarr 
• —  Il  n'y  a  pas  de  «  oh  !...  »  et  vous  savez  mieux  que  personne 

:pie,  si  vous  étiez  bossue,  ou  cagneuse,  ou  bancale,  vous  ne  pour- 
riez pas  porter  ce  costume-là... 

Elle  s'arrêta  un  instant,  puis  acheva,  en  imitant  L'intonation  de 
Simone  : 

—  Ce  costume  si  long...  si  montant...  si  drapé!...  au  l'ait.'... 
ju'est-ce  que  c'est  que  ce  costume?... 

—  C'est...  à  peu  près...  le  costume  de  Çhrysis...  dans  Aphr  - 
lite... 

M.  de  Claret  qui,  en  valsant   avec   M°  Gozlin,  venait  de  s'ar- 
r  devant  le  groupe,  demanda  : 

—  Est-ce  que  vous  trouvez  que  c'est  un  costume  de  dan- 
puse?... 

—  Mais  non!...  fit  Jean,  ça  doit  même  être  très  mal  commode 
>our  danser,  cette  étoffe  enroulée  autour  du  corps  et  des  jambes 
•omme  un  liseron  autour  d'une  fleur... 

—  Eh  bien,  affirma  claret  qui  tenait  à  son  idée,  ma  femme 
ppelle   ça  un  costume  de  danseuse...  N'est-ce  pas,  Simone?... 

Elle  répondit  en  riant  : 

—  J'ai  dit  de  danseuse,  peur  ue  pas  dire  de  courtisan* 
M.  de  Quercy  demanda  : 

—  Parce  que  ça  u'est  pas  assez  convenable?... 

—  Non...  parce  que  c'esl  trop  pompeux  pour  moi... 
Je  in  expliqua  : 

—  Eh  bien,  on  «lit  une  cocotte  antique.  .  tout  le  m<  nde  com- 
prend... 

—  Non...    lit   M.  de  Claret   qui,  en  dépit  de  son  ignorai 
ivaii  au  fond  l'espril  pieu  — -  non...  ça  veut  dire  une  vieille  c 

.  cocotte  antique...  il    faudrait  dire  un-  le  l'anti- 

[uité... 

Elle  répondit,  énervée  que  l'on  s'occupât  autant  d'elle  et  de 
ostume  : 

—  Je  dirai  comme  en  voudra...  ça  m'est  si  égal 
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S  n  regard  venait  de  8e  poser  sur  Mn,e  (  iozlin,  et 
avec  une  conviction  très  grande  : 

—  Oh!...  Ide  qui  est  belle!...  jamais  je  ne  l'ai  vue 
aussi  belle  que  ce  -  mi-!...  et  quel  admirai)  tmeî... 

M     Gozlin  étail  en  Minerve  fantaisiste,  mais  le  costume 
très  beau  <!<•  Ligne,  très  beau  surtout  de  La  I  do  celle  qui  le 

portait.  Avec  son  grand  casque  d'or  sur  lequel  se  déployait  une 
chouette,  ses  superbes  cheveux  ondulés  el  brillants  qui  flottaient, 
l'enveloppant  comme  un  voile  noir,  sa  cotte  d'acier  à  mailles  si 
fines  qu'elle  moulait  le  buste  aussi  fidèlement  qu'un  jersey, 
appuyée  à  la  Lance  d'or  qu'elle  tenait  dans  sa  main  droite,  elle 
Semblait  quelque  admirable  cariatide  détachée  d'un  temple 
ancien. 

M.  de  Claret  la  regardait,  heureux  de  la  voir  si  belle  et  s 
admirée.  Il  était,  dans  sa  vanité  extrême,  ravi  de  penser  que  les 
deux  plus  jolies  femnit  s  du  bal  étaient  sa  maîtresse  et  sa  femme. 

Et  Simone,  le  voyant  de  si  belle  humeur,  pensa  : 

—  Il  y  a  donc  des  gens  qu'aimer  rend  vraiment  heureux!., 
des  gens  qui  connaissent  les  0  joies  d'amour  »!... 

Malgré  elle,  et  quoiqu'elle  ne  lut  guère  dis]  s'amuser,  fa 

souvenir  de  ces  mots  :  •  joies  d'amour  »,  la  lit  sourire. 

c   Joies  d'amour  »  !... 

Elle  trouvait  ces  deux  mots  un  peu  bébètes,  très  romance,  e 
surtout  très  mal  assorti 

Même  en  les  entendant  prononcer  avec  attendrissement  ï 
M  de  Cirey-Vauc  >ur,  pour  qui  elle  avait  un  culte,  elle  ne  les, 
avait  jamais  goûtés.  Aujourd'hui,  plus  que  jamais,  il  lui  semblait 
—  d'après  ce  qu'elle  savait  des  choses  d'amour,  —  que  la  joi 
émit  incompatible  avec  elles,  et  elle  enviait  son  mari  et  son  ami< 
d'être  de  si  heureux  ou  de  s:  beaux  joueurs.  Là-bas,  a  1  ur 

massif,  elle  apercevait  Maurice  immobile,  un  peu  pâle,  le  vi^ag< 
tiré,  soudain  vieilli.  Mlle  comprenait  qu'il  souffrait  en  ce  momen- 
elle  presque  autant  qu'elle  souffrait  par  lui.  et  die  s'en  vou- 
lait de  causer  cette  souffrance  à  un  être  qu'elle  adorait. 

El  p    M     at  elle  avait  beau  chercher,  fouiller  dans  sa  pei 
ell  ivenait  pas  d'avoir  jamais  provoqué,  volontairen 

P  is,  aucun  [ui  la  secouaient  tout'-,  et  d 

Le  bris  -1,  Le  1  cumin- 

t. 
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Le  capitaine  Brémont  passait,  dans  un  pierrot  un  peu  étriqué, 
ù  son  corps  d'athlète  semblait  mal  à  l'aise. 
Elle  l'appela,  demandant  : 

—  Conduisez-moi  auprès  de  votre  femme,  voulez-vous?... 

Et  comme  il  s'arrêtait  surpris,  ne  la  reconnaissant  pas,  elle 
it  : 

—  Allons  !...  donnez-moi  tout  de  même  votre  bras?...  Mme  Bré- 
iont  me  reconnaîtra  bien,  elle!... 

La  jeune  femme  était  délicieusement  gentille  en  bluct.  Elle 
vait  elle-même  fabriqué  son  costume  :  une  petite  jupe  de  satin 
lanc,  avec,  dessus,  développées  en  éventail  à  partir  de  La  taille, 
e  longues  découpures  froncées  en  soie  bleue  et  des  feuillaj 
îinces  comme  des  roseaux.  Autour  de  la  tête,  les  mêmes  grands 
étales  bleus  s'étendaient,  faisant  auréole.  C'était  harmonieux, 
impie,  d'une  banalité  chantante  et  douce. 

Eu  reconnaissant  Mrae  de  Claret,  elle  s'écria  vivement  : 

—  Ah!...  vous  devriez  rester  toujours  comme  ça  !...  vous 
ien  plus  jolie  qu'à  l'ordinaire  !... 

Simone  riait.  Elle  reprit  avec  volubilité  : 

—  Gentil,  n'est-ce  pas,  mon  costume?....  je  l'ai  trouvé  dans 
\s  fleurs  animées,  un  gros  livre...  et  je  l'ai  fail  moi-même!... 
elui  de  Louis  aussi,  c'est  moi  qui  l'ai  fail  !...  et  vous  ne  savez 
as  avec  quoi?...  avec  ma  robe  de  mariée!...  tous  les  deux  avec 
ia  robe  de  mariée!...  il  y  avait  une  traîne  énorme,  mais  j'ai  eu 
mt  de  même  un  peu  juste...  le  pierrot  de  Louis  n'esl  pas  tout  à 
ût  assez  flottant  !...  celui  de  M.  Vancouver  l'est  bien  plus!...  je 
us  bien,  est  Louis  XV!...  d'ailleurs,  c'est  égal!...  si  le  costume 
Éjl  moins  bien  que  celui  de  M.  Vancouver,  ce  qui  est  dedans  est 
(liment  mieux,  toujours  !... 

Elle  montra  le  capitaine  qui,  tendant  de  son  dos  puissant  le 
itin  blanc  prêl  à  crever,  causait  avec  Fred  Vancouver  si  étriqué 
ifon  ne  devinait  aucune  forme  sous  les  grands  plis  de  son  pierrot 
rodé,  el  demanda,  confiante  : 

—  N'est-ce  pas,  Louis  est  mieux?... 

1 —  Oui...  dit  M1""  de  Claret,  beaucoup  mieui  !... 
Et  elle   reprit,  distraite,  sans   s'apercevoir  qu'elle  traitait  le 
ipitaine  Brémont  avec  une  familiarité  grande  : 

—  Vous  l'aimez  bien,  Louis 

Elle  trouvait  gentil  ce  ménage  qui  s'adorait,  heureux  dan 
ôdiocrité  paisible. 
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La  petite  femme  répondit,  dans  un  élan  convaincu  : 

—  Ah  !...  si  je  L'aime  !... 

Et  tout  de  suite  elle  ajouta,  toute  fiere  : 

—  Mais  lui  aussi  m'aime  bien,  allez!...  Voulez-vous  que  je j 
lui  demande...  vous  allez  voir?... 

—  Non...  non...  dit  vivement  M""  de  Claret,  non  !...  je  le  crd 
qu'il  vous  aime!...  je  le  crois  sans  peine!... 

Quand  les  Brémont  étaient  arrivés  au  régiment,  elle  ava 
commencé  par  prendre  en  grippe  ce  «rros  garçon  insignifiant  < 
Truste  :  non  pas  du  tout  parce  qu'il  était  tel,  mais  parce  qu'il  h 
semblait  trop  éloigné,  à  tous  les  points  de  vue,  de  sa  femme,  < 
incapable  de  l'apprécier  comme  il  le  fallait.  Et  puis,  elle  ava 
peu  à  peu  compris  qu'un  homme  plus  lin  s'apercevrait  dc^  mil 
riens  qui  empêchaient  la  jeune  femme  d'être  tout  à  fait  chai 
mante,  en  souffrirait  et  déformerait  peut-être  ce  qu'il  chercfal 
rait  à  redresser;  tandis  que  lui.  très  satisfait  de  son  lot,  ne  voya 
le  moral  un  peu  ordinaire  qu'à  travers  le  physique  délicieux,  ( 
admirait  de  tout  son  cœur  et  de  tous  ses  yeux,  sans  se  noyé 
dans  les  subtilités. 

Et  Simone  pensait  que  ceux-là  devaient  les  connaître,  le 
«  joies  d'amour  !  »  Elle  eût  voulu  être  simple  d'âme  comme  eu> 
et  vivre  de  cette  existence  saine  et  tranquille  à  peine  plus  intel 
lectuelle  que  celle  des  animaux.  La  botte,  le  pansage,  1'-  rai 
port,  etc. ..  suffisaient  à  occuper  la  vie  morale  do  Brémont.  La  tu 
Lit--  et  La  promenade  i\c>  petites  filles  et  les  soins  du  menai 
remplissaient,  à  la  faire  déborder,  la  vie  morale  de  sa  fournit 
Tout  le  monde  les  aimait,  sauf  Mme  de  Granpré,  qui  ne  pardon 
n.iit  pas,  à  elle  Ba  beauté,  à  lui  son  éducation  un  peu  sommai! 
Mais,  -ni  lieu  de  lui  nuire,  l'animosité  d'Adèle  profitait  au  menai 
Elle  empêchait,  par  «  la  frousse  »  qu'ils  avaient  d'elle,  le  cal 
taine  d'engraisser  et  la  petite  femme  de  négliger  un  peu  trop  s 
toilette. 

—  .!<■  ne  comprends  pas  pourquoi  Loui<  reste  à  causer  là-baj 
dit  M'   Brémonl  qui  no  perdait  pas  >l<-  l'œil  son  mari,  il  i 

bien  sur  pas  «pie  VOUS  êtes  avec  moi... 

—  Mais  -i...  c'est  lui  qui  m'a  amenée...  il  m'a  assez  vue!... 

—  (  )b  !  pouvez*vous  dire  ça!...  on  ne  vous  ajam  ez  vue!, 
Elle  regarda  Simone  avec  admiration  et  acheva  : 

—  Surtoul  ce  soir  !... 

Puis,  sautant  à  une  autn  idée  : 


JOIES  D'AMOUR  603 

—  Je  suis  bien  aise  que  mon  petit  costume  vous  plaise...  j'ai 
îu  de  la  chance!...  vous  ne  devineriez  jamais  qui  m'a  pi 

I rayures  de  modes?... 

—  Quelles  gravures  de  modes?... 

—  Ben...  les  Fleurs  animées!... 

—  Ah!  bon!...  très  bien!... 

—  C'est  Mme  de  Granpré...  oui,  figurez-vous,  depuis  quelque 
:emps  elle  est  très  bonne  pour  noua  lie  ne  se  ressemble 
plus!...  nous  ne  savons  pas  ce  qu'elle  a!...  Alors,  elle  avait  lait 
renir  le  livre  pour  chercher  une  fleur  pour  elle...  elle  voulait 

lument  être  en  fleur...  je  ne  sais  pas  pourquoi...  et  vous".'... 

—  Moi  non  plus!...  —  dit  Mmfl  de  Claret,  qui  eut  envie  de  rire. 
Elle  se  souvenait  que  Jean  adorait  les  fleurs  et  blaguait  s^u- 

yent  lui-même  cette  adoration,  sa  seule  poésie,  prétendait-il. 
La  petite  Brémont  reprit  : 

—  Elle  a  hésité  longtemps...  elle  voulait  une  fleur  rouge... 

—  Ah".'...  —  lit  Simone,  qui  comprit  que  Jean  avait  dû,  par 
pitié  pour  la  peau  d'Adèle,  lui  conseiller  de  renoncer  à  l'azur. 

—  Oui...  et,  vous  ne  croiriez  pas...  elle  m'a  même  demande 
ïui  lui  irait  le  mieux...  qu'est-ce  que  vous  lui  auriez  conseillé, 
fous,  madame  ?... 

—  Le  cactus... 

—  Tiens  oui  !...  ça  aurait  peut  été  joli!.., 

—  Oh!...  ce  n'est  pas  pour  ça...  non...  niais  c'est  rouge,  c'est 
paide,  va  pique... 

—  Moi,  je  lui  ai  conseillé  la  tulipe...  et  ça  lui  \  bien.. « 
Vmiis  ne  l'avez  pas  vue?... 

—  Non!...  il  faut  même  que  je  la  cherche  peur  lui  «lire  bon- 
soir... 

—  La  voilà...  ici...  derrière  nous  ./... 

M  de  Cl  in  !  -  leva  et  marcha  vers  la  femme  du  colonel  pour 
a  saluer. 

Adèle  avait,        soir-là,  trouvé  l<%  moyen  de  réunir  ses  d< 
souleurs   préférées.    Elle    portait    un    turban    formé   de   ; 
airoulés  «l'une  tulipe  panachée  de  rouge  et  de  jaune,  et  Burm»  : 
les  pistils  placés  eu  aigrette.   La  jupe  était  formée  de 
►étales  panachés  <»ù  le  rouge  dominait.  Les  manches,  I 
'épaule  et  qui  tombaient  jusqu'aux  pieds,  étaient  en  satin  \ 
letement  eu  forme  de  feuilles  de  tulipes. 

Le  costume,  lourd  et   criard,  fatiguait  l'œil, 
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Adèle.  Il  faisait  valoir  ce  qu'elle  axait  de  bien  :  ses  liras,  qui 
apparaissaient  éclatants  dans  les  grandes  manches  sombres  ;  son 
profil,  qui  d<  scendait  —  moins  durement  semblait-il  —  à  l'ombre 
du  turban.  Car  il  avait  tous  les  avan  e  turban!  outre  qu'il 

faisait  ressembler  Adèle  à  M""  de  Staël,  il  cachait  la  forme  de  sa 
tri<-  qui  était  horrible  et,  par  son  développement,  en  diminuait  a 
l'œil  la  Longueur. 

A  ce  moment,Mma  de  Granpré  se  défendait  contre  Quercy  qui, 
un  peu  gris,  voulait  à  toutes  forces  la  taire  valser,  mais  elle  se 
défendait  mollement  et  plutôt  pour  la  forme.  Elle  avait  valsé  très 
bien,  sa  taille  était  encore  belle,  et  elle  apercevait  Jean  qui  la 
regardait  l'œil  à  la  lois  attendri  et  émoustillé  par  les  boissons 
frappées  qu'il  avalait  sans  trêve.  Le  désir  de  se  montrer  à  lui 
sou»  un  aspect  encore  ignoré  emporta  enfin  Adèle.  Elle  se  leva 
d'un  jet,  et  comme  Quercy  renonçant  à  la  convaincre  s'appro- 
chait d'un  groupe  voisin,  elle  se  lança  vers  lui  en  disant  : 

—  .le  suis  à  vous!... 

Il  grommela  entre  ses  dents  : 

—  Pichtre  !...  je  n'en  demande  pas  tant  ! ... 
Mais   se  retournant,  le  visage  aimable,  il  jeta  à  la  volée  sor 

bras  autour  de  la  tulipe  qui  s'abandonnait  et  l'entraîna  avec  vio- 
lence au  milieu  des  valseurs. 

Le  colonel,  effleuré  par  cette  trombe,  s'arrêta,  stupéfait. 

—  Ma  femme!...  ma  femme  qui  valse!... — murmura-t-il,  toti 
Lement  ahuri  —  mais  il  y  a  au  moins  dix  ans  qu'elle  n'a  dan- 
mais  qu'est-ce  qu'elle  a?...  qu'est-ce  qui  lui  prend?... 

En  voyant  filer  Adèle,  M'""  de  Claret  rebroussa  chemin  et  si 

dirigea  vers  Préval.  Il  n'avait  pas  bouiré.  Malgré  les  prière>  d< 

cousines  qui  lui  demandaient  de  s'occuper  de  leurs  invités,  i 

était  resté  planté  à  la  place  <>ù  elle  l'avait  quitté  tout  à  l'heure. 

L  i  voyant  venir,  il  affecta  de  ne  pas  regarder  de  son  côté  et  c< 
l'ut  elle  qui  demanda,  timide  : 

—  Voulez-vous  me  conduire  dans  le  jardin?... 
11  s'inclina, offrant  silencieusement  son  bras,  et  ils  sortirent 
Les     tassifs  de  fleurs  et  les  arbres  du  par.-  s'éclairaient  d< 

flammes  de  bengale  bleues,  d'un  bleu  très  doux.  Maurice,  qu 
n'avait  pas  dit  encore  un  mot,  demanda,  correct  et  froid  : 

—  Désirez-vous  vous  placer  pour  voir  le  feu  d'artifice?... 

—  Oh!  non!...  dit-elle  vivement,  je  ne  savais  pas  qu'un  allai 
en  tirer  un  ! ...  Allons-nous-en!... 
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Elle  avait  les  feux  d'artifice  en  horreur.  Elle  trouvait  que  c'est 
un  divertissement  vulgaire  et  inepte.  Entendre  filer  dans  la  nuit 
le  sifflement  d'une  fusée,  voir  les  «  pièces  »  brûler  avec  un  crépi- 
tement ridicule,  lui  semblait  un  passe-temps  bon  tout  au  plus 
pour  des  nègres  ou  des  crétins.  Elle  n'admettait  même  pas  que 
cela  pût  amuser  le  peuple  de  Paris,  et  ridé*.'  de  gens  du  monde 
offrant  un  feu  d'artiiice  à  leurs  invités  ne  venait  pas  à  son  esprit. 

Elle  répéta  : 

—  Allons-nous-en,  voulez- vous?... 
Il  demanda  : 

—  Ça  vous  fait  peur?... 

—  Oh!  non!...  mais  je  déteste  ea!... 

—  Voulez-vous  rentrer,  dans  ce  cas?...  Qu'est-ce  que  vous 
voulez?... 

Elle  regarda  autour  d'elle  et  vit  qu'ils  étaient  presque  seuls, 
tout  le  monde  allait  vers  l'autre  bout  de  l'allée.  Alors,  elle  le 
Retint  en  arrière  et  se  serrant  contre  lui  toute  frissonnante  : 

—  Je  veux  être  avec  vous...  le  plus  loin  possible  des  autres... 
je  veux  pouvoir  vous  dire  que  je  vous  aime  et  que  je  vous  demande 
pardon... 

—  Vous  n'avez  pas  à  me  demander  pardon... 

—  Si...  tout  à  l'heure,  quand  je  vous  ai  vu  si  nerveux,  BÎ 
injuste... 

Il  murmura  ironiquement  : 

—  Injuste!... 

—  Oui,  injuste...  je  n'aurais  pas  dû  vous  répondre...  ni  surtout 
ensuite  vous  quitter...  j'ai  mal  lait  et  je  vous  en  demande 
pardon... 

Ils  marchaient  dans  une  allée  sombre,  elle  tendit  vers  lui  - 
\  isage  inquiet  : 

—  ,1e  vous  en  prie'.'...  dites  que  vous  me  pardonnez?...  dis 
que  tu  m'aimes...  je  t'aime  tant,  moi,  ai  tu  Bavais!...  j'ai  tant 
besoin  de  toi,  à  présenl  !... 

Il  s'inclina  vers  elle  et,  la  prenant  dans  SCS  bras,  la  OOUVTant  de 
baisers,  il  murmura  : 

—  El  moi,  tu  es  toute  ma  vie...  je  n'ai  an  monde  que  toi 
Étant  toi,  j'étais  seul,  je  n'avais  rien... 

La  tête  appuyée  sur  l'épaule  de  Maurice,  se  blottissant  éperdu* 
nirni  contre  son  cœur,  elle  répéta  suppliante  : 
■ —  Je  t'aime...  je  faune...  aime-moi  bien?... 
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A  quelques  pas,  dans  le  taillis,  une  voix  les  surprit  : 

—  Mais  non  !...  niais  mm  !...  je  vous  dis  que  le  colonel  esl  ai 
buffet...  je  l'ai  vu  !... 

—  ("«--I  Jean!...  dit  MBM  de  Claret  ([ni  s'écarta  brusquemerij 
de  Préval. 

Il  murmura  mécontent  : 

—  Encore!... 

A  quelques  pas  un  couple  passa  sans  les  deviner  dans  la  nuit 
La  femme  demandait  avec  une  inflexion  à  la  fois  coquette  e 
tendre  : 

—  Si  je  le  croyais,  que  c'est  bien  vrai,  tout  ce  que  vous  m( 
dites?.... 

Simone  dit,  prise  du  fou  rire  : 

—  C'est  Jean  et  Adèle!... 

Le  petit  lieutenant  répondait,  très  tendre  aussi,  mais  avec  mu 
nuance  de  gaieté  : 

—  Eh  bien,  si  vous  le  croyiez?...  qu'est-ce  que  vous  feriez?.] 
1011e  balbutia  faiblement  : 

—  .le  ferais....  ce  que  vous  me  demandez... 

—  Oh!...  alors,  croyez-le?... 

Préval  dit,  en  riant  aussi,  égayé  malgré  lui  : 

—  1011e  fera  bien  de  le  croire  tout  de  suite  !... 
Et  comme  Simone  se  récriait  : 

—  Oui,  parce  que  demain,  quand  il  n'y  aura  plus  ni  Arlequin, 
ni  tulipe,  ni  Champagne,  les  choses  retourneront  à  leur  via 
plan...  et  alors... 

—  Alors"/... 

—  Alors  Adèle  risque  fort  de  se  taper...  pour  parler  aussi  clé- 
ameni  que  votre  cousin... 

—  <  >h  !  non!...  s'il  a  promis,  il  tiendra!... 

—  Sa  parole  de  gentilhomme...  lit  Maurice,  goguenard,  ah! 
parfaitement  !... 

El  là,  dans  ce  bean  parc,  dans  cette  nuit  étoilée  et  douce,  qui 
semblait  à  Simone  faite  pour  Les  silences  et  Les  caresses,  il  recom- 
mença <-<>ntro  la  noblesse  la  tirade  qu'elle  avait  entendue  pas 
mal  d<-  fois  déjà.  Les  quelques  survivante  de  a  -  de  brutes 

qu'avaient  été  les  féodaux  étaient  certainement  des  êtres  intellec- 
tuellement inférieurs.  Il-  n'avaient  d'autres  aptitudes  (pie  la 
rapine  et  La  fér<  >cité,  d'autre  grandeur  que  Leurs  privilèges  abolis. 
IN  étaient  d<  s  crétins  végétant  dan-  Leurs  terres  i  t  j  crevant  la 
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,  ou  des  escrocs  traînant  leurs  noms  dans  des  conseils 
administration  véreux.  Et  après  avoir  expliqué  par  Le  menu 
>mme  quoi  les  descendants  étaient  bien  marqués  de  la  irriffe 
;s  ancêtres,  comme  quoi  ils  leur  ressemblaient  trait  pour  trait, 
rec  seulement  en  plus  le  demi-afiïnement  donné  par  des  siècles 
3  bonne  chère,  de  police  et  d'éducation,  il  concluait  générale- 
ent  : 

—  Et  puis  la  noblesse!...  une  bonne  farce  !...  Quels  sont  parmi 
ius  ces  gens-là  les  descendants  directs?...  est-ce  qu'on  sait?... 
en   a-t-il   seulement?...  et  n'est-ce   pas   le   plus  souvent  les 
juyers  ou  les  laquais  qui  ont,  même  dans  ce  cas,  servi  leurs 
aîtres?...  Quelle  blague,  au  fond,  que  tout  ça!... 
Il  lui  disait  ainsi  nettement  et  crûment  toutes  ces  choses,  et 
îtte  animosité  singulière  contre  une  classe  sociale  à  laquelle  elle 
opartenait,  cette   affectation   de  mépriser  devant  elle   tout  ce 
j'elle  devait  aimer,  l'irritait  péniblement. 
Le  plus  souvent  elle  se  taisait,  se  tenant  à  quatre  pour  ne 
^pondre.  Tr<  rvée  avec  Préval  et  beaucoup  mieux  el- 

le lui,  elle  se  gardait  de  lui  exprimer  jamais  L'antipathie  extrême 
l'elle  avait  pour  les  bourgeois  en  général  ei  les  commerçants 
i  particulier. 

Elle  savait,  par  une  indiscrétion  des  Vancouver,  que  le  père  de 
aurice  avait  quelque  pari  vendu  «le  la  toile  ou  du  drap.  A 
•ux,  un  individu  qui  se  promène  derrière  un  comptoir  avec  un 
être  à  la  main  et  un  crayon  derrière  l'oreille  n'était  un  homme 
là  moitié,  mais  elle  eût  été  désolée  que  Préval  soupçonnai  c 
|on   le  voir. 

Elle  s'appliquait,  au   contraire,  non   seulement   à   ne  pas  1«' 
tisser  elle-même,  mais  encore  à  ce  que,  dans  ><>n  entour 

■n    ne  put  lui   déplaire  ou  le  choquer.   Elle   veillait    de    tout 

ravoir  Mir  son  bonheur  et  se  chagrinait  de  voir  que  lui  seul  le 
Oublait  à  plaisir. 

Quand  il  eut,  une  fois  de  plus,  passé  sur  l'aristocratie  tout 

itiere  la  mauvaise  humeur  qu'il  axait  contre  Jean,  il  se  pencha 

PB  Simone  qUj  ['écoutait  ait  ristée,  et  mit  sur  ses  yeux  un  tendre 

.  Klle  ne  sentit  pas  cette  fois  le  doux  frisson  que  lui  cau- 

irnt  habituellement  les  car<  sses  de  Maurice.  Quelque  chos 

<'  venait  de  s'engourdir  ou  de  se  briser.  Par  cette  chaude  nuit, 

<i  devint  soudain  grelottante  h   troublée,  et  elle  éprouva  un 

kmense  dés  r  d»   solitude. 
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En  deux  pas  elle  entra  brusquement  dans  la  Lumière  «l'un  fe| 
de  bengale,  el  «lit.  la  voix  enrouée  et  les  yeux  pleins  de  larmes 

—  Rentrons,  voulez-vous?...  J'ai  un  peu  froid!... 

S  -  nerfs  Be  tordaient  douloureusement.  Elle  ressentait  ni 
lassitude  infinie.  Elle  avait,  au  milieu  «lu  vacarme  de  ce  feu  <l'ai 
0  stupide,  du  mouvement,  du  joyeux  tapage  de  la  foule,  un 
impression  aiguë  d'isolement  et  de  désespérance.  Tous  ses  rêil 
de  bonheur  s'enfuyaient,  dispersés  par  des  rien-  misérables  t 
que,  dans  son  trouble,  elle  ne  pouvait  même  pas  définir. 

I  soir,  par  exemple,  rien  de  précis  n'était  arrivé.  Chaque  jol 
faisait  naître  des  incidents  ou  des  discussions  analogues,  et  poui 
tant  elle  sentait  que  ces  quelques  heures  passées  pi  Mauric 

l'avaient  éloignée  de  lui. 

Et,  dés  e,  elle  se  disait  que  le  mal  était  sans  remède  pul 

qu'il  venait,  non  pas  d'elle-même,  mais  de  circonstances  et  d 
faits  extérieurs  indépendants  de  sa  volonté  et  contre  lesquels  ell 
ne  pouvait  rien. 

Lorsqu'elle  rentra  dans  les  salons,  le  feu  d'artifice  venait  d 
finir  et  le  cotillon  allait  commencer.  Les  danseurs  se  plaçai* 
déjà.  Jean  courait,  portant  à  bras  tendu  deux  chaises,  s; 
par-dessus  les  traînes  étendues, effleurant  des  gens  graves  qui  s 
retournaient  furieux.  En  apercevant  sa  cousine  il  se  détourna,  e 
vint  d'un  bond  tomber  à  ses  pieds  en  disant  : 

—  C'est  le  cotillon,  tu  sais?... 

L'orchestre  jouait  les  mesures  d'avertissement.  Elle  ré] 
en  riant  : 

—  Je  sais  '...  je  connais  l'air!... 

—  Où  nous  mettons-nous?... 

—  Pourquoi  l'aire  ?... 

—  Ben...  pour  le  danser  !...  tu  me  l'as  promis... 

—  Moi  ?...  Eh  bien,  tu  as  un  aplomb  !... 

—  Je  t'assure  que  tu  me  l'as  promis... 
Elle  haussa  les  épaules. 

—  Non?...  tu  es  sûre?...  alors  donne-le  moi  sans  me  l'a  vos 
promis  '....  bien  plus  gentil  .'... 

—  Tu  n'aa  pas  de  danseuse  '.'... 

—  Nonl... 

—  Ma:-  tu  en  :iur;is  dix  pour  une'.'... 

—  C'est  possible  "...  niai-  si  j'en  aime  mieux  une  que  dix!... 


couvrant  de  luis,«r>.  il  murmura  :  —  El  mol,  tu  «-s  toute  ma  vit     I' 
!..  I.  —  36  , , 
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Et  comme  elle  souriait  : 

—  Parole!...  j'aime  mieux  danser  avec  toi  qu'avec  n'importe 

qui... 

—  Même  qu'avec  Jeanne  de  Béole?... 

—  Elle  conduit  Le  cotillon... 

—  Comment  ça?... 

—  Oui...  comme  on  est  très  nombreux,  il  y  a  deux  cotillonsJ 
un  des  deux  est  conduit  par  M"1"  Fred  Vancouver  et  Quercy... 
l'autre  par  M'  de  lléole  et  Sam  Vancouver...  ainsi,  tu  vois...  ce 
sera  une  charité... 

Simone  avait  envie  de  dire  oui.  Mlle  était  sûre  qu'une  heure  de 
causerie  avec  cet  aimable  et  amusant  garçon,  toujours  de  belle 
humeur  et  qui  voyait  tout  en  rose,  la  remettrait  un  peu  el  chan- 
gerait le  cours  de  ses  idées,  mais  elle  pensa  que  Préval  aurait  de 
cela  beaucoup  de  chagrin.  Sa  jalousie  était  idiote,  cela  ne  faisait 
pas  question,  mais  elle  le  Taisait  souffrir  tout  autant  que  si  (dit 
eût  été  justifiée,  et  l'idée  de  le  rendre  volontairement  malheureux 
ne  s'arrêta  pas  un  instant  dans  l'esprit  de  Mme  de  Claret. 

Jean  supplia  encore  : 

—  C'est  oui,  n'est-ce  pas,  ma  petite  Sisi  !...  dis-le,  que  tu  veu? 
bien?...  ça  sera  si  amusant!...  nous  regarderons  les  types...  e 
puis  les  petits  manèges...  et  puis  tout  !...  tu  sais  bien  que  nous  tu 
nous  ennuyons  jamais,  nous  deux?... 

laie  répondit,  bien  décidée  à  ne  pas  contrarier  Maurice  : 

—  Non  !  Tu  es  bien  gentil  d'insister  comme  ça...  mais  je  ne  peu: 
pas  danser  ce  soir...  tu  avais  raison...  cette  étoffe  roulée  autol 
des   jambes  rend  les  mouvements  impossibles...  j'ai  essayé... 

—  Comment!...  tu  vas  rester  là  loin  !«•  temps  à  regarder'.'... 

—  Mais  non...  je  m'en  irais  bien,  tu  sais  !... 

—  Quel  dommage!...  tu  es  ce  qu'il  y  a  de  plus  joli  dans  le  bal  !.. 
oui,  c'est  pas  <\f>  guirlandes,  val... 

—  i  si  Pierre  danse  le  cotillon?... 

—  .)<■  !!-■  Bais  pas... 
Il  se  retourna,  regardanl  les  couples  qui  traversaient,  et  d 

avec  un  peu  d'embarras  : 

—  Oui...  le  voilà  qui  s'installe  là-bas...  il  danse  avec  Mmo(  rozlin, 

—  Ah  !  bon  !...  tu  sais  que  tu  n'as  pas  besoin  de  te  gêner  ni  d 
rougir  pour  ça,  mon  bonhomme!...  Je  suis  au  courant  de...  du  lli: 
del  1erre«..J'ai  mêmeété,jecrois,aucourantavanttoutlemond€JÈ 
Conduis-moi  Là-bas,  je  vais  m'asseoir  et  regarder...  j'adore  çat 
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Plusieurs  danseurs  se  précipitaient  vers  M"e  de  Claret  pour  lui 
lemander  aussi  le  cotillon.  (Juand  elle  les  eut  renvoyés,  Jean 
proposa  : 

—  Si  tu  veux,  nous  allons  le  causer,  le  cotillon,  puisque  tu  ne 
•eux  pas  le  danser?... 

—  Non...  lit  vivement  Simone,  qui  p  -  .  .  ette  combi- 
naison serait  pire  encore  et  lui  attirerait  tous  les  ennuis,  non... 
•n  m'en  voudrait,  tu  comprends,  d'immobiliser  un  danseur  tel 
me  toi...  et  alors...  les  potin-... 

11  était  ahuri  : 

—  Les  potins?...  sur  toi  et  moi,  des  potins?...  non  !...  tu  veux 

Rire?...   Elle  n'en  avait   guère  envie.  Elle  se  voyait,  elle  qui 
rvait  par-dessus  tout  la  haine  et  l'horreur  des  complications  et 
es  mesquinerie-  sociales,  obligée  à  des  réflexions    I      les  mé: 
nts  puérils.  Ce  fut  écœurée  et  lasse  qu'elle  répondit  : 

—  Avec  toi...  oui.  parfaitement!...  il  y  a  des  imbéciles  qui 
•oiiveraient  moyen  de  faire,  me  5,  des  potins...  et  je 

- 
Elle  regardait  se  former  le  grand  cercle  du  cotillon.  Son  mari 
avardait  avec  Clotilde;  M      l'n  d  Vancouver  flirtait  fen 
uerey  ;  la  petit'-  Brémont,  qui  dansait  avec  un  sous-lieutenant 
i  régiment,  avait  trouvé  moyen  dé  s'ass  Louis», 

li  dansait  avec  la  femme  d'un  capitaine.  Tous  les  a  -   _    9  ut 

ix  et  elle   -      lisait  que  tous,  sauf  ell<     - 
jur  le   mieux. 

A       moment  ell<  ut  M     de  Granpré  qui,  toul  -  ut 

le    lieutenant-colonel    Ravel,    suivait    Jean    d'un    regard 
kxieux.  Et  l'idée  de  la  voir   heureus         — :  lui  vint.    1 

•   lemanda  : 

—  Veux-tu  et  .til  '.'... 

—  oui... 

—  Veux-tu  nu-  l'aire  un  grand  plaisir,  mon  petit  Jean?. 

—  Oui... 

; —  Promets-moi  que  tu  feras  ce  que  te  demander?  .. 

—  .le  promets...  mai»  je  me  méfie  un  peu,  t 

—  Tu  vas  faire  danser  le  -•  >till  .    •  '■ 
Il  sauta  en  l'air. 

—  Nom  d'un  petit  mouzuïa!...  je  me  mêl  tout  de 
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même  je  ne  m'attendais  selle-là!...  Vrai,  tu  as  des  idée. 

saugrenues,  toi,  quand  tu  t'y  mets!... 

—  Voyons  1...  Bois  gentil?... 

—  Tout  le  monde  va  se  Qche  de  moi  !... 

—  Non...  c'est  d'elle  qu'on  se  fichera...  mais  elli 
tente  !. . . 

—  .)'  te  crois!...  et  moi?...  penses-tu  que  je  s. -rai   contes] 


moi  ?. 


—  Toi,  au  fond,  tu  seras  content  de  faire  plaisir  à  Adèle, 
à  moi*/...  allons!...  d'abord  c'est  promis... 

—  Oh  !...  je  sais!...  et  je  vais  m'exécuter...  je  vais  même  inVx< 
enter  avec  grâce... 

—  Merci  !...  tu  es  gentil  !... 
En  voyant  venir  à  elle  le  petit  sous-lieutenant,  Mmc  de  Granpj 

avait  souri.  Quand,  achevant  de  boutonner  son  gant,  il  lui  lit  se 
invitation.  Simone  qui  la  regardait  crut  qu'elle  allait  s'évanou 
de  joie.  Sans  même  un  coup  d'oeil  au  lieutenant-colonel  qui 
saluait,  sans  une  hésitation  devant  l'imprévu  et  le  ridicule  de 
demande,  elle  se  dressa  sur  ses  pieds,  la  taille  cambrée,  la  tè 
haute,  le  menton  levé.  Au-dessus  du  turban,  les  pistils  de  la  tulij 
se  mirent  à  sautiller  gaiement,  les  manches  vertes  se  dévelJ 
pèrent  comme  des  ailes,  et  fièrement,  Adèle  s'envola  au  bras 
Jean. 

Alors,  Mmc  de  Claret,  un  peu  égayée  par  la  vue  de  ce  bonhe 
qu'elle  causait,  s'installa  pour  regarder  danser.  Une  chaise  m 
d'elle  était  libre,  Préval  vint  s'y  asseoir. 

Ils  étaient  isolés,  au  milieu  de  quelques  danseurs  et  danseus» 
qui  attendaient  d'être  choisis  au  hasard  d'une  figure. 

A  un  instant  <>ù  ils  restaient  seuls,  il  murmura  : 

—  Vous  ne  m'en  voulez  plus,  dites,  ma  chérie?... 
Elle  répondit,  très  franche  : 

—  Je  ne  vous  en  reux  pas..,  je  vous  ai  dit  que,  quoi  qu'il  arri 

je  n«'  VOUS  en  voudrais  jamais... 

Tout  à  coup,  elle  -  ea  à  la  causerie  que,  sons  un  prête 
qui  ne  tenait  pas  debout,  elle  venait,  pour  lui  plaire,  de  refuse 
celui  di  imis  qu'elle  préférait.  Elle  se  dit  qu'il  était  désol 

nt  et  injuste  de  l'aire,  —  à  présenl  surtout  que  le  prête 
existait  réell<  n  ent,  —  ce  qu'elle  n'avait  pas  voulu  l'aire  toi 
l'heure,  et  se  tournant  vers  Maurice,  elle  lui  dit  très  douce  : 

—  N  pas  là...  te  tu»  d<  -  potins... 
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Contrarié,  il  se  leva  sans  répondre,  la  salua  cérémonieusement, 
:t  ne  revint  plus  lui  parler. 

Il  se  promena  clans  les  salons  jusqu'au  souper,  la  surveillant 
ans  s'approcher  d'elle.  Puis,  quand  il  la  vit  installée  à  une  petite 
able  avec  les  Brémont  et  le  colonel  de  Granpré,  il  partit. 


XVIII 

Pour  retourner  à  Paris,  Simone  avait  été  obligée  de  dire  — 
omme  le  lui  conseillait  Préval  —  qu'elle  allait  chez  le  dentiste, 
t  ce  prétexte  lui  était  odieux.  Elle  le  trouvait  grotesque,  répu- 
;nant  aussi.  Il  la  faisait  souffrir  dans  son  amour-propre  et  dans 
on  élégance.  N'ayant  pas  la  moindre  chose,  elle  avait  dû  Inventer 
ne  douleur  intolérable  et  le  dentiste,  ne  trouvant  rien,  lui  entrait 
implement  entre  les  dents  qu'elle  avait  très  serrées,  du  coton 
mbibé  d'un  liquide  nauséabond  destiné  à  endormir  la  douleur.  Il 
ppelait  cela  le  «  traitement  »  et,  comme  elle  le  lui  avait  suggéré, 

renouvelait  deux  fois  par  semaine.  Dès  qu'elle  était  dans  l'esca- 
er,  elle  enlevait  avec  un  mal  infini  cette  horreur  qui  tenait 
jrriblement  et  qui  lui  laissait  dans  la  bouche  un  goûl  insuppor- 
able. 

Elle  allait  chez  le  dentiste  en  quittant  Maurice,  et  il  fallait 
u'elle  le  quittai  plus  tôt  pour  arriver  à  six  heures  au  rendez-vous. 
nelquefois,  il  lui  «lisait  en  rianl  :  -  Prenez  garde  d'oublier  la 
ent!...  »  et  cela  l'agaçait  qu'il  y  eût  entre  eux  cette  chose  qui  lui 
baissait  un  peu  sale.  Elle  avait  beau  ne  pas  être  réellement, 

11<'    existait    en    apparence,    elle    était    là,  elle    avait    un    rôle    qui 

cm  M.-  m  t.  à  Mm"  de  Claret  ridicule  .•!  affligeant. 
El  les  visites  j  l'avenue  Friedland,  desquelles  pourtant  elle  ne 

ouvait   pas  se   passer  et  qui  étaient    sa  Mille  joie,  lui  de\enaient 

ptrêmement  pénibles. 

Un  lundi  matin,  alors  qu'elle  s'apprêtait  à  partir  après  le  déjeu» 
er,  M.  de  Claret  rentra,  le  visage  Inquiet.  Il  venait  chercher  sa 
'imnr  pour  la  conduire  tout  de  suite  chez  Jean  d'Hersacqui  avait 

ut  une  chute  tle  cheval. 

1  n  poulain  qu'il  dressait  aux  obstacles  était  tombé  sur  lui  et  il 
vait  perdu  connaissance. 

—  Et  puis?...  demanda  Simone  angoissi 
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—  Et  puis...  je  ne  sais  pasl...  il  étail  évanoui  quand  je  suj 
parti...  Venez  vite...  vous  resterez  avec  lui... 

Quand  M' "  de  Clarei  arriva,  le  docteur  était  auprès  deJeJ 

toujours   sans   connaissance.   Il   espérait   qu'il    n'y  aurait   rien    d 
ive,  mais  ne  pouvait  pas  l'affirmer  tant  qu'on  ne  saurait  pas  s 

1  [ersac  ressentait  des  douleurs  quelconques.  Il  expliqua  à  Simon* 
qu'il  y  avait  à  faire  et  sortit  avec  M.  de  Claret  pour  aller  che 

le  pharmacien. 

Elle  était  seule  depuis  un  instant  quand  l'ordonnance  ouvrit  1 

porte  et  dit  avec  respect  : 

—  C'est  M"'e  la  colonelle  qui  demande  si  c'est  qu'elle  peut  voi 
mon  lieutenant?... 

Simone  s'avança  vers  Mœe  de  Granpré  qui  entrait  rouge  I 
agitée.  En  voyant  la  jeune  femme  qui  pleurait,  anxieuse  de  cett 
longue  syncope,  en  apercevant  Jean  étendu  tout  blanc  sur  son  lit 
la  ûgure  d'Adèle  se  contracta  douloureusement.  Elle  commenj 
une  phrase  banale,  expliquant  qu'elle  venait  d'apprendre  l'aeci 
dent  et,  qu'en  l'absence  du  colonel,  elle  avait  tenu  à  voir  elh 
môme  ce  qui  en  était,  mais  elle  ne  put  l'achever.  Ses  yeux  s 
voilèrent,  son  gosier  se  serra,  et  fondant  en  larmes  elle  -  si 
dans  le  fauteuil  placé  à  côté  du  lit,  en  murmurant  : 

—  Mon  Dieu!...  mon  Dieu!... 

Cette  désolation  si  vraie  toucha  profondément  M"10  de  Clarei 
Elle  s'empressa  de  rassurer  la  pauvre  femme  qui,  à  bout  de  forcJ 
la  trtf  cachée  dans  ses  mains,  sanglotait  nerveusement.  A  I 
moment,  Jean  fit  un  mouvement,  et  Adèle  effarée  s'enfuit  à  l'.mtr 
bout  de  la  chambre,  derrière  la  tête  du  lit.  craignant  d'être  vm 
se  faisant  tout»'  petite,  vraiment  touchante  d'humilité  et  d 
douceur. 

.1  an  «'tendit  d'abord  un  bras,  soupira,  puis,  ouvrant  des  yu 
encore  un  peu  troubles,  regarda  avec  étonnement  sa  cousil 
debout  à  coté  de  lui.  Cu  instant  il  resta  hésitant,  l'air  ahuri,  1 
mémoire  flottante.  Puis,  se  tournant  à  demi  et  se  soulevant  suri 
coude,  il  dit  en  souriant  : 

—  Nom  d'un  chien  '....  quelle  pelle  !... 
Voyant  que  Simone  axait  pleuré,  il  demanda  : 

—  Mais  \"iiv  m'avez  doue  cru  mort  *.'... 

Et  comme,  a  mesure  que  les  nerfs  de  M     de  Elarel  se  d-  !<•! 
daient,    les   larmes   lui  montaient  de  nouveau  aux  yeux,  il  d 
ment  : 
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—  Tu  ne  vas  pas  recommencer  à  me  pleurer,  voyons?... 
Elle  murmura,  la  voix  encore  étranglée  : 

—  Ah  !...  tu  nous  as  fait  une  peur  !... 

—  Oui...  mais  c'est  fini,  tout  ça  !... 

Il  faisait  mine  de  se  lever,  Simone  le  recoucha,  lui  posant  soli- 
ement  les  mains  sur  les  épaules. 

—  Ah  !  pas  de  bêtises  !...  le  docteur  m'a  défendu  de  te  la; 
lire  le  moindre  mouvement  avant  qu'il  t'ait  ta  té...  et  tu  sais...  je 
e  connais  que  ma  consigne... 

—  Ça  m'étonne...  car  tu  serais  un  bien  mauvais  soldat... 

—  Pas  du  tout  !...  je  ne  serais  pas  un  bon  officier  peut-être... 
îais  je  serais  un  excellent  soldat... 

Jean,  qui  s'impatientait,  demanda  : 

—  Pourquoi  ne  veut-il  pas  que  je  remue,  cet  animal-là?... 

—  Parce  que,  on  ne  sait  pas  encore  si  tu  n'as  pas 
Il  l'interrompit  : 

—  De  lésion...  la  fâcheuse  lésion  interne!... 

—  Ça  te  fait  rire?...  je  t'assure  pourtant  que  tu  nous  as  rude- 
ent  bouleversés  tous...  moi,  j'ai  couru  en  venant  ici  avec  une 

ur  abominable  et  j'ai  le  cœur  qui  sonne  comme  une  cloche  et 
s  jambes  en  coton...  Mma  de  G  r  an  pré  a  bien  voulu  venir  a 

voir,  et... 

Elle  s'écarta,  croyant  démasquer  la  femme  du  colonel,  mais, 
ise  de  peur  et  pleurant  toujours,  la  pauvre  Adèle  cherchait  posi- 
/eiitriii  à  -'incruster  dans  le  mur.  Jean  ne  la  vit  pas,  et  croyant 

[elle  attendait  dans  la  pièce  d'entrée,  il  cria,  joyeusement 
agueur  : 

—  Adèle  est  venue  ?... 

M  '  de  Granpré  ignorait  çme  pour  la  ville  et  le  régiment  elle 
it  Adèle.  En  entendant  Jean  l'appeler  par  son  prénom,  elle  fut 
ondée  d'une  joie  immense.  Elle  crul  que.  dans  le  délire  de  la 
rre,  il  criait  tout  haut  ce  que  l'édut  ation  et  le  décorum  le  l'or- 
ient à  cacher  le  reste  du  temps,  elle  oublia  sa  crainte  de  le 
^contenter  et,  s'élançant  vers  le  lit  elle  répondit,  rayonnante, 
blianl  elle  aussi  la  présence  de  Simone  : 

—  Oui,  Adèle  esl  venue  !...  elle  est  là!... 

Le  petit  .lieutenant  rest  >  saisi,  la  bouche  ouverte,  la  mine 
comprenant   pas  exactement  ce  qui  se  passait  dans  l'esprit 

\dele,  et  redoutant    d'avoir  levé  le  coin  d'un  voile  auquel  il  eût 

I  prudent  de  ne  pas  toucher. 
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Puis,  il  aperçul  la  pauvre  figure  meurtrie,  les  yeux  noyés  qui  s 
tient  sur  lui  tendres  et  bons,  l'attitude  de  chien  battu  d'Adèl 
et  il  «lit,  affectueux  ei  reconnaissant  : 

—  Comme  vous  êtes  bonne,  madame,  d'être  venue  me  voir!. 
Elle  s'approcha  du  lit,  suffoquée,  se  mouchant,  soufflant  cornu 

un  phoque,  et  cherchant  de  nouveau  à  expliquer  correctement  s 
visite  : 

—  Oui...  j'ai  appris  que  vous  aviez  eu  un  accident...  alors, 
comme  h'  colonel  est  justement  à  Paris...  j'ai  voulu...  je... 

Elle  tenait  la  main  de  Jean,  qui  la  regardait  les  yeux  à  la  fo 
rieurs  et  attendris,  et  elle  serrait  cette  main  doucement,  avec  d< 
unions  in  Unies,  craignant  que  le  moindre  mouvement  ne  J 
du  mal  au  petit  lieutenant. 

Et,   Simone,  en  voyant   cette  grande   femme  nommasse,  <{ 
jusqu'ici  lui  déplaisait  si  fort,  couver  Jean  d'un  tendre  regard, 
disait  que  les  êtres  les  moins  intéressants  peuvent  avoir,  à  ce 
tain^  moments,  du  charme.   Elle  oubliait  les  quatre  ami'    - 
persécution  d'Adèle,  elle  ne  songeait  plus  qu'au    douloureux: 
timide  émoi  où  elle  était  à  l'instant  présent. 

Le   docteur  et  M.  de  Claret   rentraient.    Mm,î  de  Granpré 
Simone  attendirent  dans  le  salon  le  résultat  de  l'examen.  Bien 
on  les  rappela.  Jean  n'avait  rien  de  cassé.  Il  était  seulement  tr 
meurtri  et  il    resterait   couché.    Pendant    quelques  heures,    « 
accidents  pouvant  à  la  rigueur  survenir,  il  ne  fallait  pas  le  laiss 
seul.  Demain  matin  tout  serait  probablement  fini. 

Il  était  midi  et  demi,  M.  de  Claret   voulut  emmener   Simo 
déjeuner,  mais  elle  refus 

—  Déjeuner?...  Ah!  Dieu!...  je  n'ai  pas  faim!...  j'ai  eu  ti 
peur  !... 

—  Tuer        -   pie  j'allais  mourir,  hein?...  demanda  Jean.  Tu: 
plaignais?... 

—  .h-  plaignais  surtout  ma  tant.-!...  <'t  puis  nous,  les  gens 
t'aiment...  ceux  qui  meurent,  je  ne  les  trouve  pas  très  à  plaind 
tu  sais!... 

—  Eb  bien...  je  me  serais  rudement  plaint  moi-même!! 

Vie  »•>!  trop  bonne  pour  la  lâcher  connu. ■  ça  '.... 

Il  avait,  on  parlant,  regardé  san^  nulle  préméditation  duc 
de  M     de  I  îr  tnpré. 
Mlle  devint  d'un  rouge  intense,  baissa  les  yeux  et  resta  s 

BOUffle,  avalant   >;i  Salivi  effort. 
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M.  Claret  dit  : 

—  Moi,  j'ai  eu  peur  aussi  ! . . .  mais  à  présent  que  je  suis  rassuré, 
ai  une  faim  atroce!...  Je  m'en  vais  avec  le  docteur...  il  a  manqué 
heure  du  mess  et  il  va  venir  déjeuner  avec  moi...  Alors,  restez- 
ous  là?...  ou  faut- il  dire  à  la  bonne  des  enfants  de  venir  garder 
ean?... 

—  Je  reste...  dit  Simone.  Je  vais  lui  faire  prendre  sa  potion, 
aire  apporter  du  lait  et  m'occuper  de  son  dîner,  puisqu'on  lui 
•ermet  de  manger  ce  soir... 

A  ce  moment  la  pensée  lui  vint  que  Préval  l'attendrait  avenue 
le  Friedland.  Il  fallait  absolument  qu'elle  le  prévînt,  ou  à  Paris, 
u  à  Versailles,  avant  son  départ.  Pour  cela,  il  était  nécessaire 
[u'elle  sortit.  Elle  allait  dire  :  «  Si,  envoyez-moi  la  bonne  tout  à 
'heure...  »,  mais  en  apercevant  le  visage  navré  d'Adèle,  elle 
e  tut. 

La  pauvre  femme  comprenait  qu'elle  devait  s'en  aller,  et  la 
>ensée  de  quitter  Jean  la  déchirait.  Elle  restait  debout,  hésitante, 
îe  pouvant  pas  prendre  son  parti.  Simone  compatit  à  oe  chagrin 
;i  sincère  et  elle  chercha  un  moyen  de  le  soulager. 

A  ce  moment,  Hersac,  qui  était  au  fond  ravi  d'avoir  sa  cousine 
)our  lui  faire  la  conversation  ou  le  regarder  dormir,  si  crut 
>bligé  à  une  phrase  de  banale  politesse.  Regardant  Simone  qui 
Llla.it  et  venait  dans  la  chambre,  débouchant  une  fiole  ou  ailu- 
nant  une  lampe  à  esprit  de  vin  tandis  qu'Adèle  la  contemplait 
ivec  envie,  il  s'écria,  l'air  navré  : 

—  Allons!  bon!...  voilà  que  je  vais  embêter  tout  le  monde, 
l  présent!...  Je  t'empêche  d'aller  à  tes  affaires... 

Comme  elle  avait  en  tête  Préval  et  l'avenue  de  Friedland,  elle 
l'arrêta  court,  reprise  de  peur  que  Jean  ne  sût  quelque  chose  et 
l'eût  lancé  cette  phrase  avec  intention.  Puis,  elle  réfléchit  qu'il 
•lait  trop  bien  élevé  el  gentil  pour  faire  cela  et  elle  répondit, 
laisissant  l'occasion  qui  se  présentait  de  rendre  Adèle  heureuse  : 

—  Tu  ne  m'empêcheras  pas  .l'aller  à  mes  affaires...  je  n'aurai 

pi'une   course  à   faire,  qui   durera  une  demi-heure   OU   une  lieiire 

m  plus...  pendant  ce  temps-là,  ton  ordonnance  restera  avec  t<>i... 
i  moins  que...  si  j'osais... 
Elle   se   tourna   vers   Adèle   qui  baissait  Ba  voilette  prêt 

>artir. 

—  Oui...  je  suis  sûre  que  M1"  de  Granpré,  qui  a  été  si  b  >nne, 
nusentirait  à  rester  avec  toi  pendant  oe  temps-là?... 
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Adèle,  saisie  de  joie,  fui  un  instant  sans  répondre;  puis  el 
balbutia  : 

—  Mais  je  crois  bien!...  je  resterai  tant  que  vous  voudrez!. 

Jean  protestait.  Simone  le  lit  taire  : 

—  Non...  Laisse...  je  serai  pins  tranquille...  ton  ordonnance 
l'air  d'un  tel  serin... 

11  fut  convenu  qu'Adèle  allait  déjeuner  et  reviendrait  dans  ur 
heure. 

Après  avoir  réfléchi,  Mme  de  Claret  s'était  décidée  à  averl 
Maurice  à  la  gare,  où  il  prenait  toujours  le  train  d'une  heure 
demie.  Une  dépêche  lui  paraissait  plus  dangereuse.  Elle  été 
connue  au  télégraphe,  Pré  val  aussi.  11  valait  mieux  aller  à 
gare.  Si  elle  était  rencontrée,  elle  dirait  qu'elle  venait  —  ce  q 
était  vrai  très  souvent  —  chercher  à  la  bibliothèque  un  livi 
qu'elle  ne  trouvait  pas  chez  les  libraires. 

—  Toi!...  tu  me  revaudras  ça!...  dit  Jean,  quand  Mme  ( 
Granpré  fut  partie  radieuse,  a-t-on  une  idée  pareille?...  n 
coller  Adèle  sur  le  dos  !...  et  quand  je  ne  peux  pas  fuir  encore!. 
quand  je  suis  là  comme  un  pauvre  infirme  !... 

—  Bah!...  elle  ne  t'ennuiera  pas  longtemps!...  et  ça  lui  fei 
tant  de  plaisir  !... 

—  Parfaitement!...  tu  La  protèges  à  mes  dépens!... 

—  Elle  t'aime  tant,  cette  pauvre  femme!...  elle  te  regarda 
avec  de  si  \un\<  yeux  tout,  à  l'heure.».,  je  déteste  voir  ><>uïfrir  1< 
g<  ms...  surtout  Lorsque,  avec  si  peu  de  chose,  on  peut  les  c 
empêcher... 

Elle  arrangeait  en  parlant  différents  objets  qui  traînaient,  fa 
sant  une  pente  place  sur  la  cheminée  pour  les  fioles  et  les  verr< 

Le  mobilier  était  le  mobilier  banal  et  triste  de  La  plupart  di 
garnis  :  acajou,  reps  bleu,  bronzes  dédorés.  Des  candélabre 
boiteux,  faits  de  femmes  plus  ou  moins  grecques,  supportant  1< 
bougies;  une  pendule  en  zinc  d'an,  représentant  A.rchime< 
mesurant  une  boule  avec  un  compas.  Et  l'abominable  statuett 
penchait  si  fort  sur  son  socle,  que  Simone  voulut  La  redn  ss 
Elle  vit  que  l'inclinaison  venait  d'une  pile  de  papiers  posés  soi 
le  pied  '-«111111). •  sens  un  presse-papier,  mais  d'un  seul  côté  seul< 
ment.  Elle  s'apprêtait  a  les  retirer,  lorsqu'elle  en  futempêch 
par  un  hurlement  de  Jean  : 

—  Touche  pas  Archimède,  sapristi!... 
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—  Mais  il  va  tomber!... 

—  C'est  ça  qu'il  faut!...  c'est-à-dire,  non...  mais  enfin...  tu  ne 
eux  pas  comprendre... 

—  Parce  que?... 

—  Parce  que  c'est  trop  compliqué...  tout  ça,  c'est  mes  notes!... 
epuis  que  je  suis  à  Versailles  je  les  mets  là-dessous... 

—  Oui...  et  puis?... 

—  Et  puis...  tu  vois  comme  ça  penche?...  à  mesure  que  j'en 
joute,  ça  penche  davantage... 

—  Je  m'en  doute... 

—  Eh  bien,  à  force  de  pencher,  Archimède  finira  par  tomber... 
t  quand  il  tombera,  je  paierai...  c'est-à-dire  j'écrirai  à  maman... 
U  toi  plutôt,  tiens!...  c'est  une  idée!...  c'est  toi  qui  lui  écriras, 

maman!... 

Simone  regardait  en  riant  ce  grand  garçon  qui  avait,  dans  son 
t,  l'air  d'un  bébé  tout  rose,  et  elle  pensait  avec  une  sorte 
Écœurement  attristé  que  c'était  de  lui  que  Maurice  était  jaloux, 
e  lui  qu'elle  aimait  comme  un  jeune  frère  ou  comme  un  grand 
ls. 

Les  cinq  ans  qui  séparaient   Mme  de  Claret  et  Jean  d'il» 
laicuf  en  quelque  sorte  doublés  par  leurs  natures  si  différentes. 
Ile,  un  peu  grave,  et  lui  très  enfant,  s'entendaient  à  merveille. 

la  «  gobait  »  beaucoup,  comme  il  disait,  alors  qu'elle  ne  le 
renait  pas  du  tout  au  sérieux. 

A  une  heure  moins  un  quart,  A.dèle  arriva  rayonnante,  dans 
ne  robe  de  foulard  noir  à  manches  rouges  qui  la  faisait  ressem- 
ler  au  diable  de  Guignol,  mais  qui  l'amincissait  beaucoup. 

Tandis  que  M"10  de  Claret  lui  montrait  quelle  potion  on  devait 
■hner  et  où  se  tenait  l'ordonnance,  elle  l'écoutait  en  lui  lan- 
uit  des  regards  reconnaissants.  Elle  semblait  si  heureuse,  -  i 
prêche  et  longue  ligure  s'épanouissait  si  béatement  que  Simone 
snsa  : 

—  Vraiment  c'aurait  été  dommage  de  ne  pas  lui  donner  cotte 

Ki... 

Quand  elle  eut  installé  M"10  de  Granpré  auprès  de  Jean,  elle 
irtu  pour  retrouver  Préval  à  la  gare.  Elle  courait  presque, 
niant  arriver  bien  avant  l'heure,  et  attendre  à  l'entrée  de  la 
rit,  S'il  lui  eût  fallu  chercher  Maurice  déjà  monté  dans  le  tr 
irprésenc»  sur  le  quai  devenait  impossible  à  expliquer  corree- 
'inent. 


LA  LECTURE  ILLUSTRÉE 

A  l'instant  où  elle  entrai!  dans  la  nie  Duplessis,  elle  l'aperçu 
qui  arrivait  en  voiture  et  lui  lit  signe  d'arrêter.  Il  de^rndi 
inquiet.  Il  était  convenu  qu'elle  pariait  toujours  une  heure  apre 
lui,  et  en  la  voyant  venir  au  même  train,  il  comprit  que  quelqi 
chose  se  passait  d'anormal. 

Au  moment  de  parler  elle  s'arrêta,  hésitante.  Elle  n'avait  ps 
pensé  que  ce  qu'elle  allait  dire  amènerait  bien  certainement  u 
choc.  Elle  pouvait  lui  raconter  qu'un  de  ses  enfants  était  soûl 
frant,  ou  elle-même  inventer  un  prétexte  quelconque,  mais  ell 
axait  horreur  dos  petits  mensonges  et  elle  trouvait  que  mentir, 
lui  surtout,  serait  impardonnable  et  bas.  Elle  dit  résolument  • 
très  vite,  pour  avoir  plus  tôt  fini  : 

—  Jean  d'Hersac  est  tombé  sous  son  cheval...  on  croit  que  < 
ne  sera  rien,  mais  il  faut  le  soigner...  et  c'est  nous  qui  le  so; 

LTI1"]1<... 

11  demanda  froidement  : 

—  Qui  ça,  vous?... 

—  Eh  bien!  mon  mari  et  moi... 

—  Et  c'est  pour  ça  que  vous  ne  pouvez  pas  aller  à  Paris0... 

—  Dame!...  puisqu'il  faut  qu'un  de  nous  soit  toujours  là... 
Ils  suivaient  en  causant  la  rue,  pour  s'éloigner  du  domestiqi 

qui  attendait  debout  à  la  tête  du  cheval.  Préval  dit  d'une  voi 
qui  tremblait  : 

—  Je  t'en  prie...  je  t'en  prie?...  viens  tout  de  même?... 
Navrée,  elle  répondit  : 

—  Mais  vous  comprenez  bien  que  je  ne  peux  pas  !...  quel  pre 
texte  voulez-vous  que  je  donne  pour  quitter  ainsi,  lorsque  d'u 
instant  à  l'autre  il  peut  y  avoir  du  danger,  ce  garçon  que  j'ain 
beaucoup?... 

Il  ricana  méchamment. 

—  Oh!  beaucoup]  ..  je  lésais!...  il  était  inutile  de  me  le  raj 
peler...  j'en  ai  d'ailleurs  une  nouvelle  preuve,  puisque  entre  1 
et  moi  vous  n'hésitez  pas... 

—  Comm<  c'est  mal,  de  me  dire  ça!...  et  comme  vous  sa?» 
bien  que  c'est  faux...  et  injuste  !... 

—  <>b!...  je  suis  très  injuste,  c'est  convenu!...  je  sut-  I 
homme  affreux !... 

Il   vit   sa  pauvre  mine  désolée,  et   se  penchant   vers  elle, 

supplia  : 
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—  Pardonnez-moi?...  oui...  c'est  vrai...  j'ai  tort'...  mais  c'est 
ae  je  suis  si  malheureux!...  Oui...  il  y  a  trois  jours,  nous  nous 
)mmes  mal  quittés...  sous  une  impression  pénible...  depuis...  je 
Bis  ai  vue  trois  minutes  à  cheval  à  Satory...  <'t  une  heure  chez 
dus,  au  milieu  des  domestiques, Mes  enfants,  des  précepteurs, 
ïs  portes,  des  visites  et  de*  chiens...  et  j'ai  bien  vu  que  vous 
iex  encore  triste  des  dures  choses  que  je  vous  avais  dites  et  du 

in  que  je  vous  avais  causé  l'autre  jmir... 
Elle  dit,  très  grave  : 

—  Oui...  j'étais  encore  triste... 
Et  elle  pensa  : 

—  .V  présent,  je  le  suis  toujours!... 

Maurice  reprit,  d'une  voix  caressante  et  chaude  : 

—  J'espérais  aujourd'hui  vous  tant  aimer  que  je  vous  ferais 
ublier  mon  méchant  caractère  et  mes  boutades  injustes...  jV<pé- 
lis  <[iie,  quand  je  vous  aurais  à  moi  et  que  rien  du  monde  exté- 
ieiir  ne  viendrait  nous  troubler,  nous  ne  penseriez  plus  qu'à 
ion  amour...  vous  ne  sentiriez  plus  que  lui  qui  vous  enveioppe- 
ait  toute...  toute... 

Et,  pâle,  les  yeux  fous,  il  dit  avec  force  : 

—  Je  t'en  supplie,  viens'.'... 

Mlle  comprit  qu'elle  devrait  céder  dans  l'intérêt  de  <<)u  amour. 
lais,  en  quittant  Jean,  qui  pouvait  avoir  lu-soin  d'elle  et  qui 
tait  son  parent  le  plus  proche  et  le  plus  aimé,  elle  ferait  une 
Btion  mauvaise.  Elle  répondit,  découragée,  mais  résolue  à 
jfeister  quand  même  : 

—  .le  ne  peux  pas  !... 

El  voyant  le  regard  de  Maurice  s  )  voiler,  elle  expliqua  : 

—  Dans  notre  intérêt  même,  il  est  nécessaire  que  je  rest  •  ici... 
i  mon  mari  me  voit  laisser  Jean,  auprès  duquel  nous  devons 
Hisser  la  journée,  il  va  se  douter  de  quelque  chose...  il  ne  com- 
jjrendra  pas  qu'en  présence  d'un  danger  possible  je  m'en  aille 
èécisément  aujourd'hui... 

Il  répondit  : 

—  Vous  axe/  votre  déni 

Mlle  s'irrita  île  ce  rappel  grotesque  et  du  presque  durement  : 

—  Ne    parle/,    pas    de    ça,    je    \mh    en    prie!...   je    n'irai    p 

Paris... 

Et,  le  voyant  bouleversé  de  ce  ton  qu'elle  n'avais  jamais  eu 
ivec  lui,  elle  reprit  : 
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—  Oui...  j»v  vous  aime!...  vous  êtes,  après  mes  enfants,  ce  <ju 
j'aime  le  plus...  mais  vous  n'obtiendrez  jamais  <ju<\  pour  vol 
plaire, je  sois  mal  pour  mes  anciens  amis...  Jean  et  moi  u<»u 
avons  été  élevés  ensemble...  nous  nous  aimons  très  tendrement! 
je  ferai  pour  lui  ce  qu'il  ferait  pour  moi... 

Préval  «lit  froidement,  l'œil  méchant  : 

—  Oh!...  je  sais  bien  que,  quand  M.  d'Hersac  esl  en  jeu, ji 
toujours  torl  !... 

Elle  haussa  1'  -  épaules  : 

—  .le  vous  ai  «lit  là-dessus  tout  ce  que  je  peux  vous  dire.. 
Voulez-vous  que,  demain,  à  la  même  heure,  j'aille  avenue  <1 
Friedland?... 

Il  répondit  : 

—  Oui...  si  ou  vous  le  permet...  Au  revoir...  à  demain...  peut 
être... 

—  Au  revoir!...  Vous  rentrez  aux  Feuillettes?... 

—  Non...  je  vais  à  Paris  quand  même...  Je  dîne  ce  soir  au 
Ambassadeurs  avec  dv<  amis... 

Le  cœur  de  sinu.no  se  serra,  ses  yeux  se  troublèrent. 

Elle  voulut  parler,  mais,  réfléchissant,  elle  s'en  alla  sans  rie- 
il  ire. 

Quand  elle  revint  chez  Jean,  il  était  à  peine  deux  heures.  Eli 
trouva  Adèle  assise  à  la  même  place,  dans  la  même  pose.  Roi 
gissante  comme  une  Qancée,  elle  écoutait,  l'air  extasié,  Jean  qu 
parlait  à  demi-voix  et  qui  se  tut  quand  Mme  de  Claret  outra. 

Voyant  qu'elle  dérangeait  une  doue.,'  causerie,  elle  demanda 
rotant  sur  1'-  seuil  de  la  porte  : 

—  Ai-je  encore  le  temps  d'aller  jusqu'à  la  maison  chercluj 
mon  ouvrage?... 

Et  sur  la  réponse  affirmative  qu'Adèle  pouvait  rester  jusqu'i 
quatre  heures,  elle  partit,  se  disant  : 

—  .!«•  fais  là  un  joli  métier,  tout  de  même!... 
Puis  elle  pensa  que,  au  fond,  c'était  bien  innocent.  Jean  d< 

taire  un  ta-  de  jolies    promeSS»  -    qu'il    ne   tiendrait    pas    plus   qu» 

les  anciennes.  D'ailleurs  elle  avait  à  présent  la  conviction  qm 
l'amour  d'Adèle  «'tait  bon,  bête,  sentimental  et  pur. 
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XIX 


Le  lendemain,  Simone  arriva  avenue  de  Friedland  très  exa 
3nt  à  l'heure.  La  porte  de  l'appartement,  d'ordinaire  entr'ou- 
rfe  .  était  fermée.  Jamais,  depuis  qu'elle  venait  chez  Préval, 
c  n<-  s'était  encore  servi  de  la  clef  qu'il  lui  avait  donnée  et  elle 
rignait  de  ne  l'avoir  pas  apportée.  Elle  la  chercha,  mal  à  L'aise, 
ntant  qu'elle  pouvait  être  aperçue.  Lorsqu'elle  l'eut  en  un  trouvée 
£sson  porte-monnaie,  elle  eut  beaucoup  de  peine  à  s'en  servir, 
serrure  étant  à  pression,  alors  que, perdant  la  tête, elle s'achar- 
lierchant  à  tourner. 

tes,  elle  avait  toujours  eu  peur  d'être  aperçue  entrant  chez 
levai,  mais  enfin,  elle  pouvait  à  la  rigueur  expliquer  une  visite 
^nnète  quoique  incorrecte,  lorsqu'elle  sonnait  pour  entrer.  Si,  au 
ntraire,  elle  était  vue  se  servant  d'une  clef,  elle  n'avait  plus 
mi  a  nier. 

Bile  parvint  enfin  à  ouvrir  la  serrure.  Préval  n'était  pas  la. 
Très    attristée,  elle   s'assil    dans   te  salon,  se  demandant    s' 
mdrait?  Elle  avait  peut-être  mal  compris?...  le  rendez-^ 
'•tait  peut-être  pas  pour  aujourd'hui.  Elle  regarda  autour  d'elle 
^appartement  lui  sembla,  cette  fois,  lugubrement  banal. 
Elle  se  mit  à  marcher,  allant  de  pièce  en  pièce.  Dans  le  cabinet 
toilette,  elle  vit  sur  une  chaise  un  habit  jeté,  à  peine  affaû 
niant  encore  la  forme  du  corps.  A  terre,  une  cravate  d< 
lîn.iii  .1  côté  d'un  œillet  blanc  à  peine  fané.  Elle  comprit  que 
aurice  n'était   pas  la  veille    retourné  aux  Feuillettes,  et  qu'il 
uvail  dû  rentrer  chez  lui  que  le  matin.  Alors  elle  s'assit  sur  un 
van  et,  la  tète  droite,  les  yeux  Gxés  devant  elle,  elle  se  mit  à 
eurer  en  silence  sa  confiance  perdui  -         -  envolées 

amais. 

Elle  ressentait  une  lassitude  extrême  et  une  immense  douleur. 
l'instant   où  elle  s'apercevait  que   Maurice   n'était   : 
un  a»  •  elle  ('tait  à  lui,  elle  s'apercevait  aussi  qu'elle  lui  appartenait 
h-  étroitement  en.-ore  qu'elle   ne  l'avait   cm.  Il  était    dev< 
nte  sa  vie,  son  seul  horizon,  son  seul  espoir   Ce  qu'elle  devinait 
■  l'empêchait  pas  de  l'aim(  r  autant,  «le  le  vouloir  à  elle  i 
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Elle  s'indignait  contre  elle-même  de  ne  ressentir  aucune  colé 
aucun  dégoût.  Elle  comprenait  que  s'il  entrail  là,  toul  à  l'hcul 
elle  irait  comme  toujoursse  blottir  dans  ses  bras. 

A  trois  heures  et  demie,  au  moment  où  elle  allait  se  'l<'«-i<ler 
partir,  elle  L'entendit  arriver.  Alors,  peur  qu'il  ne  vît  pas  I 
yeux  gros  de  larmes,  elle  se  sauva  dans  la  chambre  à  coucher  < 
les  volets  étaient  fermés,  et  sans  venir  au-devant  de  lui,  demanj 

—  Est-ce  vous  '.)... 
11  s'avança  : 

—  Comment!...  vous  êtes  là,  dans  ce  noir?... 
Elle  était  debout  au  milieu  de  la  grande  pièce.  11  l'attira  conti 

son  épaule  : 

—  Ma  pauvre  chérie  !...  je  vous  ai  fait  attendre  !...  ce  n'est  pt 
ma  faute...  j'ai  été  cramponné  par  cet  animal  de  Sam...  quand 
s'y   met,  il  est  d'un  collant  !... 

Comme  il  l'embrassait,  elle  s'étonna  : 

—  Vous  ave/,  la  peau  chaude...  vous  n'êtes  pas  malade?... 

—  Non...  c'est-à-dire  j'ai  un  mal   de  tête  affreux!...  j'ai   dîi 
hier  avec  Barsac  et  Guéray...  ils  m'ont  fait  boire  beaucoup.., 
veiller...  j'ai  perdu  L'habitude  de  tout  ça... 

Il  ne  disait  pas  s'il  était   rentre''  coucher  aux  Feuillettes,  elle  i 
h-  questionna  pas. 
Il  reprit,  s'asseyant  et  la  faisant  asseoir  à  côté  de  lui  : 

—  Ce  que  j'ai  mal  à  la  tête!...  j'ai  les  tempes  serrées...  c'e: 
horriblement  douloureux  !... 

Elle  se  leva   : 

—  Savez-vous?...  je  vais  vous  Laisser... 
Il  la  retint,  La  fusant  se  rasseoir  : 

—  Me  Laisser  !...  es-tu  folle?... 

—  Non,  je  suis  très  raisonnable, au  contraire...  j'ai  voulu  ven 
parce  que  je  vous  L'avais  promis...  mais  j'ai  beaucoup  à  faire. 
vous  allez  vous  reposer...  moi,  j'irai  faire  mes  courses... 

Elle  .-entait  hien  qu'elle  le  gênait  en  restant  aujourd'hui,  ma 
elle  ne  voulait  pas  amener  une  explication.  Elle  aimait  mieu: 
en  apparence,  ne  rien  savoir. 

Il  La  prit  dans  ses  bras  et  la  serrant  ;'i  la  briser,  il  murmura 

—  .!<■  t'aime I...  je  t'aime,  ma  chérie!...  j'ai  tant  besoin  c 
toi  :...  tant,  si  m  -  ...  même  quand  je  suis  méchant,  surtoi 
quand  je  suis  méchant,  je  t'aime...  je  t'aime  passionnément  I. 
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Elle   sentait   qu'il    disait   vrai...    Il   l'aimait,  et,  même   après 
kutres  aventures,  il  avait  et  il  aurait  besoin  d'elle  et   de 
ffection  si  vraie. 

Elle  se  leva  de  nouveau,  demandant  : 

—  Quand  voulez-vous  que  je  revienne?... 
Il  dit,  anxieux  : 

—  Demain...  peux-tu  demain?... 

—  Oui...  je  m'arrangerai...  je  viendrai... 

Comme  ils  traversaient  le  salon,  il  dit,  la  regardant  : 

—  Toi  non  plus,  ma  pauvre  chérie,  tu  n'as  pas  l'air  trèsbien?... 
i  as  une  petite  figure  grosse  comme  rien...  et  tirée...  qu'est-ce 
ue  tu  as  ?... 

Elle  répondit  : 

—  Mais  rien... 

—  Si,  vous  avez  quelque  chose...  vous  avez  l'air  d'avoir 
leutv '.'... 

—  J'étais  inquiète  tout  à  l'heure...  j»1  croyais  que  vous  ne 
iendriez  pas 

—  Ça  me  fait  du  chagrin  de  vous  laisser  partir  comme  ça  !... 
■  Non!...  il  vaut  mieux  que  je  m'en  ail! 

Il  pn<a  ses  lèvres  sur  la   bouche  de  Simone,  la   respirant  en 
Bel  que  sorte  dans  un  Ion--  baiser  qui  la  li*   Frissonner  tout 
uniuira  de  sa  belle  voix  caressante  et  ç 

—  A  demain!...  tu  viendras  demain,  n<est-cc  pas?... 
1111. •  1«'  regarda  debout  dans  l'encadrement  de  la  porte, 

rote  taille,  ses  l<>m:ii<^  moustaches  blond  yeux  bleus  si 

elligents  et  si  bons,  el  répondit,  comprenant  bien  qu'elle  serait 
ni  chaque  fois  qu'il  lui  plairait  de  la  vouloir  : 

—  (  )ui.. .  je  viendrai  demain  '.. .. 

;      -..riant  de  chez  Préval,  M"1'  d<>  Clai  sentait  tris! 

ourir,  elle  eût  voulu  crier  sa  souffrance  r  peut 

la  criant.  La  colère  <-t   le   dégoût   qu'elle  ne   ressentait    • 
ntre  Maurice,  <'ll«'  les  ri  ssentait  <-< •: 1 1 1-« ■  elle-même.  ETlle  - 
ulait  de  sa  lâcheté.  Cette  vie  de  mensonge  lui  répugnait,  i 
«•  n'aurait  certainement  pas  la  force  d'<  a  sortir. 
L'idée  d'aller  à  la  gare,  de  prendre  le  tram,  de  rencont 
l<'vtpirls  peut-être  il  lui  faudrait  causer,  I 

rendait  compte   qu'elle   avait    les   yeux  rou  les  j 

i .  t. 
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meurtri'-    Elle  arrêta  un   fiacre  qui  filail  vite  el  demanda  ai 
cocher  : 

—  Voulez-vous  me  conduire  à  Versailles?... 

Sans  entrain  il  <lii  :  <•  Oui...  toul  de  même,  i  Mais  en  montas 
en  voiture,  elle  changea  <l'.->\  is  : 

—  Non...  au  château  de  Saint-Cernin...  c'est  près  de  SatoryJ 
passez  par  Chaville,  je  vous  indiquerai.. •  -c'est  moins  loin  qin 
Versailles... 

11  lui  semblait  qu'elle  sérail  plus  calme  quand  elle  aurait  m 
M    '  de  Cirey-Vaucour. 

A  l'entrée  de  l'avenue,  elle  renvoya  son  fiacre,  elle  ne  voulal 
pas  dire  qu'elle  venail  de  Paris. 

11  ('mit  cinq  heures.  La  vieille  marquise  tricotait  encore  dan 
son  salon  de  verdure.  A  l'instant,  elle  remarqua  le  visage  boule 
versé  «le  Simone,  mais  elle  n'en  laissa  rien  paraître  et  demanda 

—  Eh  bien?...  il  parait  que  vous  ave/,  eu  un  joli  succès  au  b; 
Vancouver,  ma  petite?...  Mes  petites-filles  m'ont  dit  «pie  vd 
étiez  merveilleuse... 

—  J'avais  un  costume  pas  trop  laid...  et  puis  je  peux  bid 
sans  en  tirer  vanité,  accepter  vos  compliments...  j'étais  si  m 
moi  ce  jour-là  !... 

—  Vous  êtes-vous  amusée,  au  moins?... 
Elle  répondit,  convaincue  : 

—  Oh!  non  !... 

—  Ça  m'a  l'air  d'un  cri  du  cœur,  ça!... 

El  comme  Simone  ne  disait  rien,  elle  demanda  : 

—  On  dit  «pie  pour  s'amuser  dan-  le  monde  il  est  très  ncot 
gaire  d'\  avoir  un  flirt...  ou  plusieurs...  mais  voilà!...  le  llii 
comme  vous  me  le  disiez  il  \  a  deux  mois,  n'est  pas  beauoJ 
votre  affaire... 

—  C'esl  vrai  !...  et  je  m'en  réjouissais  dai  mps-làl... 

—  Et  maintenant?... 

—  Maintenant...  je  ne  sais  pas  trop!... 

—  Il  faut  toujours  se  réjouir  de  ne  pas  aimer  les  choses  inco] 
plètes  ei  anormales... 

—  Ab!...  lii  Simone  Interdite,  alors  \«>u^  trouvez  réell 
ment  qu<  ...  qu'une  faute  vaut  mieux  qu'un  flirt*.'... 

—  S  m-  doute...  puisqu'el  !...  le  flirt  n'est  pas  si 
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re  tant  qu'il  reste  le  flirt  sans  plus...  et  le  jour  où  il  est  sincère, 
ors  il  cesse  d'être  le  flirt...  y  êtes-vous?... 

—  Parfaitement!...  etsi  je  vous  comprends  bien,  vous  excusez 
îe  faute?... 

—  Oui!  oui!... 

—  Mais  une  faute...  complète?... 

—  Oui...  j'excuse  tous  les  méfaits  qui  ont  pour  cause  l'amour... 
Bl  soit  l'amour  maternel,  ou  l'amour  filial,  ou  l'amour  des  bel  5, 
l  l'amour  tout  court!...  Pourvu  qu'on  ail  une  âme,  ou  un  cœur, 
l  même  des  sens,  je  pardonne!...  Ce  que  je  no  pardonne  pas, 
3Stde  n'avoir  rien  do  tout  ça  et  do  faire  semblant  do  l'avoir... 
Mme  de  Claret  dit  tristement  : 

—  Pourtant...  je  crois  qu'il  est  préférable  de  faire  semblant  !... 
La  vieille  marquise  secoua  ses  jolies  boucles  blanches  qui  voi- 
lèrent autour  de  son  front  : 

—  Non,  ma  petite  !... 

—  Et  si  on  souffre?... 

—  Il  n'y  a  pas  que  la  souffrance...  il  y  a  aussi  le-  j< 
Simone  murmura  avec  un  sourire  navré  : 

—  Les  joies  d'amour  ?... 

—  Oui...  les  joies  d'amour!..,  On  a  tort  de  les  chercher, 
jjjtes!...  mais  si  on  le  fait,  il  Tant  accepter  leur  cortège  df  décep- 
>ns  et  i\c  tracas...  il  faut  payer  les  quelques  heures  de  joie  de 
lucoup  d'heures  douloureuses  ou  absurdes.*,  en  un  mot,  U  vaut 
iou\  u ■■  pas  jouer,  mais  si  on  joue  il  faul  être  beau  joueur... 

La  jeune  femme  ne  répondait  pas,  M     de  Cirey-Vaucour  reprit  : 

—  Et  au  jeu  d'amour  surtout,  ma  petite  enfant,  il  faul  savoir 
arrêter  à  temps...  le  mariage  esl  la  première  partie,  la  liaison 
t  la  revanche  qu'on  cherche...  mais  il  ne  faut  jamais,  quoi  qu'il 
rive,  jamais,  vous  m'entendez  bien,  vouloir  jouer  la  belle... 
Klle  vil  la  rougeur  de  Simone  el  changeant  brusquement  de 
n\ ersation  : 

—  Voilà  le  jour  qui  tombe...  je  vais  rentrer...  vous  n'êtes 
>i«'d,  j'espère... 

Mais  si,  madame... 

—  Voulez-vous  vous  sauver  bien  vite...  traverser  le  bois  la 
u ...  mais  c'est  fou  !... 

—  Ohl  la  nuit!... 

! —  Mais  oui...  dans  une  heure  il  fera  tout  noir...  nous  sommes 
automne... 
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Elle  indiqua  les  arbustes  du  massif  el  acheva  : 

—  \\>  -  pauvres  seringas  sont  défleuris...  c'est  Qui!  ...Minas!. 
au  revoir,  ma  petite  amie...  à  bientôt!... 

Simone  s'éloigna,  regardant  autour  d'elle  l'herbe  jaunit 
envahie  d'une  tristesse  glacée,  comme  celle  qu'elle  avait  ressen| 
un  soir  en  traversant  le  parc  Monceau. 

Elle  pensait  que  deux  mois  plus  tôt,  à  la  même  heure,  à  cetl 
même  place,  le  soleil  chantait  à  travers  les  branches,  qui 
était  frais  et  fleuri.  (  "était  le  jour  où,  chez  les  Granpré,  elle  avi 
vu  peur  la  première  fois  Maurice.  Elle  comprenait  qu'elle  l'aJ 
rait  et  qu'elle  accepterait,  résignée,  tout  ce  qu'il  lui  plairait  de  li 
infliger  d'humiliations  et  de  chagrins.  Elle  recommencerai!  aJ 
lui  la  même  existence  qu'avec  son  mari.  Elle  supporterait  I 
amour  tout  ce  qu'elle  avait  supporté  par  indifférence  ou  pardevj 

Elle  avait  voulu  les  connaître,  les  joies  d'amour?...  Eh  biet 
c'était  ça!... 

Gyp. 


s 
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Il  fallait  passer  3a  rivière, 

Nous  étions  tous  deux  aux  abois 

J'étais  timide,  elle  était   fière, 

Les  oiseaux  chantaient  dans  les  bois. 

Elle  me  dit  :  «  J'irai  derrière, 
Mon  ami,  ne  regardez  pas.   » 
Et  puis  elle  délit  ses  bas... 

Il  fallait  passer  la  rivière. 

Je  ne  regardai...  «prune  fois, 

Et  je  vis  L'eau,  comme  une  moire, 

Se  plisser  sur  ses  pieds  d'ivoire*.. 

Nous  étions  tous  deux  aux  abois. 

Elle  sautait  de  pierre  en  pierre, 
J'aurais  dû  lui  donner  mon  bras, 
Vous  jugez  de  notre  embarras  : 

J'étais  timide,  elle  était  fière. 

Elle  allait  tomber,  —  je  le  crois,  — 
J'entendis  son  cri  d'hirondelle; 
D'un  seul  bond  je  fus  auprès  d'elle... 
I       oiseaux  '•hantaient  dans  les  bois. 


Edouard  P  uu  i 
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Bien  que  la  panique  causée  par  la  charge  du  1er  chasseurs  ( 
dégagé  les  environs  du  Fondouk,  le  commandant  Delonne 
fouiller,  pendant  toute  cette  journée  du  22  juin,  les  ravins 
Sébaou  el  les  abords  de  la  forêt.  De  fortes  patrouilles  s'enj 
gèrenl  dans  la  route  de  Bougie.  Pas  un  coup  de  fusil  ne  fut  t 
BOUS  le  bois.  Partout  les  cavaliers  rencontrèrent  le  vide.  V< 
cinq  heures  du  soir  le  drapeau  flottait  sur  le  nid  d'aigle  du  B< 
Ilini  à  cette  place  où,  la  veille  encore,  llen-Aihi.  le  marah 
aveugle  des  Beni-Flicks,  était  monté  pour  inviter  les  Moudja! 
dines  à  la  prière. 

L'évacuation  de  Fontaine-Froide  se  lit  le  25  au  matin.  Le  ce 
mandant  Delorme  avait  ordre  de  laisser  un  détachement  dans 
Bordj  e1  de  ramener  en  convoi,  jusqu'à  Tizi-Ouzou,  les  femm 
les  enfants,  les  blessés  et  les  combattants  exténués.  A  prés 
que  l'excitation  de  la  résistance  ne  soutenait  plus  les  énergies 
l'on;.-  manquait  subitement  aux  plus  endurcis.  Il  fallut  entas 
les  colons  sur  les  chariots,  et  les  mobiles  sur  les  cacolets. 

En  tête  du  régiment  de  chasseurs,  le  capitaine  La  Y<  nffl 
chevauchait  à  côté  du  commandant  Delorme.  Celui-ci  conta 
la  suite  de  quelles  opérations  les  deux  colonnes  avaient  fait] 

Voir    les    numéros    des   lu    et  1~>  mai,   10  et  L'f)  juin,  10  et  2j  jui 
H)  et  25  août,  el  10  b<  ptembn   1897. 
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jonction  à  Tizi-Ouzou.  Le  frère  du  Bachagha,  Boumezrair,  succé- 
dait à  Mokrani  comme  généralissime  des  rebellés.  Moins  intelli- 
gent, mais  plus  passionné  que  son  frère,  il  s'apprêtait  à  pousser 
les  hostilités  avec  vigueur. 

—  La  mort  du  Bachagha,  disait  le  commandant,  a  été  un 
malheur  pour  tous.  Il  était  désabusé,  il  ne  demandait  qu'à  entrer 
en  pourparlers  avec  la  France  et  à  terminer  une  lutte  sans  issue. 
A  présent,  la  coalition  de  l'aristocratie  et  des  Khouans  n'a  plus 
un  homme  capable  de  dominer  la  situation  ni  de  donner  de 
l'unité  aux  résolutions.  Le  courage  de  Boumëzrag  et  la  félonie 
des  neveux  de  Cheik-El-Haddad  ne  sont  point  faits  pour  s'accor- 
der longtemps.  Mais  il  faudra  les  écraser  les  uns  apr<  - 
Ici,  à  Fort-National,  ce  sont  les  Khouans  qui  dominent.  A/.iz  leur 
a  envoyé  son  cousin  Belkassem  pour  relever  les  courag<  s.  <  est 
un  homme  de  sac  et  de  corde.  Vous  le  connaissez,  je  crois?  Il  a 
dû  recevoir  hier  une  leçon  qui  pourrait  lui  profiter.  Nous  av< 
entendu  gronder  le  canon  toute  la  matinée.  Fort-National  doit 
être  débloqué  à  l'heure  qu'il  est. 

Le  commandant  était  bien  informé.  Après  l'enlèvement  il»' 
Spuk-el-Had,  les  colonnes  avaient  longé  le  précipice,  essuyant  le 
eu  des  Kabyles  qui,  protégés  par  des  retranchements  «'t  par  les 
>arapets,  défendaient  le  lorrain  pied  à  pied.  Puis,  les  il<'ii\  géné- 
raux s'étaient  séparés.  La  colonne  Lallemand  avait  suivi  le  mas- 
sif d'Adeni,  la  colonne  Cérez,  la  route  d'Ighil.  Appuyées  l'une 
sur  l'autre,  elles  n'avançaient  qu'eu  émisant  les  feux  de  leurs  ar- 
illeries,  détruisant  tous  les  retranchements,  tous  les  villages  sur 
es  deux  routes.  A  dix  heures  du  matin,  le  16  juin,  elles  étaient 
maîtresses  d(^  deux  crêtes.  Elles  pouvaient  couvrir  la  sertie  des 
issiégés.  A  midi,  elles  s'ouvraient  peur  les  accueillir.  La  journée 
n'avait  coûté  que  quinze  tués  et  quarante-quatre  bless<  s. 

Les  horreurs  de  la  guerre  n'avaient  pu  défigurer  la  beauté  de 
•e  printemps  algérien  et,  quand  les  généraux,  suivis  'le  leur  état- 
major,  mirent  le  pied  sur  la  terrasse  du  Fort,  aucun  d'eui  ne  put 
retenir  un  cri  d'admiration  devant  ce  panorama  de  mont 
an  des  plus  grandioses  du  monde,  ([m*  beaucoup  d'entre  eux 
•ipnvr\  aient  pour  la  première  fois. 

De  -a  citadelle  naturelle,  Fort-National  commande  tout  le  m 
ûf  de  la  Grande-Kabylie.  Nulle  domination  n'a  pu  modifiera 
ispecl  abrupt.  C'est  un  champ  de  bataille  toujours  ouvert  pour 
luttes  -!<  -  éléments  et  des  ra  <  s,  M  lis  la  mairie  de  mai  in: 
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venait,  à  cette  heure,  pour  habiller  <lc  verdures  et  de  fleurs  les 
pentes  des  précipices.  Les  jardins  montagnards,  les  plants  dl 
figuiers,  les  frênes  accrochés  aux  ravins  se  vêtaient  comme  toud 
les  ans  de  frondaisons  pâles.  Ici  el  là  l'orgie  des  fleurs  envahis- 
sait les  moissons,  accrochées  aux  flancs  des  rocs,  poussées  sur 
les  baie  >ns  inaccessibles,  Et,  dans  la  direction  du  Sud,  plus  haut 
que  toute  vie,  le  Djurdjura  semblait  porter,  comme  un  défi,  jus- 
qu'au cœur  «lu  soleil,  l'étincellement  de  ses  neiges. 

—  Est-ce  bien  nous  qui  sommes  vainqueurs?  demanda  le  Le- 
urrai Lallemand  avec  un  sourire.  Il  me  semble  bien  plutôt  «pie 

si  le  printemps.  Quand  ces  tuile?  de  villages  auront  fini  de  fu- 
mer, il  ne  rester.i.  pas  trace  de  la  rébellion  ni  de  notre  victoire. 
Je  me  trompe,  Icheridène  est  toujours  debout.  Icheridène  résis- 
tera comme  en  1857  ! 

Et,  se  tournant  vers  le  lieutenant-colonel  Maréchal  qui  avait 
héroïquement  défendu  la  place,  le  général  en  chef  demanda  : 

—  Je  suppose,  colonel,  que  vous  avez  dans  vos  bureaux  u>v.< 
les  plans  de  cette  vieille  affaire.  .Je  voudrais  les  étudier  avec 
vous.  Combien  le  maréchal  Randon  perdit-il  d'hommes  dans  cet 
assaut  définitif? 

—  Quarante-quatre  tues,  mon  général,  dont  deux  officiers  et 
un  sergent  ;  trois  cent  vingt-sept  blessés, dont  vingt-deux  of(iciers.| 

—  Diablel  l'affaire  avait  été  chaude.  Nous  tâcherons  de  faire 
tuer  moins  de  monde  pour  venir  à  bout  de  ces  Khouans. 

Le  soir  même,  le  général,  laissant  une  forte  garnison  et  si 
blessés  à  Fort-National,  alla  installer  son  camp  à  quatre  kilo- 
mètres d'Icheridène,  à  Aboudid. 

Il  avait  donné  Tordre  au  commandant  Delorme  de  lui  envoyJ 
le  capitaine  La  Vendôme  immédiatement  après  le  déblocus  de 
Fontaine-Froide.  Aussi,  quand  le  convoi  des  colons  et  des  blessés, 
encadré  par  les  chasseurs  d'Afrique,  eut  franchi  le  trué  du 
S  baou,  le  commandant  dit  à  La  Vendôme  : 

—  11  faut,  capitaine,  que  nous  nous  séparions  ici.  Je  vais  coJ 
duire  vos  a  >mpagnons  d'armes  jusqu'à  Tizi-Ouzou.  .le  crois  bier 
que  vous  auriez  souhaité  accompagner  M .  et  M  Mazurier  qu 
vont  retrouver  leur  fille  à  Fort-National.  Mais  le  désir  du  généra 
en  cbei  -  si  i  irmel.  Il  veut  vous  voir  tout  d'abord.  Je  vous  priera 
de  prendre  le  commandement  du  petit  détachement  que  je  lu 
envoie  à  son  c  imp  d' Aboudid.  Vous  lui  remettrez  ce  rapport  oî 
je  lui  rend-  compte  de  mes  opérations.  Je  crois  bien  que,  poui 
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lus  de  sûreté,  le  maire  et  Mme  Mazurier  devraient  monter  jusqu'à 
boudid   avec   vous.  On   les   escorterait   ensuite  jusqu'à  Fort- 
fational.  La  route  des  crêtes  doit  être  constamment  parcourue 
ar  des  patrouilles. 


j 


• 
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Suivant  le  cours  de  l'Oued  Rabda,  un  affluenl  montagnard  du 
jfbaou,  La  Vendôme  et  sa  petite  troupe,  guid<  3  Campasolo, 
gnontèrenl  jusqu'au  camp  d'Aboudid.  Au  moment  où  ils  y  par- 
Kiaient,  le  courrier  du  général  en  chef  partait  pour  Foi  \  - 
Wial.  i  •  une  occasion  dont  les  Mazurier  étaient  impatienta 

(iter.  La  Vendôme  leur  lit  donc  «les  adieux  précipil 

—  Vous  direz  à  M     <  oroi  i...  commença-t-il. 

11  ne  trouvait  point  la  suite  de  son  discoui 
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—  I  'ii,  interrompit  Mazurier,  uous  àe\  irions  ce  qu'il  faul 
lui  dire,  et  vous  pouvez  voua  en  remettre  ô  qous. 

[la  arrivèrent  à  Port-National  après  une  heure  de  route.  I^c 
genl  d'escorte  savait  que,  parmi  1rs  religieuses  qui  soignaient 
les  blessés,  il  y  avait,  en  effet,  une  «  demoiselle  qui  ne  portait 
point  le  voile».  Il  croyait  qu'elle  gouvernait  une  salle  d'amputés, 
installée  dans  les  casemates.  Il  y  conduisit  les  parents  de  (  'oronà. 
Au  moment  où  il  ouvrait  la  porte,  la  jeune  fille,  en  grand  deuil, 
avec  un  bonnet  d'infirmière  et  un  tablier  blanc,  tournait  le  dos.; 
Au  cri  que  les  Mazurier  poussèrent,  elle  se  retourna. 
Ils  reconnurent  leur  curant... 

...  Pendant  ce  temps,  un  officier  d'ordonnance  introduisait  1» 
capitaine   La  Vendôme  dans  la  tente  du  général  Lallemand. 

Le  général  en  chef  causait  amicalement  avec  le  curé  du  Fon«î 
douk.  Le  prêtre,  qui  avait  passé  des  années  de  sa  vie  à  battre  1 
région,  fournissait  des  renseignements  précieux  sur  la  politique  i 
des  tribus.  Il  expliquait  quelles  intrigues  empêchaient  encore  le; I 
soumissions.  Les  proclamations  de   Belkassem  avaient  répandi 
la  certitude  que  les  Français  se  proposaient,  cette  fois,  de  dé- 
pouiller complètement  les  vaincus  de  leur  territoire.  Pour  la  dé- 
fense  de  ces  petits  champs  d'orge  et  de  ces  plants  d'oliviers  m 
habillent  de  leurs  vertes  frondaisons  tous  les  penchants  de  mol 
tagnes,   les   tribus  étaient  résolues  de  résister  jusqu'à  bout  d< 
poudre. 

—  Il  n'y  a  pourtant  pas  que  ces  diables  qui  soient  têtus 
gaiement  le  général  en  tendant  la  main  à  La  Vendôme.  C'a  pi- 
taine,  j'ai  connu  et  aimé  votre  oncle  Saint-Aignan.  C'est  un  bril 
l.nit  officier  que  l'armée  regrette;  mais  vous  soutenez  noblemen 
les  traditions  de  votre  famille.  J'apprends,  par  le  rapport  di 
commandant  Delorme,  dans  quelles  conditions  et  avec  quels  éfl 
ments  de  défense  voua  aveztenu  tête,  pendant  deux  mois,  à  troi. 
mille  guerriers  de  tribu,  où  eu  étie/.-vous  de  votre  réserve  d'ei 
quand  vous  avez  été  débloqués  ? 

—  Mon  général,  à  un  quarl  de  litre  par  homme  et  par  jour. 
Il  y  eut  un  Bilence,  puis  le  général  reprit  : 

—  Il  se  passe  dans  cette  guerre  d'Afrique  des  choses  qui  se 
pont   une  grande  consolation  pour  la  France,  quand  elles  - 
divulguées.  On  peut  tout  espérer  d'une  arm<  'une  race  a 
de  tels  actes  d'héroïsme  et  de  discipline  sont  aussi  fréquents  m 


LE  MAITRE  DE  L'HEURE  635 

la  nécessité.  Je  vous  remercie,  capitaine.  Le  détail  de  votre  belle 
résistance  sera  transmis  à  qui  de  droit. 

La  Vendôme  n'avait  point  revu  le  curé  du  Fondouk  depuis  le 
jour  où,  sur  le  seuil  de  Fontaine-Froide,  il  avait  pris  congé  de 
ses  hôtes  pour  se  rendre  en  ambassade  auprès  du  Bachagha.  Le 
capitaine  savait,  par  Campasolo,  quelle  part  le  prêtre  avait  prise 
à  la  recherche  et  à  l'évasion  de  Mlle  Mazurier.  Il  était  impatient 
de  lui  serrer  la  main  et  de  lui  dire  sa  gratitude,  mais  le  respect 
hiérarchique  empêchait,  pour  l'heure,  ces  naturelles  expansions, 
et  La  Vendôme  se  contenta  de  remercier  d'un  regard  cet  homme 
à  qui  sa  tendresse  devait  tant. 

Ce  n'était  d'ailleurs  pas  d'amour  qu'il  s'agissait  à  cette  minute, 
mais  de  guerre. 

—  Je  me  suis  demandé,  capitaine,  reprit  le  général,  comment 
je  pourrais  le  mieux  témoigner  mon  estime  à  un  homme  de  votre 
mérite.  Voici  ce  que  j'ai  trouvé  :  je  vais  vous  fournir  l'occasion 
de  vous  distinguer  encore.  Il  est  probable  que  nous  attaquerons 
Icheridène  demain  au  petit  jour.  C'est  le  capitaine  Rapp  qui 
commande  l'escadron  d'éelaireurs.  Voulez- vous  L'assister  en 
second? 

La  Vendôme  n'oubliait  point  qu'on  l'attendait  à  Port-National; 
mais  il  ne  pouvait  refuser  un  poste  d'honneur. 

—  Mon  général...  murmura-t-il  avec  gratitude,  en  portant  la 
main  à  son  képi. 


XLIII 

l'anniversaire 

Ce  même  soir,  des  espions  envoyés  en  reconnaissance  appor- 
tèrent au  généra]  L allemand  l'avis  que  L'affluence  des  rebelles 
i  formidable  à  Icheridène.  Toutes  tas  tribu-  semblaient  re- 
présentées dans  la  garnison  de  cette  forteresse  que  la  Kabylie 
B'esl  habituée  à  considérer  comme  »  acropole.  Les  es 
bontaienl  encore  que  toua  les  drapeaux  des  zaouîas  avaient 
Bortis,  que,  sur  une  longueur  de  plus  de  deux  kilomètres,  des 
retranchements  formidables  hérissaient  cette  position,  naturelle- 
ment si  forte. 

Le  général  Lallemand  avait  réuni  dans  sa  tente  les  officiers 


636  LA  LECTURE  ILLUSTRÉE 

qui  formaient  son  état-major,  les  colonels  Faussemagne  et  Bara- 
chin,  Le  Lieutenant -colonel  Noêllat,  Le  capitaine  lia})]».  Il  avait 
invité  le  colonel  Maréchal,  L'héroïque  défenseur  de  Port-National, 
Les  capitaines  Ravez  et  La  Vendôme,  Le  curé  du  Pondouk,  à  cette 
conférence  où  il  se  proposait  d'arrêter  le  plan  de  la  bataille  du 

lendemain. 

Il  développa  devant  Les  officiers  une  carte  à  Large  échelli 
les  moindres   accidents  du  paysage  étaient    représentés.  <  »n  y 
voyait  deux  hauteurs  en  grand  relief,  séparées  par  une  vallée 
profonde.  Sur  la  première,  qui  terminait  en  éperon  la  liçne 
crêtes,  le  généra]  se  proposait  d'installer  son  artillerie.  Icheridène 
couronnait  l'autre  éminence. 

—  Personne  de  nous,  colonel,  dit  le  général  Lallemand  en 
s'adressanl  au  commandant  supérieur  de  Port-National,  ne  con- 
naît aussi  bien  que  vous  les  accidents  de  ces  positions.  Voudriea- 
vous  en  faire  à  ces  messieurs  une  description  pittoresque? 

Comme  le  plan  était  étalé  sur  le  sol,  le  lieutenant-colonel  Mal 
réchal  s'agenouilla  et,  mettant  le  doigt  sur  cette  pointe  d'éperon 
qui  dévalait,  en  pente,  a  pic  sur  la  vallée  : 

—  Ces  taches  vertes,  dit-il,  indiquent  \\\\  bouquet  de  chênes- 
lièges  dont  un  sujet,  détaché  en  avant  des  autres,  p  >rte  encore 
dans  le  pays  le  n<>m  de  i  l'Arbre  du  Maréchal  ».  i  '•  si  à  cette 
place  qu'il  y  a  quatorze  ans,  exactement   le  -'»  juin  1857,  le  ma- 
tai Randon,  ayant    fait  avancer  la   division    du    <_r<'n<Tal  M 

Mahon,  s'installa  avec  son  état-major  pour  diriger  l'action.  La 
colonne  d'attaque  était  commandée  par  Bourbaki,  alors  général 
de  brigade.  11  s'était  élancé  en  tète  de  ses  hommes,  à  l'assaut  de 

te  pente,  dont  l'inclinaison,  par  endroits,  dépasse  quarante- 
cinq  degrés.  A  cette  place... 

Le  doigt  du  colonel  indiquait,  à  mi-chemin  du  faite,  un  bouquet 
de  verdures  : 

—  ...  A  cette  place,  Bourbaki  s'écroula  soudain  dans  les  juju 
biers.  On  crut  qu'il  était   mort,  mais  il  se  releva.  Son  cheval  ve- 
nait  d'être   tué   SOUS    lui.  Déjà  il    reprenait   son   escalade,  à   pied, 

-  que  la  marche  en  avant  eût  été    ralentie.  Autour  de    lui.  1«'S 

hommes  tombaient  sous  une  grêle  de  balles,  car  l'ennemi  axait 
creusé,  sur  Le  flanc  de  la  colline,  trois  étages  superposés  de  i  s- 
-  -  d'où  le-  Kabyles  tiraient  à  couvert.  <>n  peut  dire  que 
hommes  et  Les  Kabyles  se  tiraient  entre  les  yeux,  En  effet,  les 
ta  d<    Bourbaki  étaient  <>l)li:j-és  d'attendre  pour  Lâcher  leur 
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coup  de  carabine  le  moment  où  les  indigènes  levaient  la  tète  au- 
dessus  du  fossé.  Tous  les  morts  qu'on  releva   des   deux   côl 
avaient  la  tôte  fracassée. 

—  Je  demande  la  permission,  dit  le  curé  du  Fondouk,  de  p<  s 
une  question  au  colonel.  Est-ce  que  les  Kabyles  que  l'on  inhuma 
après  l'action  n'étaient  pas  liés  entre  eux  par  des  chaînes? 

—  Oui!  répondit  l'officier. 

—  C'étaient,  reprit  le  prêtre  en  s'adressant  cette  fois  au  géné- 
ral Lallemand,  ces  chevaliers  de  la  suprême  résistance  que  les 
Berbères  nomment  «  Imessebélènes  ».   Si  mes  renseignements 
sont  exacts,  vous  les  retrouverez  demain  devant  vous,  mon  . 
néral 

Et  le  curé,  enchanté  de  déployer  son  érudition,  répondit  volon- 
tiers aux  interrogations. 

Il  dit  que  les  Imessebélènes  ne  sont  pas  des  confesseurs  de  la 
foi,  mais  des  guerriers  qui,  dans  un  vœu  public,  font  le  sacrifice 
de  leur  vie.  Les  kanouns  kabyles  permettent  leur  enrôlement 
dans  un  seul  cas  :  quand  il  faui  défendre  le  sol  contre  une  inva- 
sion étrangère.  Dans  les  guerres  de  tribu  à  tribu,  cette  extrémité 
est  interdite.  Lorsque  les  autorités  politiques  et  militaires  ont 
fait  connaître  que  la  «  vocation  9  des  Imessebélènes  est  autoris 
quand  elles  ont  indiqué  le  nombre  des  enrôlements  et  la  tache 
particulière  dont  ces  soldats  d'élite  seront  chargés,  un  Marabout 
groupe  auteur  de  soi  les  volontaires,  il  les  conduit  devant  la  dje- 
m;i a  et  le  peuple  assemblé.  Le  Marabout,  tous  les  assistants,  pro- 
noncent la  prière  des  morts.  Les  Imessebélènes  écoutent  debout, 
et  ne  prient  point.  CV>!  sur  eux  que  se  fait  la  prière.  Déjà  leur 
vi<   ne  leur  appartient  plus. 

De  ce  jour,  les  volontaires  de  la  mort  sont  l'objet  de  toutes  les 
irévenances  et  «le  tous  les  honneurs.  Ils  \i\<  ni  aux  dépens  «le  la 
Ijemàa  qui  se  charge  peur  toujours  de  leurs  femmes  et  de  leurs 
aifants.   Pendant    le  combat,   ils  ne  se  mêlent  pas  aux  auti 
guerriers.  S'ils  meurent,  ils  sont  enterrés  dans  un  cimetière  p 
iculier  qui  devient  un  but  de  pèlerina   e    S'ils  sont   vainqueurs, 
eur  vie  durant,  la  préséance  leur  appartient  en  tout  lieu,  d 
toute  assemblée.  S'ils  survivent  à  la  défaite,  l'ignominie 
>ux,  les  villages  les  chassent,  leurs  familles  les  renient,  aucu 
main  musulmane  ne  leur  donnera  plus  jamais  le  pain  ni  le  Bel. 

—  Si  vous  désirez  des  renseignements  sur  L'enrôlement  d 
nouveaux  Imessebélènes,  conclut  le  curé,  voua  avez  dani 


LA  LECTURE  ILLUSTRÉE 

mon  général,  un  homme  qui  pourra  roua  en  fournir,  ce  messager 
que  vous  ave/,  envoyé  avec  une  lettre  au  capitaine  La  Vendôme 
ci  qui  a  passé  à  travers  les  tribus  sans  être  démasqué... 

—  Que  l'on  me  fasse  venir  cet  homme,  ordonna  le  général 
Lallemand. 

Dix  fois,  le  curé  avait  observé  Campasolo  dans  les  passes  de  la 
mort  et  jamais  le  brûleur  de  charbon  n'avait  laissé  percer  un 
trouble  d'âme;  le  prêtre  fut  donc  surpris  de  voir  <[ue  son  compa- 
gnon avait  peine  à  desserrer  les  dents  pour  répondre  au  général 
et  que  l'émotion  faisait  trembler  ses  genoux. 

—  .J'ai  su  la  chose,  dit-il,  par  un  Amin  des  Aït-Fraoucen  qui 
trouve  que  les  Khouans  ont  pris  trop  d'autorité  dans  les  tribus. 
Il  a  l'ait  toute  l'opposition  qu'il  a  pu  à  l'appel  des  Mokkadems, 
mais  c'est  Belkassem  et  son  clan  qui  l'ont  emporté.  Les  Aminc 
ont  donc  décidé  que  chaque  village  du  cercle  fournirait  vingt 
Imessebélènes.  Cela  fait  à  cette  heure  à  peu  près  deux  mille  vo- 
lontaires qui  ont  prêté  le  serment.  C'est  eux  qui,  dans  la  nuii 
du  21,  ont  apposé  des  échelles  aux  murailles  de  Fort-National.  I 
en  est  reste'-  deux  cents  au  pied  du  rempart.  Mais  les  autres  s< 
sont  ralliés;  ils  descendront  demain  dans  les  fossés  d'Icheridène 

—  Merci,  mon  ami,  dit  le  général.  Je  suis  satisfait  de  la  façoî 
dont  votre  mission  a  été  remplie.  Ne  vous  retirez  pas.  Nous  au- 
rons peut-être  à  vous  interroger  encore. 

I  mpasolo  balbutia  une  parole  indistincte  et  recula  jusqu'à] 
châssis  de  la  tente. 

C'était  au  tour  du  général  d'expliquer  la  carte  : 

—  Voici,  dit-il,  comment  Icheridène  l'ut  enlevé  le  '1\  juin  1857 
Au  moment  où  la  colonne  de  Bourbaki  se  jetait  dans  les  fosses 
le  commandant  de  la  lésion  étrangère,  Maugin,  qui  avait  pas» 

ls  I'-  feu  des  Imessebélènes,  tournait  la  position.  Un  cri  ter 
rible  des  gens  d'Icheridène  lit  se  lever,  derrière  leurs  mur-  «1 
terre,  les  tirailleurs  enchaînés  en  grappes.  Les  légionnaires  don 
liaient  l'assaut  au  village  du  côté  de  l'Est,  les  insurgés  se  trou 

vai-nt  pris  à  revers  :  la  Kal>\  lie  (''tait  soumise. 

Pench<  -  -  m  cercle  sur  la  carte,  les  officiers  admiraient  la  har 
diesse  de  ce  mouvement  tournant  el  1<'  colonel  Maréchal  dit  : 

—  Les  Kabyles,  mon  général,  n'ont  point  oublié  ce  glorieu 
fait  d'armes.  Encore  aujourd'hui,  ils  prononcent  avec  supers 
tition  1«-  nom  du  commandant  Maugin.  Quand  il  reparut  e 
Kabylie,  des  anni         iprès  la  pacification,  des  gens  qui  avaiei 
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ré  sur  lui  et  sur  son  grand  cheval  gris  venaient  de  fort  loin 
Dur  le  voir.  Ils  touchaient  son  manteau  comme  les  vêtements 
un  Marabout.  Ils  croyaient  qu'un  sortilège  le  rendait  invulné- 
mle  aux  balles.  Ils  associent  à  son  souvenir  les  mémoires  du 
ipitaine  Bouteyre  du  2e  étranger  qui  fut  tué  comme  il  arrachait 
.  bannière  des  mains  de  l'Iman,  et  un  sergent,  Bachelet,  un 
eil  Africain  qui  revenait  de  Crimée  depuis  quinze  jours,  qui 
itré  le  premier  dans  le  fossé,  qui  a  tenu  tète  à  dix  Imessébé- 
nes,  et  qui  a  fini  par  tomber  sous  leurs  coups  après  en  avoir 
jattu  sept. 

Tous  écoutaient  avec  un  frémissement  cette  léirende  de  gloire, 
lais  personne  ne  s'aperçut  que  cet  homme  en  burnou  brû- 

ur  de  charbon  que  l'on  avait  introduit  dans  la  tente  sur  la  pn>- 
jsition  du  curé,  était  suspendu  au  récit,  avec  une  ardeur  dés  s- 
érée,  et  que  des  larmes  coulaient  sur  sa  face  tannée. 

—  Sait-on,  demanda  le  général,  après  une  seconde  de  silence, 
i  sont  enterrés  ces  braves? 

—  J'ai  fait  rechercher  bien  des  fois,  répondit  le  colonel,  la 

ace  de  leur  tombe,  mais  sans  succès.  Le  rapport  que  j'ai  eu 

)us  les  yeux  n'indique  pas  ce  détail,  et,  d'autre  part,  les  indi- 

ènes  se  sont  bien  gardés  de  guider  mes  terrassiers.  Nos  morts 

bposent  sous  quelque  champ  d'orge,  donl   ils  nourrissent  les  ra- 

Je  sais  seulement   que,  pendant  les   mois   qui   suivirent 
inhumation,  les  chacals  visitèrent  chaque  huit  le  versant  de  la 
>lline  qui  regarde  l'Est.  C'est  de  ce  oôté-là  qu'il  faudra  chercher 
jamais  l'on  veut  exhumer  les  restes  de  ces  vaillants  soldats. 

—  Tâchons  d'abord  de  les  imiter,  répondit  le  général  Lalle- 
i.uxl  d'une  voix  grave.  Randon,  Mac-Mahon,  Bourbaki!  que  de 
►avenirs,  que  de  rêves  d'espérance  et  de  jeunesse  éveillent  ces 

i  cet  anniversaire!  Ce  a'est   point   par  hasard,  mes  amis, 
•  quatorze  ans  de  distance,  le  destin  nous  ramène  devant 
•s  fossés  des  Imessebélènes  où  nos  frères  aines  sont  tombés 
our  la  patrie.  Marquez-leur  demain  la  place  d'un  tombeau.  t  m 
établira  quelque  jour  sur  ce  sommet  sanglant  d'Icheridèn 
•ii--  \   écrirez  avec  modestie,    sous   la    liste   commune   de 
torts  :  ceux  de  soixante  ci  onze  à  ceux  de  cinquante-se] 
l     '-«min  [•-•-feu  finissait  de  sonner,  le-  officiera  se  s<  pan     ut. 

...  Comme  le  curé  et  le  capitaine  La  Vendôme  regagnaient  la 
etite  tente  qui  leur  ('-tait  assignée,  ils   entendin  m    qu'une   voix 
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les  nommait  timidement  dans  l'obscurité.  Ils  se  retournèrent  el 
virent  (  lampasolo. 

L'homme  tenait  son  feutre  à  la  main,  et  ses  cheveux  gris  pJ 
raissaient  presque  blancs  à  la  lune.  Une  clarté  inaccoutumé, 
brillait  dan-  ses  yeux  fixes.  Ce  n'était  plus  l'infatigable  batteui 
de  forôt  et  de  brousse  dont  le  curé  avait  tant  de  fois  admiré  le 
calme  énergie,  mais  une  ombre  hésitante,  une  angoisse  qu 
semblait  s'exalter  jusqu'à  la  perte  de  la  raison. 

—  Campasolol  s'écria  le  prêtre,  que  vous  est-il  arrivé?  A.vJ 
vous  les  ûèvr<  s 

L'homme  secoua  la  tète. 

—  Ce  n'est  pas  cela,  monsieur  le  curé.  Mais  il  faut  quel 
vous  parle,  et  à  vous  aussi,  mon  capitaine...  Je  ne  poux  plus  mi 
taire...  je  ne  peux  plus  attendre...  Ayez  pitié  de  moi!... 


XLIV 

LE    SECRET   DE    CAMPASOLO 

L'ansoisse  brisait  la  voix  de  Campasolo.  Ses  deux  amis  se  re« 
gardèrent  avec  inquiétude.  Le  brûleur  de  charbon  leur  o lirai 
L'image  de  ces  malheureux  dont  la  tyrannie  d'une'  idée  fixe  fa.ii 
naufrager  la  pens<  S  iuvent,  le  curé  s'était  demandé  si  <■<■  <( 
qui  pesait  sur  le  brûleur  de  charbon,  qui  avait  emipé  sa  vie  el 
deux,  taré  sa  force,  n'était  pas  une  aventure  de  folie,  d'asile  4 
puis  de  guérison.  Quant  il  vit  son  camarade  dans  cet  état  d'agi* 
tation,  sa  première  pensée  l'ut  que  la  fièvre  dont  le  mal beureui 
avait  pu  souffrir  autrefois  venait  de  le  ressaisir. 

Les  trois  hommes  étaient  restés  debout,  les  uns  devant  ■ 
autres,  el  (  Sampasolo  dit  : 

—  Ce  sera  long...  je  vous  en  prie...  venez  là-bas...  Vous  vom 

erez  sur  le  fossé. 
Lui-même  refusa  de  prendre,  entre  ses  deux  compagnoi 
place  qu'ils  lui  offraient  : 

—  Non,  non,       reste  debout...  je  suis  devant  mes  juges...  -  ii 
mon  Dieu!...   Vous  m'êtes   témoin,  monsieur  le    curé,  que  jt 
vi\  lu-  comme  un  homme  qui  n'a  pas  Le  droit  de  se  mêler 
aux  autres...  Je  n'étais  pas  de  ces  <   Irontés  qui  payent  d'audace. 


^ 
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On  ne  me  voyail  pas  dans  les  villages...  On  ne  me  connaisJ 
pas...  Je  vivais  «Luis  la  montagne...  devant  mon  feu...  Je  n'ava 
môme  pas  de  nom...  .!<•  m'appelais  Campasolo...  J'ai  des  r< 
proches  à  me  l'aire,  mais,  du  moins,  pas  à  ce  sujet-là...  J 
n'ai  pas  été,  par  imprudence  au-devan1  du  châtiment  qui  m'a. 
rive,  et  que  je  n'ai  pas  La  force  de  supporter... 

Campasolo  parlait  avec  une  exaltation  croissante.  Elle  était  ; 
singulière  que  La  Vendôme  interrompit  le  brûleur  de  charbJ 
Il  lit,  avec  vivacité  : 

—  Que  parlez- vous   de   châtiment?    C'est   d'une    récompens 
qu'il  s'agit   pour  vous  à  cette   heure.    Comme  je  sortais    de 
tente,  le  général  Lallemand  m'a  demandé  de  lui  fournir  une  noi 
sur  vos  états  de  service... 

—  J'ai  entendu,  répondit  le  guide,  et  c'est  cela  qu'il  faut  en 
pécher  à  tout  prix!  Je  supplie  le  général  de  ne  plus  y  pensl 
Qu'il  m'oublie!  Vous  obtiendrez  cela  de  lui,  facilement,  m  voi 
nie  voulez  du  bien...  Rappelez-vous  ce  jour  où  j'-  suis  parti  po-i 
rechercher  MUa  Corona...  Vous  m'avez  dit  :  «  Campasolo... 
vous  réussissez...  »  Vous  vous  engagiez  à  faire  pour  moi  ce  qi 
dépendrait  de  vous...  Vous  êtes  un  homme  de  parole,  et  c'a 
dans  votre  promesse  que  je  mets  mon  espoir... 

—  Expliquez-vous  donc?  reprit  La  Vendôme. 
Un  soupir  souleva  la  poitrine  du  yuide. 

—  Ce    ([ne  j'ai  à  vous    dire,    commenca-t-il    d'une   voix    m. 
irée,  c'est  ma  confession.  Je  l'ai  écrite  tout  entière  et  enferme 

dans  un  petit  coffre  que  j'ai  remis  à  M"0  Corona  avant  de  voi 
conduire  au  château  de  Mokrani.  J'espérais  alors  que  ce  seai 
ne  serait  connu  qu'après  ma  mort...  quand  la  pitié  et  déjà  L'oun 
seraient  sur  L'homme...  Dieu  aura  jugé  que  j'avais  incomplet 
ment  expié  ma  faute,  puisque  me  voici  obligé  de  vous  raconé 
ma  vie  et  de  choisir  entre  la  perte  de  votre  estime  et  la  hon 
publique. 

Le  curé  l'interrompit  : 

—  Campasolo,  dit-il,  mon  état  de  prêtre  et  la  vie  que  j' 
menée  m'ont  mis  dans  le  cas  de]J  connaître  le  fond  de  la  misé 
des  hommes.  Quoi  que  vous  ayez  à  nous  confier,  je  vous  Vê 
firme,  rien  ne  pourra  ébranler  L'amitié  que  j.-  vous  ai  voir 

—  .!■•  vous  remercie,  monsieur  Le  curé,  répondit  l'homm 
Mais  attendez  av  int  de  vous  prononcer. 

Et  il  c  ntinua  : 
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—  Tout  à  l'heure  le  colonel  Maréchal  vous  a  dit  le  nom  d- 
rgent  Bachelet  dont  les  Kabyles  du  Djurdjura  ont   gardé  la 
émoire... 

—  Eh  bien?  demanda  La  Vendôme. 

—  C'était  mon  père.  Il  était  enfant  de  troupe.  En  1830,  il  faisait 
u-tie  de  l'expédition,  la  première  qui  vint  bombarder  Alger.  Il 
•évoyait  bien  que  c'était  le  commencement  d'une  guerre  plus 
Igue.  Il  demanda  et  obtint  de  rester  en  Afrique.  Dans  ce 
:mps-là,  on  encourageait  le  mariage  des  troupiers  avec  des  mu- 
ilmanes.  Je  suis  donc  né  en  1831,  dans  la  kasbah,  d'une  jeune 
lgérienne,  presque  une  enfant,  qui  mourut  en  me  mettant  au 
onde.  Je  ne  sais  rien  d'elle.  Mon  père  me  disait  quand 
itais  petit  :  «  Tu  es  sorti  de  la  hampe  du  drapeau.  »  C'était  un 
Édat  qui  n'était  que  soldat.  Il  savait  bien  juste  lin-  e1  pas  du 
ut  écrire,  car  on  lui  avait  mis  des  baguettes  de  tambour  dans 
s  mains  à  l'âge  où  les  autres  enfants  couvrent  des  pages  de 
ttons.  Mais  il  avait  de  l'éducation  d'honneur  comme  un  fils  de 
>i!  Le  maréchal  Bugeaud  le  tutoyait,  les  princes  l'avaient  attaché 

eur  personne.  Il  était  une  des  gloires  du  -"  zouaves  OÙ  les  gens 
cœur  n'étaient  pas  rares.  Je  puis  dire  que  j'ai  été  élevé  par 
ix.  Mon  père  avait  de  l'ambition  pour  moi.  Il  voulait  me  pou 
squ'à  l'épaulette.  Et,  sûrement,  le  métier  des  armes  me  plaisait, 
itant  dire  je  ne  concevais  pas  qu'on  pût  mener  une  autre  vie.  Il 
rail  que  j'avais  l'intelligence  précoce,  comme  tous  les  m< 
es  progrès  amusaient  les  officiers.  Parfois  ils  m'appelaient  dans 
ur  lente  pour  me  faire  lire  ou  calculer... 

Campasola  s'arrêta.   Des  images  de  ce   passé,   déjà   lointain, 
►paraissaient  pour  lui  sur  !<■  rideau  des  ombres. 
Il  releva  ses  yeux  abaissés  comme  m,  soudain,  il  revenait  au 
Ûtiment  de    l'heure,    à  la  curiosité  de  ces   juges  qu'il   s'était 
mnés. 

-  Ne  pensez  pas,  fit-il,  que  j<-  cherche  à  m'excuser   I  la 

■rite  que  je  vous  dis,  persuadé  <iu<\  en  môme  temps  que  vous, 
eu  ci  mon  père  m'écoutent.   Mou  métissage  n'apparaissait  pas 
ulemenl  dans  cette  précocité  dont  on  s'amusait  au  '_'   eou 
ivais  on  moi  deux  sangs  qui  no  pouvaient  pas  and 

Bonge  aux  colères  où  me  jetaient  alors  une  injustice,  une  simple 
ntrariété,   toul   ce  qu'il   \    avait  en  moi  d'exaspé  u,  à 

ipproche  de  mes  \  ingt  ans,  je  m'étonne  de  n'avoir  jamais  fri 
TSonne...  camarade  ou  chef...  Oui,  chef,  car  Lorsque  la  pas 
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me  tenait,  rien  ne  m'aurait  arrêté.  «Tétais  déjà  fourrier,  j'avais  li 
confiance  de  mes  supérieurs,  je  crois  que  je  La  méritais...  Tou 
cela  a  chaviré  en  un  jour!...  Pendant  un  séjour  à  Al^er,  j'étai 
tombé  amoureux  d'une  femme...  une  Espagnole...  une  tille  d 
rien.  Un  jour,  je  vins  la  voir  avec  ma  caisse  de  fourrier  sur  moi.; 
Le  soir,  quand  je  i\<  mes  comptes,  je  m'aperçus  qu'il  me  man 
quail  deux  cents  francs...  Elle  m'avait   volé!...  Je  courus  che 
elle...  Je  La  suppliai,  je  La  menaçai...  elle  avait  déjà  dépens 
L'argent...  Il  me  restait  quatre  cents  francs...  J'allai  les  jouei 
sur  son  conseil...  .le  croyais  regagner  la  somme  dissipée...  j 
perdis  tout...  Comment  est-ce  que  j'osai  retourner  auprès  de  me 
chefs  après  cette   aventure?...   Je   n'y  comprends  rien  aujoui 
d'hui...  Ma  faute  me  semblait  grave,  pourtant  je  ne  pouvais  Y 
considérer  comme  un  crime...  Les  officiers  avaient  toujours  él 
si  indulgents  pour  moi!...  Je  me  disais  qu'ils  comprendraiel 
•  pi'ils  me  feraient  grâce...  Je  crois  bien  qu'ils  eurent  pitié  de  m 
jeunesse...  surtout  de  mon  père...  Mais  le  Code  militaire  est  in 
flexible...  Ils  me  condamnèrent  à  dix  ans  de  travaux  publics!. 
Campasolo  avait  prononcé  toute  cette  fin  de  ses  aveux  mot 
mot  comme  un  homme  qui  raie.  La  nuit  l'empêchait  de  lire  si 
!<  -  visages  du  capitaine  et  <lu  curé  la  trace  de  leurs  impres 
Mais  comme  si,  après  <-ette  confession,  toute  présence  humai 
lui  était  douloureuse,  il  cacha  sa  face  dans  ses  mains  pour  ne  poil 
les  voir. 

—  Mon  ami,  nous  sommes  avec  vous,  dit  le  prêtre  d'une  voi 
douce,  de  moitié  dans  votre  chagrin... 

Cette  parole  de  bonté  fit  fondre  L'angoisse  de  l'homme.  Penda 
plusieurs  minutes,  Les  sanglots  le  secouèrent,  si  violents,  si  ra 
proches,  que  quelque  bête  de  ténèbres,  cachée  tout  près,  dai 
les  palmiers  nains,  s'enfuit  en  laissant  derrière  soi  un  long  -ill< 
de  froissements. 

—  Excusez-moi,  dit  enfin  Campasolo,  j'en  finis.  Au  procès  m< 
vint  témoigner  contre  moi.  11  nu-  maudit  avant  de  quitt 

L'audience...  Je  no  bai  plus  revu.  Il  n'a  plus  jamais  répondu 
rien,  ni  m<  -.  ni  Lettres...  J'étais  mort  pour  lui,  et  s'il: 

•   pas  tué  sur  l'heure  que,  comme  il  disait,  il  atti 

une  occasion  d'offrir  sa  vie  ou  rachat.  Il  se  lit  envoyer  en  Crim 
le  début  'I'-  La  guerre.  Sûrement  il  espérait  bien  y  laisseri 
Plus  tard,  j'ai  su,  par  -  -  impagnons  de  campagne,  que  de 
.  il  avait  été  l'ordre  du  jour.   On  lui  avait   remis 
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îédaille  militaire  devant  le  front  des  troupes...  Lui  estimait  qu'il 
lit  pas  eu  de  chance,  puisque  la  morl  n'avait  pas  voulu  de 
îi.    Pendant   ce   temps-là  j'achevais   ma   cinquième   année   de 
eine...  On  nous  avait  envoyé  construire  des  routes  dans  le  Sud. 
!n  été,  c'était  une  besogne  de  grande  douleur...  Je  ne  p< 
lus  je  n'écrivais  plus...  je  n'espérais  plus  rien..:  je  vivais  comme 
îs  mulets  qui  nous    apportaient    le    caillou...   Pourtant,   quand 
adjudant  qui  nous  commandait  m'apprit  que  mon  père  venait 
'. >btenir  la  médaille,  cela  me  réveilla  l'âme.  Il  me  sembla  qu' 
liait  me  pardonner  à  cause  de  lui.  J'écrivis  au  général  de  ciivi- 
ion,  au   ministre  de  la  guerre,  au    gouverneur.  Je  demandais 
u'on  me  permît  de  reprendre  du  service,  d'aller  me  battre  en 
vabylie.  Je  promettais  de  rentrer  dans  ma  punition,  sagement, 
iprès.  On  ne  me  répondit  pas.  Peut-être  bien  /pie  ça  ne  se  pou- 
ait  point.  Peut-être  bien    qu'ils   avaient  autre  chose  a   penser, 
^e  jour  où  nous  apprîmes  que  mon  père  avait  été  tué  à  Iehéri- 
lène,  l'adjudant  me  donna  une  journée  pour  h'  pleurer.  Je  -a\ 
>e  qu'il  avait  fait.  Il  avait  sauté  dans  le  fossé  des  In    ss 
e  premier,  tout  seul  il  avait  éventré  sept  Khouans,  il  avait  con- 
inué  de  s'escrimer  à  la  baïonnette  jusqu'à  ce  qu'on  le  tuât.  Il  m< 
semblait  que  j'entendais  ce  mot  qu'il  m'avait  jet»'  avant  de  quitter 
e  Tribunal  :  «   A  présent,  je  vais  payer  avec  ma  peau!      I      'ait 
Dien  moi  qui  l'avais  tué!...  Est-ce  qu'on  ét;tit  content  de  ma  o 
iuite?  ou  bien  les  officiers  qui  m'avaient  élevé  eurent-ils  pitié  de 
taoi?  Au  bout  de  sept  ans,  je  reçus  ma  grâ  •    Je  ne  1  pas 

demandée,  car  maintenant  tout  m'était  indifférent.  Je  me  cachai 
lans  un  coin  pour  laisser  pousser  ma  barbe  et  mes  cheveux.  Puis, 
je  suis  venu  m'installer  autour  d'Icheridène,  près  de  la  place  où 
mon  père  était  tombé.  Je  n'avais  plus  qu'une  idée,  une  idée  ii\ 
je  voulais  retrouver  la  tranchée  on  il  avait  été  enterré.  Il  me 
semblait  que  j'obtiendrais  mon  pardon  quand  j 'aura  a  >us 

mes  genoux,  .le  me  suis  fait  l'ami  des  indigènes  pour  obtenir  1< 
confidences.  Ils  n  ou  ils  n'ont  pas  voulu  parler,  car 

voila  bientôt  dix  ans  que  je  cherche.  Quand    la  vente  de   mon 
charbon  m'avait  rapporté  quelques  sous,  je  venais  vous  trou> 
monsieur  le  Curé,  atin  «le  vous  demander  une  messe  noir<     I 
lais  de  faire  quelque  chose  de  bien  avant  que  d'allei  rou 

..  Tout  esl  fini  en  ce  monde  pour  moi,  voyez- vous!  No  is  ne 
Bomnv  s  plus  que  nous  deux  à  penser  l'un  à  l'autre  :  lui  de  l'autre 
,  moi  ici  et,  au  milieu,  sa  malédiction!  Dans  des 
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gens  qui  m'ont  connu,  je  suis  mort..,  Pour  l'amour  de  Dieu,  quoi 
ne  me  3  ;ite  pas  !...  Le  fourrier  I  tachelel  a  •  té  dégradé,  flétr 

par  une  condamnation...  on  ne  peul  plus  le  faire  avancer  ei 
Lumière...  Il  a  accompli  sa  peine...  niais  derrière  lui,  il  y  a  Canv 
pasnl.i,  et  pour  celui-là,  je  demande  grâce! 

L'homme  joignit  les  mains  sous  sa  barbe  grise  avec  une  a: 
suppliante. 

Depuis  Longtemps,  La  Vendôme  se  faisait  violent-.-  pour  la  sa 
couler  ce  11  «  »  t  de  désespoir.  Il  se  Leva  et  toucha  l'homme  a  l'é- 
paule : 

—  Campasolo,  dit-il,  vous  souvenez-vous'.'...  Un  jour,  j'ai  vouh 
vous  serrer  la  main...  vous  me  l'avez  refusée...  vous  m'avez  dit 
«   Plus  tard.  D 

L'homme  tremblait  de  tous  ses  membres  : 

—  Prenez-la  à  cette  heure,  conclut  l'oflicier  en  tendant  sa  mair 
droite  au  sauveur  de  Corona,  et  gardez-la  dans  la  vôtre...  Je  n'ai 
jamais  séparé  mon  estime  de  mon  amitié. 


XLV 

ICHERIDÈNE 

I.-   2A  mai  1871,  à  neuf  heures  du  matin,  Robert  La  Vendôme, 

itaine  en  second  de  l'escadron  d'éclaireurs  que  le  capitaine 

Rapp  commandait  en  premier,  quittait  le  plateau  où  le  irénéral 

Lallemand  venait  d'installer  son   artillerie.   Il  descendait  cette 

pente  qu'Icheridène  domine  du  côté  «lu  Sébaou. 

La  matinée  «'tait  claire,  et  les  Kabyles,  économes  de  leur 
poudre,  attendaient  que  L'ennemi  fût  à  belle  portée  pour  le  mettn 
enjoué.  Pas  un  coup  de  fusil  ne  partait  des  retranehemeuts. 
L'escadron,  avançant  dans  les  champs,  moissonnés  à  la  hâte, 
faisait  envoler  les  alouettes,  tapies  dans  les  sillons.  Elles  mon- 
at,  droit  dans  Le  ciel  pur,  avec  I  -  hansons  qui  rappelaient 
aux  hommes  les  matins  de  France,  des  sorties,  au  printemps, 
dans  Les  c  impagi 

Arrivé  à  La  place  qui  avait  éi<  tss  g]  •  ses  <  :laireurs,  \Â 
me  fit  halte,  et,  pendant  une  heure  d'attente,  avant  l'action, 
il  eut  h-  Loisir  d'examiner  en  détail  le  plan  d'attaque  et  les  dépo- 
sition- de  L'ennemi. 

I.     dévalement  à  pic  du  mamelon   qui    porte    Icheridène   lui 
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chait  déjà  l'aile  gauche  de  l'armée.  De  ce  coté,  le  colonel  Faus- 
jpagne  commandait,  avec  deux  bataillons,  la  route  de  Tirourda. 
avait  reçu  l'ordre  de  poursuivre  jusque  dans  le  lit  du  torrent 
5  fuyards  qui  se  jetteraient  en  désordre  vers  les  défilés  des  Aït- 
înnis. 

Au  centre,  là  où  l'escarpement  rendait  l'escalade  si  imprati- 
ble  que  les  Kabyles  s'étaient  dispensés  d'ajouter  des  travaux  de 
rre  aux  défenses  naturelles,  le  colonel  Barachin  se  tenait  en 
servation  avec  le  gros  des  troupes. 

Le  lieutenant-colonel  Noëllat  occupait  l'aile  gauche,  avec  deux 
.taillons  que  La  Vendôme  apercevait  en  se  retournant  sur  sa 
lie.  Il  lui  fallait  lever  la  tête  pour  reconnaître  les  positions  de 
nnemi.  Il  voyait  alors  le  pic  d'Icheridène  élevant,  au-dessus  delà 
rdure  des  frênes,  ses  toits  de  tuiles  rouges,  groupés  en  cellules 
s  colombier  sur  le  roc  aigu.  A  mi-côte,  rayant  la  brousse,  le 
ssé  où  les  Imessebélènes  avaient  fait  vœu  de  mourir,  comme  en 
57,  descendait  en  zigzag.  Sur  le  flanc  de  la  montagne,  il  ûgu- 
it  les  branches  d'un  compas  à  demi  ouvert. 
L'atmosphère  était  si  limpide  que,  sans  le  secours  de  sa  lor- 
lette,  le  capitaine  pouvait  compter  les  défenseurs  des  retranchem- 
ents. Les  burnous  blancs,  les  longs  fusils  aux  canons  polis, 
illaient  d'un  grand  éclat  au  soleil.  Entre  le  fossé  el  les  frênes, 
iemi  perdue  dans  le  feuillage,  une  foule  grouillante  de  femmes, 
|nfants,  de  vieillards,  d'infirmés,  de  pauvres,  seulement  armée 
matraques  et  de  couteaux,  s'écrasait  comme  sur  les  gradins 
un  cirque.  Sa  rumeur,  ses  cris  passionnés  indiquaient  dans 
m  état  d'espril  ces  gens  venaient  assister  au  drame  où  se  jouait, 
,ns  la  poudre,  leur  suprême  espoir  d'indépendant 
Dix  heures  approchaient  quand,  d<-  la  terrasseoù  l'artillerie  du 
aérai  Lallemand  était  installée,  La  Vendôme  vit  jaillir  la  i 
ii  donnait  le  signal.  Elle  raya  l'air  en  serpentant,  puis  s'étala 
r  le  ciel  bleu  dans  un  flocon  de  blancheur.  Prompte  comme 
clair,  la  batterie  lâcha  sa  première  bordée,  instantanément 
ivie  d'une  autre,  d'une  troisième,  sans  trêve,  sans  (In.  Le 
iin-Tiv  des  canons,  l'explosion  des  obus,  le  sifflement  des  fus 
ulit  sur  Icheridène  comme  un  orage.  Déjà  un  impénétrable 
Icau  de  fumée  s'élevait,  enveloppait  la  vallée  et  la  montagne, 
ds  une  dernière  éclaircie,  La  Vendôme  aperçut  l'étroit  plateau 
u'i  l'artillerie  jetait  sa  mitraille.  Puis,  le  tourbillon  s'  I  en 

usité  blanche  où  («une  perspective  s'effaça.  Jusqu'à  la  fin  de  la 
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journée  l'officier  vécut  ignorant  du  destin  de  ceux  qui  se  1  >n 1 1 aien 
hors  de  1m  portée  tic  son  bras. 

Au  pied  'lu  fossé  d'Icheridène,  1*'  capitaine  ne  courait  pas  plu 
de  risques  que  dans  ces  nuits  d'assaut  où,  sur  les  remparts  d 
Fontaine-Froide,  il  luttait  corps  à   corps  avec  l«  ladeurg 

Mais  depuis  qu'il  savait  son  bonheur  si  proche  de  sa  main,  i 
tenait  davantage  à  la  vie. 

La  pensée  de  (  îorona,  qui  depuis  la  veille  lui  occupait  unique 
ment  le  cœur,  aggravait  ce  sentiment  de  malaise  physique  qui 
au  début  d'une  action,  distingue  <!<■  la  brute  inconsciente  riiomm 
vraiment  courageux.  Derrière  ce  nuage  de  fumée,  La  Vendôm 
savait  que  la  Mort  le  tenait  enjoué,  et  une  involontaire  nervosité 
qui  lui  passait  dans  les  membres,  faisait  bondir  -on  cheval  dan 
la  pince  de  ses  genoux.  Plusieurs  fois  son  imagination  impatient 
avait  donné  L'assaut  au  fossé  des  Imessebélènes.  Tantôt  il  ; 
entrait  victorieux,  le  revolver  au  poing,  tantôt  il  s'écroulait,  à  1. 
renverse,  sous  un  petit  choc,  qu'il  lui  semblait  reconnaître,  comm 
si,  dans  une  vie  antérieure,  il  était  déjà  tombé  sous  une  balle 
L'hallucination  était  si  vive  que  cette  sensation  mortelle  s'étalai 
sur  toute  la  surlace  de  son  corps.  Et,  bien  que  le  soleil,  dans» 
force,  l'inondât  de  ses  rayons,  il  se  sentait  froid  jusqu'aux  os,  i 
avait  peine  à  empêcher  que  le  murmure  d'un  frisson  ne  montât  i 
ses  lèvres. 

Le  premier  bond  de  son  cheval,  sur  le  cri  :  «  En  avant!  »  enlii 
jeté  par  le  capitaine  Rapp,  lui  ramena  le  sang  au  cœur.  Brusque 
ment  la  crainte  et  les  regrets  de  tendresse  s'évanouirent.  11  n<  - 
sentit  plus  que  soldat,  ardent  vers  cette  barricade,  comme  sur  ui 
obstacle  de  course.  Et  -i  le  souvenir  de  Corona  dormit  en  lu 
toute  la  journée  de  bataille,  Ge  fut  dans  u\\  enirourdissemen 
confus,  pareil  à  cette  dernière  pensée  de  la  veille,  que,  parfois 

1' continue  dans  le  sommeil,  et  qui  mêle  sa  logique  déconcerté 

aux  épisodes  des  c  mehemars,  à  l'incohérence  des  song 

—  En  avant  !  en  avant  !  rugissaient  les  hommes. 

1.  cri  jaillissait  dan-  le  feu  à  la  tête  de  l'escadron,  <-n  arrièr« 
dans  la  fumée.  Il  n'était  plus  question  de  tourner  la  positioi 
comme  en  57.  Les  Kabyles  n'avaienl  pas  oublié  la  diversion  de 
ionnaires.  Il-  avaient  porté  sur  ce  point,  autrefois  découvert 
rt  de  leur  fortification.  Le  lieutenant-colonel  Xoëlla 
n'espérait  plus  les  surprendre.  Il  avait  ordonné  aux  éclaireur. 
L'attaque  de  front. 
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Dans  la  fumée  qui  enveloppait  toute  la  position,  l'escadron 
n'avait  plus  que  ce  point  de  repère  :  il  ehargeail  là  où  l'éclair  des 
fusils  kabyles  était  le  plus  rouge.  La  poussière,  mêlée  aux  volu  - 
blanches,  le  portait  comme  dans  les  flancs  d'un  nuage.  Il  avait 
'air  de  courir  sus  à  la  foudre. 

Maintenant  que  La  Vendôme  était  dans  la  saoulerie  de  la 
poudre,  une  autre  idée  fixe  l'obsédait.  Cette  lueur  qu'il  chargeait, 
sabre  au  clair,  prenait  pour  lui  un  corps  de  fantôme  :  la  forme 
exécrée  du  Khouan  Belkassem.  Le  cri  :  <  En  avant!  »  lui  sortait 
bien  encore  du  gosier,  mais  par  effort  mécanique,  comme  un 
dernier  souvenir  de  son  commandement  et  de  ses  fonctions  de  chef. 

Tout  s'était  effacé  dans  sa  pensée  comme  devant  ses  yeux.  11 
ne  sentait  plus  à  ses  côtés  le  frôlement  de  ses  hommes,  il  était 
porté  par  le  vent  de  la  charge  dans  une  chasse  lnfernal< 
l'adversaire  unique  que  cherchaient  ses  coup-. 

Il  l'aperçut  une  première  fois  au  delà  du  fossé,  sous  les  frèm ■< 
—  tragique  apparition  de  haine  et  d'impuissante  colère  !  Un  coup 
de  baïonnette  planté  dans  le  ventre  du  cheval  qui  avait  escaladé 
la  colline,  envoya  le  capitaine  et  sa  monture  rouler  dans  la  brou- 

La  Vendôme  s'était  dégagé  à  temps  de  ses  étriers.  L'êtourdis- 
sement  du  choc  sur  la  terre,  la  vive  douleur  d'une  foulure  ne 
l'empêchèrent  point  de  bondir  sur  ses  bottes.  Il  voulait  crier 
«  En  avant!  »  la  voix  ne  jaillissait  plus  de  sa  gorge.  Il  leva  son 
labre,  envoya  loin  de  lui  la  gaine  de  sonrevolver,  s'élança  debout 
sur  le  rempart. 

On  se  battait  dans  la  ruelle  du  retranchement,  poitrine  contre 
poitrine,  les  uniformes  français  si  enchevêtrés  dans  les  plis  des 
burnous  tpie  les  fusils  ne  partaient  plus,  mais  tournoyaient,  la 
crosse  en  l'air,  au-dessus  des  crânes,  comme  des  fléaux  en  m< 
son.  Les  pierres,  les  couteaux,  les  ongles,  les  morsures  déchi- 
quetaient, coupaient,  achevaient  les  meurtres.  Ce  n'était  plus  la 
guerre  et  sa  stratégie,  mais  la  boucherie  dans  un  refaire  cerné, 
un  hallali  de  fauves  faisant  tête  aux  chasseurs,  une  lutte  animale 
entre  deux  espèces  de  proies,. 

Par-dessus  ce  carnage,   La    Vendôme  sauta  d'un  bond  pr< 
^ri<  ux.   M  se  jetait   outre  les  haies  des  jardi  par  la 

mitraille,  quand,  dans  une  éclaircie  de  fumée,  il  revit,  debout 
dans  son  manteau  noir,  l'homme  qu'il  cherchait. 

—  Belkassem  !  cria-t-il.  Chien  !  attends-moi  !  Vas  tu  rer 

comme  une  femme  ? 
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Le  Kouan  <e  retourna.  Il  n'avait  vu  La  Vendôme  qu'une  fois 
en  sa  \i<\  sur  le  marché  du  Ravin-Rouge,  ce  jour  où  l'officier 
ii1  jeté  entre  lui  el  Corona.  Mais  il  le  reconnut  au  premier 
ntl.  Dans  la  certitude  de  la  bataille  perdue  et  l'écroulement 
de  ses  ambitions,  il  se  décida  vite.  11  accepta  ce  duel  que  le 
hasard  lui  offrait  avec  l'homme  du  monde  que  peut-être  il  détes- 
tait le  plus.  Lentement,  comme  si  l'officier  eût  été  un  mouflon 
débouchant  de  la  brousse  à  l'improviste,  il  abaissa  son  «  Fau- 
cheux ».  La  Vendôme  continuait  d'avancer,  le  revolver  à  la  main. 

Ils  étaient  à  dix  pas  de  distance,  et  ni  l'un  ni  l'autre  ne  lâchait 
SOD  coup.  L'attention  du  tireur  rem j «laçait  dans  leurs  yeux  l'éclair 
de  la  haine.  En  face  de  lui,  à  hauteur  de  son  visage,  l'officier 
apercevait  cette  espèce  de  trèfle  que  forment,  au-dessous  de  l'œil 
de  l'adversaire  qui  vise,  les  orifices  du  double  canon; — soudain, 
l'irrésistible  secousse  d'un  choc,  reçu  de  flanc,  envoya  La  Ven- 
dôme sur  le  sol.  En  même  temps,  la  balle  du  revolver  s'échappait 
dans  les  arbres,  et  Belkassem,  renversé  comme  son  ennemi, 
roulait  sur  le  dos  avec  un  homme  entre  les  bras.  Le  tout  arriva 
très  brusquement.  Quand  la  Vendôme,  revenu  de  sa  surprise,  se 
releva,  Belkassem  avait  déjà  cessé  de  vivre.  Un  couteau  de  chasse 
était  encore  enfoncé  près  de  son  oreille.  Il  irisait  bouche  béante 
avec  un  regard  effroyable. 

Il  parut  à  La  Vendôme  qu'une  secousse  d'âme  l'arrachait 
brusquement  à  des  fumées  d'ivresse.  Il  courut  vers  l'homme  qui 
avait  poussé  ce  couteau  et  qui,  maintenant,  à  côté  du  mort,  se 
tordait  sur  le  -«.1. 

—  Campasolo!  s'écria-t-il. 

Le  protêt''  de  Corona  avait  reru  le  coup  de  feu  de  Belkassem 
dans  1»'  ventre,  de  si  près  que,  la  blessure  n'avait  pas  arrêté  la 
violence  de  son  élan.  A  présent,  il  gémissait  faiblement,  le  corps 
soulevé  d'un  bras,  l'autre  main  collée  à  sa  ceinture. 

Avec  une  grande  ardeur  il  regarda  celui  qui  se  penchait  sur 
son  visage  dans  un  affectueux  désespoir,  niai-  la  souffrance  était 
plus  forte  que  son  désir  de  parole.  Il  remua  inutilement  les  lèvres 
et  défaillit. 

XLV1 

il.    |  IMETIÈRE    DES    FIGUIERS 

Tandis  que  La  Vendôme  el  Belkassem  se  rencontraient,  dans 
une  éclaircie  <!<•  fumée,  la  bataille  se  déroulait   autour  d'eux, 
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elon  les  péripéties  prévues.  Au  moment  où  l'escadron  d'éclai- 
eurs  poussait  son  attaque  de  front,  le  colonel  Noëllat  s'avançait 

l'abri  du  rideau  de  fumée.   Il  abordait   la  tranchée   par 
xtrémité  inférieure  où  elle  était  moins  vigoureusement  défendue. 
1  y  pénétrait  à  la  minute  même  où  La  Vendôme  et  ses  éclaireurs 
Hâtaient  dans  le  fossé. 

Déroutés  par  cette  attaque  latérale,  rendus  impuissants  par  les 
haines  qui  les  liaient  les  uns  aux  autres,  en  signe  de  leur  vœu, 
3s  Imessebélènes  firent  face   à  la   mort.    Ceux  qui  tomba 
ntraînaient  leurs  voisins  dans  leur  chute.  Jusqu'au  dernier  ils 
érirent. 

A  onze  heures  du  matin,  le  27e  bataillon  de  chasseurs  enlevait 
3  centre  des  positions.  A  l'aile  gauche,  une  compagnie  du  80e 
vait  tourné  les  retranchements  qu'elle  dominait  de  son  tir.  Les 

ibyles  étaient  pris  entre  deux  feux  :  ils  se  débandèrent,  Tout 
e  qui  s'enfuit  du  côté  d'Azem  passa  sous  les  sabres  du  capitaine 
Lapp.  Tout  ce  qui  se  précipita  dans  la  route  de  Tirourda  tomba 
ans  les  bras  du  colonel  Faussemagne,  avant  de  se  rejeter  danfl 
i  rivière  des  Aït-Yennis. 

Quelques  heures  plus  tard,  le  général  Lallemand  rédigeait,  sur 
3  champ  de  bataille,  cette  dépêche  officielle  : 

«  Kien  ne  peut  donner  une  idée  de  la  force  et  du  nombre  des 
uvrages  que  les  Kabyles  avaient  édiliôs.  Jamais,  depuis  l'ouver- 
are  d«-  la  campagne,  nous  n'avions  rencontré  amant  dé  contin- 
ents, jamais  L'ennemi  n'avait  montré  un  tel  acharnement.  To 
es  efforts  ont  été  inutiles,  nous  avons  infligé  aux  Kabyles  des 
ertes  considérables.  Plus  de  deux  cents  cadavres  sont  étendus 
utotir  de  notre  camp.  Les  conséquences  politiques  «le  ce  Buooi  a 
e  tarderont  pas,  je  l'espère,  à  se  faire  sentir.  • 

On  prévoyait  que  la  journée  s<  rait  chaude,  et  les  ambulanc 
e  Fort-National  avaienl  été  avancées  jusqu'au  camp.  Corona,  le 
îaire  et  M      Mazurier  s'j  occupaient  à  soigner  Les  I  Vers 

eux  heures  de  l'après-midi,  un  officier,  dont  l'uniforme  otait  en 
un  beaux  <i   le  visage  noir  de  poudre,  se  présenta  au  seuil  du 
aviilon.  Mais  Corona  le  reconnut.   Ses  bras   se  levèrent,    - 
lains  se  joignirent,  elle  s'élança  vers  La  Vendôme  ;  elle  allait  M 
•toi-  sur  sa  poitrine 

Il  l'arrêta  d'un  regard  d'amour  dont  l'éclair  illumina  la  mélan- 
die  de  son  visage,  ot,  démasquant  l'entrée  de  la  tonte,  il  mon- 

*a,  sur  une  civière,  le  mourant  que  l'on  apportait. 
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—  Campasolo  1  s'écria  La  jeune  fille,  de  toute  l'ardeur  de  sol 
ame. 

El  ses  y<  ux   admirables  se  levèrenl  vers  leciel  dans  L'invoc 
d'un  vœu. 

La  civière  étail  devanl  clic,  posée  à  terre.  Elle  s'agenouilla 

Baisit    la   main    qui    pendait,    l'appuya    BUr  sa  poitrine,   i'iuiiiik;  si 

dans  ce  cœur  défaillant  elle  eût  voulu  faire  passer  les  forces  de 
son  désespoir. 

De  l'autre  côté  «lu  brancard,  La  Vendôme  s'était  agenouilB 
comme  elle.  Le  père  et  la  mère  de  Corona  étaient  debout,  aux 
pieds  de  l'homme  étendu. 

Il  leva  les  yeux  vers  eux  pour  demander  le  consentement  et, 
prenant  les  mains  des  deux  jeunes  gens,  il  les  mit  l'une  dans  l'autre: 

—  Ainsi...  peur  toujours!... 

Voulait-il  dire  qu'il  les  priait  de  garder  entre  eux  son  souvenir, 
ou  leur  souhaitait-il  les  joies  qui  durent?  Ses  yeux  brillaient 
d'un  éclat  presque* insoutenable.  Il  semblait  qu'ils  se  lussent 
enfoncés  dans  sa  tête,  embusqués  derrière  les  pommettes  exagé- 
rément saillantes.  Son  masque  était  d'un  gris  de  plomb,  toute  sa 
figure  comme  tirée  par  en  bas.  Une  sueur  froide  apparaissait  sur 
i  front,  un  frisson  courait  dans  tous  ses  membre-. 

Il  murmura  : 

—  Monsieur  le  Curé... 
Et  retomba  dans  la  défaillance. 
La  balle  qui  lui  avait   traversé  l'intestin  était  venue  se  fixer 

dans  la  région  Lombaire.  Comme  il  n'y  avait  point  de  chances  de 
l'arracheU  à  la  mort,  on  le  transporta  dan-  la  tente  du  capitaine 
pour  y  adoucir,  par  des  soins  affectueux,  la. tristesse  des  derniers 
moments. 
Quand  il  rouvrit  les  yeux,  il  vit  le  prêtre  seul  ;'i  -on  chevet  : 

—  Eh  bien,  monsieur  le  curé,  prononça-t-il  en  essayant  <!<' 
sourire,  c'était  don.-  écrit  que  vos  compagnons...  vous  l<-^  u>sis- 
teriez,  l'un  après  l'autre?.:.  .le  ne  vais  pas  in-'  recon fesser  devant 
vous...  Vous  savez  ce  qu'on  a  fait  ensemble,  et  que  tout  le  reste 
n'était  pas  aussi  bon  que  cela  !...  Enfin  !  vous  m'avez  dit  hier  que 
votre  amitié  n'avait  pas  chaniré  après  mon  aveu...  Alors,  : 
que  vous  vous  souviendrez  de  moi,  le  2î  juin,  à  l'aiinm 

vous  direz  une  messe  comme  quand  je  vivais...  Vous  me  nom- 
merez avec  mon  père...  Ah  '  nos  nuits  dans  In  forêt,  monsieur  1< 
curé!   Et  nos  causeries  sous  la  tente...  dans  le  camp  du  liacha- 
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g:ha  !...  Le  Maître  de  l'Heure  !  ce  n'était  ni  Mokrani  ni  Belkassem, 
voyez-vous,  c'est  Celui  vers  qui  je  m'en  retourne... 

...Sous  les  verdures  d'Icheridène,  à  l'abri  d'un  champ  de 
figuiers,  les  soldats  du  1er  tirailleurs  avaient  commencé  de  creuser 
une  fosse.  Le  général  avait  ordonné  qu'on  y  enterrât  à  la  hâte  le 
Khouan  Belkassem  et  les  chefs  des  [messebélènes  qui  avaient 
succombé  dans  les  fossés.  Il  voulait  empêcher  que  leur  tombe 
devînt,  par  la  suite,  un  lieu  de  pèlerinage.  Comme  le  canon  avait 
abouré  toute  la  surface  du  sol,  cette  place  de  terre  remuée  ne 
devait  pas  éveiller  l'attention  des  fanatiqu 

—  Ces  canailles  ne  seront  ici  que  trop  bien  !  s'était  écrié  le 
colonel  Maréchal  qui  avait  désigné  l'eiidn  it  aux  fossoyeurs. 
Regardez  donc,  capitaine  î 

La  Vendôme,  qui  assistait  son  supérieur  dans  cette  funèbre 
besogne,  suivit  des  yeux  la  direction  indiqué.'.  A  présent  que  Le 
rideau  de  fumée  s'était  déchiré,  éparpillé  dans  l'air,  la  vallée 
apparaissait,  dans  le  cadre  de  deux  frênes  très  vénérables,  riante, 
eolorée,  aux  bords  du  Sébaou,  du  bleu  délicat  des  lointains.  Le 
tas  énorme  et  rouge  de  la  terre  remuée  parles  pioches  rompait  la 
monotonie  des  verdures  printanières,  écrasait  le  blé  nouveau-né. 
La  Vendôme  mit  la  main  sur  ses  sourcils  pour  apercevoir  cette 
masse  de  forêts,  la  route  par  où  il  était  tout  d'abord  venu  à 
Fontaine- Froide. 

Il  savait  que  ce  petit  cube  de  murs  blancs  et  roux,  que  son 
ird  exercé  distinguait  au  sommet  d'une  ondulation  de  terre, 
était  le  Bordj  où,  pour  la  première  fois,  Corona  lui  était  apparue 
sous  l'auvent  de  la  terrasse.  Et,  dans  la  joie  qui  lui  soulevait  le 
cœur,  comme  cette  sève  de  printemps  gonflait  autour  de  lui  la 
vigueur  dos  arbres,  pour  un  instant  il  oublia  l<v>  morts  cachés 
dans  la  poussée  du  blé,  même  cette  agonie  d'un  ami,  toute  voisine. 

1  ne  exclamation  des  fossoyeurs,  répétée   par   le   colonel,  le 

rappela  à  lui-même  : 

—  Qu'est-ce  que  o'esl  que  cela  ? 

A  |i  profondeur  réglementaire  où  les  corps  doivent  êtredépos 
l<  -  pioches  venaient  «le  s'accrochei  dans  des  fragments  de  tuni- 
que. l)e^  boutons  d'uniforme,  par  l'humidité  de  la  terre, 
apparaissaient,  encore  adhérents  au  drapdes  capotes.  Le  a  I 
avait  sautédans  la  tranchée.  <  Somme  il  se  penchait  peur  recueillir 
■  ■'  -  reliques,  il  lut  sur  un  des  boutons  :  -   ètraugbr. 

—  Mon  Dieu!  dit-il,  ce  sont  nos  morts  de  18571  La  fosse    . 
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j'ai  tant  cherché*      V  insieur   La   Vendôme,   allez  prévenir  le 
général... 

1.  rsqu'au  début  du  crépuscule  le  généra]  Lallemand  se  r< 

dan-  le  cimetière  des    Figuiers,  la  I  nent  ouverte, 

laissait  voir  vingl  squeletl   -        soldats,  couchés  .dix 

crânes    tra     —  -   sur    chaque    rang.    Les  soulier> 

les  pieds  verticaux.  Des  lambeaux  d'< '•  -  habillaient 
l'écrasement  des  thorax.  Les  cœurs  étaient  tombés  <  n  poussière, 
les  orbites  pleines  de  limon.  Les  membr<  -  g  ietit,  tout  à  plat, 
comme  bî  une  immense  fatigue  eût  pesé  sur  eux. 

—  Mon  général,  dit  le  colonel  en  montrant  deux  squelette 
allongés  à  quelque  distance  des  autres,  celui-ci  est  le  capitaine 
Bouteyre,  du  -  étranger.  Nous  l'avons  reconnu  à  se-  trojl 
galons,  intacts  sur  la  manche.  Et  cet  autre,  le  -  Bachelet, 
dont  je  vous  parlais  hier.  Je  viens  de  retrouver  sur  lui  ses  deux 
croix.  Les  voici,  à  peine  noircies  :  le  souvenir  de  Crimée  et  Si 
médaille  militaire. 

—  Le  sergent  Bachelet?  s'écria  La  Vendôme.  Mais  son 

en  train  de  mourir  BOUS  ma  tente  !...  C'est  cet  homme,  mon  géné- 
ral, que  vous  m'avez  envoyé  à  Fontaine-Froide...  le  volontaire 
qui  a  tué  Belkassem  et  qui  m'a  sauvé  La  vie...  Campasolo! 
Le  général  Lallemand  s'était  découvert  devant  ces  resl 

—  Vous  ferez  creuser,  dit-il,  une  autre  tombe  pour  les  enne- 
mis. Il  faut  réserver  celle-ci  à  nos  morts.  Nous  y  dép  -  -les 
bons  Français  que  nous  avons  perdus,  ce  matin,  le  brave  qui 
expire,  les  blessés  qui,  par  malheur,  ne  survivraient  pas  ette 
journée...  Une  génération  sur  l'autre...  Ils  sont  faits  pour  dormir 
ensemble...  Colonel,  placez  un  piquet  d'honneur  de  la  fosse 
et  vous,  capitaine,  conduisez-moi  auprès  de  votre  1     se 

...Comme  Campasolo  venait  d'entrer  en  agonie,  M.  et  M  "  Ma- 
zurier,  Corona,  le  prêtre,  étaient  réunis  autour  de  son  ch       t.  I! 
ivrait  plus  guère  la  bouche  que  pour  remercier,  d'un  murmure, 
la  jeune  fille  qui  mouillait  ses  tempes,  apaisait  avec  des  n 

seslèvr  s.  Mais,  lia  vue  du  général  qui  entrait 
i  tente,  accompagné  de  La  Vend  du  colonel  Maré- 

chal, l'homme  se  rel         -  a  Couvrirent  dén.  .i»-nt,  sa 

bouch'-  tremblait. 

—  i  jolo,  «lit  le  g»  s  s   idats  qui  remuaient  de  la 

OOfl  mort-  7  ont  été  inhumés. 

Votre  tendu  à  côté  de  son  capitaine...  J'ai  pris  ■•rtte 


LE    MAITRE    DE    L'HEURE 


655 


médaille  sur  sa  poitrine...  Je  viens  l'attacher  à  la  vôtre.  C'est  de 
sa  part  que  je  vous  l'apporte.  Soulevez-vous  ! 

Les  mains  de  l'homme,  qui  s'agitaient  faiblement  sur  le  drap, 
s'étaient  ouvertes;  il  regardait  le  capitaine,  le  curé,  d'un  air 
éperdu  : 

—  Mon  général...  murmura-t-il.  Mon  père... 
Et  sa  tète  s'inclina. 

...Il  mourut  ce  même  soir,  sans  grandes  souffrances.  Son  cœur 
avait  retrouvé  la  paix.  Comme  on  l'avait  posé  nu  dans  son  lit,  La 
médaille  était  fixée  au  drap.  Il  la  touchait  parfois,  afin  de  s1  s- 
surer  qu'il  n'était  pas  le  jouet  d'un  rêve. 

Un  peu  avant  sa  fin,  il  fit  signe  au  capitaine  qu'il  voulait  lui 
parler  de  près  : 

—  La  fosse...  là-bas...  prononça- t-il,  elle  est  toujours  ouverte? 
La  Vendôme  ne  pouvait  retenir  ses  larmes.  Il  répondit  par  un 

signe  de  tête.   Quelque   chose  comme  un  sourire  passa  dan-  Les 
yeux  de  l'agonisant. 

—  Vous  me  ferez  mettre,  dit-il,  juste  au-dessus  de  mon  père..^ 
entre  ses  bras...  sur  son  cœur... 

Iluirues  Li:  Roux. 


Q&  0&  Qh  rV>  n[b  Oh  c&> 

3\  ^\cà\  W\<&  W\ç~î\  W\£\  W^ê 
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(Suite  et  fin.) 


Juillet. 

J<    i       -     -   pas  au  juste  à  quelle  date  nous  sommes.  Cela 
m'arrive    souvent    depuis    une   dizaine   de  jours,   je    suis   toutt 
transformée.  Ada  m'a  apporté  une  bonne  nouvelle  :  il  est  parti 
c  —  <  >ù  ?  demandai -je.  Bien  loin? 

«  —  En  Suisse.  C'est  du  moins  ce  que  son  domestique  aapprl 
au  nôtre.  Tu  peux  donc  te  rassurer.  S'il  est  en  Suisse,  tu  n'as  pas 
à  le  craindre 

t  Et  je  me  sentis  immédiatement  soulagée  d'un  gr  -  1s.  Je 
ne  le  vois  plus  dans  mes  rêves,  mon  sommeil  s      dme,  je 

commence  à  me  rattacher  à  la  vi<    J<   suis  entourée  de  si  chèrei 
affections!  I        .t  une  lâcheté  de  ma  part  d'attendre  la  mort,  di 
la  désirer  même.  Dieu  ordonne  que  je  vive.  Nous  ne  dev    - 
aller  à  l'etfcontre  de  ses  volontés.  Lui  seul  décide  de  la  durée  d< 
aotre  vi  -  devons  nous  soumettre  humblement. 

Et  ma  pauvre  maman,  si  bonne  pour  moi!  comment  ài-je  pi 
souhaiter  qu'une  si  grande  douleur  vînt  la  frapper?  I><'  combiei 
mour,  de  sollicitude  ne  m'a-t-elle  pas  bercée?  Non,  je  ne  vem 
pas  mourir  encore,  je  ne  veux  pas  mourir  avant  ma  pauvre  mère 
Qui  donc  veillerait  sur  elle,  La  consolerait  plus  tard  quand  elh 
.  faible  el  malade'.'  Elle  m'a  soignée  quand  j'étais  en- 
fant; elle  me  et  me  j  :  maintenant.  J'ai  doi 
quitter  d'une  detl 

Î5  juin.   I  ùt,    e 

i"  leptombi 
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«  Et  ma  bonne  Ada  !  et  Alice  !  Comment  la  pensée  de  les 
)andonner  m'est-elle  venue?  N'ai-je  pas  encore  d'autres  devoirs 

remplir?  Tout  ce  qui  est  petit,  faible,  a  droit  à  notre  aide; 
)tre  vie  appartient  à  plus  malheureux  que  nous.  Ne  puis-je  pas 
;courir  encore  beaucoup  d'êtres  souffrants,  les  protéger  contre 
i  mauvais  traitements  de  personnes  cruelles  ou  indi lïé rentes  ? 


% 


V- 


,.   J'escaladai  la  i>  m  tre. 

e  viens  à  Tins  tant  d<'  sauver  un  petit  scarabée;  tombé  sur  le  dos, 
!  se  débattait  désespérémenl  pour  parvenir  à  se  relever.  Je  dois  me 
ontenter  d'accomplir  ces  actes  d'humble  charité  quand  ils 
résentent.  Annoncer  la  parole  de  Dieu  aux  païens  était  un  projet 
miérairc  et  irréalisable.  Mes  amis  possédaient  la  Coi  sincère  et 
rofonde;  échauffée  par  leur  enthousiasme,  j'ai  rêvé  <1<*  les 
livre.  Hélas  1  ce  beau  rêve  hardi  s'est  évanoui  ! 
«  Depuis  longtemps  déjà,  j'exigeais  trop  de  mes  forces  ;  j'osais 
9pérer,  —  Dieu  me  pardonne  mon  audace  —  compter  un  jour 
anui  ses  élus.  El  comme  ma  faiblesse  no  me  Le  permit  pas,  j'ai 
L,  i.  —  36  \  i.  — 
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douté  de  La  parole  divine.    Dans  ma  foi  chancelante,  mai 
b  est  égarée.  Ma  faute  fut  de  ne  pas  vouloir  d'abord  me  i 
Maintenant  je  suis  plus  modeste.  La»  cMecience  de  mon  peu! 
valeur  m'a   ramenée  à  Dieu;  il  me  suffira  d'être  la  dernière! 
créatures,  je  n'en  resterai  pas  moins  son  enfant.  Je  renoJ 
volontiers  à  ce  que  1rs  hommes  appellenl  le  bonheur  et  l'amour 
Le  bonheur  n'est  pas  pour  moi,  je  ne  l'ai  d'ailleurs  jamais  désire 
Je  ne  crois  plus  à  l'amour  et  je  souhaite  ne  jamais  plus  L'inspira 
Que  Dieu  me  Laisse  vivre  dans  mon  «••'in  avec  et  pour  les  mien 
Qu'il  me  permettre  de  rendre  quelques  services  autour  de  moi 
-•  le  chemin  le  plus  sûr,  c'<  si  celui  que  je  choisis.  » 


24  juill<  t. 

Ada  et  Alice  nous  ont  quittées.  Elles  sont  parties  avl 
Georges  pour  Norderney.  La  séparation  nous  a  été  pénible 
Pourvu  que  les  bains  améliorent  La  santé  d'Ada,  cependant,  j< 
ne  me  plaindrai  pas.  Nous  nous  écrivons  tous  Les  jours. 

«  Je  vais  mieux,  toujours  mieux.  Depuis  que  je  Le  sais  éloigna 
t  -ut  s'apaise  en  moi.  Pourtant  je  ne  puis  maîtriser  la  peur  ins- 
tinctive des  personnes  que  je  ne  connais  pas.  Si  quelqu'ur 
marche  derrière  moi,  je  me  retourne  pour  voir  qui  < 
j'aperçois  un  homme  ou  une  femme  sur  mon  chemin,  je  me  dé 
t  lurne  pour  ne  pas  les  rencontrer. 

Dans  mes  promenades,  il  m'arrive  souvent  de  m'arrèter  toi 
à  coup,  «'t  d'écouter:  il  me  semblé  être  sui\  i<  -à  pa-  de  loup.  Et 
je  ne  me  sens  en  parfaite  sécurité  que  lorsqu'aucun  être  humain 
n'apparaît  aux  environs  et  que  ma  solitude  est  complète. 

.1  :  ds  à  présent  tous  Les  jours  une  petite  promenade  que 
j'allonge  progressivement.  Maman  s'inquiète  quand  je  m'éloigne 
trop  ou  quand  je  m'attarde.  Elle  insiste  pour  qu'une  lionne 
m'accompagne  ou  pour  que  je  choisisse  les  endroits  les  plus  fré- 
quentés. Mais  j'aime  mieux  être  seule.  La  foule  me  pose, 
m'étouffe  et  m'enlève  le  plaisir  que  j'éprouve  à  contempler  la 
nature.  Que  peut-il  d'ailleurs  m'arrivér? 

Je  suis  t'  ntée  d'entreprendre  un  de  ces  jours  une  excursiJ 
qui  me  semble  attrayante.  On  aperçoit,  tout  en  haut  de  la  forêt, 
au  milieu  d'une  clairière,  une  vieille  crois  grossièrement  taillée 
élevée,  en  cet  i  ndroit,  à  la  mémoire  d'un  bûcheron  écrasé  par  un 
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arbre  qu'il  abattait.  J'ai  souvent  entrevu  cette  croix  à  travers  lies 
arbres  et  j'ai  toujours  eu  envie  d'aller  jusque-là.  Un  sentier 
étroit,  tortueux,  y  conduit;  il  est  rare  que  quelqu'un  s'y  eng  . 
Les  paysans  racontent  que  l'esprit  du  malheureux  bûcheron, 
blasphémateur  et  ivrogne,  mort  en  état  de  péché  mortel,  vient 
errer  autour  de  cette  croix.  Et  c'est  justement  ce  qui  m'attire 
vers  ce  calvaire:  je  veux  m'y  trouver  seule  et  y  prier  dans  une 
tranquillité  absolue.  J'irai  demain. 

«  Maman  se  félicite  de  me  voir  rétablie,  reprenant  peu  à  peu 
mes  forces;  elle  admire  ma  bonne  mine.  «  Tu  seras  bientôt  ma 
«  petite  Ellen  d'autrefois,  robuste  et  bien  portante  »  m'a-t-elle 
dit  aujourd'hui,  quand  je  rentrais,  un  gros  bouquet  d  -  Heurs 
prés  à  la  main. 

«  —  Si  Dieu  le  veut,  maman,  ai-je  répondu  tout  bas,  mais  sans 
y  croire  vraiment. 

Je  ne  serai  jamais  la  jeune  fille  que  j'ai  été.  Non,  jamais!  .le 
supporterai  la  vie,  je  la  supporterai  même  volontiers  et  j.-  m'ef- 
forcerai d'être  bonne  et  résignée,  je  le  promets  à  ma  pauvre 
maman.  Mais  je  ne  puis  m'engager  à  rien  de  plus  sans  risquer 
de  manquer  à  ma  parole,  » 

(Le  journal  s'arrête  ici,  la  veille  du  jour  dent  je  vais  pari 
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Ce  jour-là,  le  2G  juillet,  je  m'étais  rendu  à  la  campagne  plus 
tôt  <pie  d'ordinaire.  J'avais  dit  à  mon  domestique  «pie  je  ne  ren- 
trerais que  le  lendemain  matin  et  il  avait  accueilli  silencieuse- 
ment ce  renseignement  habituel,  mais  eu  me  regardant  d'un  air 
plus  inquiet  que  jamais.  Une  l<»is  dans  la  rue,  levant  par  hasard 
\  yeux  vers  mes  fenêtres,  je  l'aperçus  appuyé  à  la  balustrade'. 
.le  lui  adressai  un  signe  «le  tête  amical  ;  il  \  répondit  par  un  mou- 
vement singulier  d'hésitation;  comme  s'il  eût  voulu  me  prier  de 
retourner  sur  mes  pas.  -le  n'j  prétais  pas  grande  attention  alors 
et  continuai  mon  chemin.  Ce  détail  ne  me  revint  •  >  l'esprit  que 
plus  tard. 

La  uiasure  «pie  j'habitais  dominait   la  maison  des  Stradni 
cela  me  permettait  d'observer  tout  ce  qui  s'j  passait,  lu  arri\a:it, 
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je  m'installai  à  la  fenêtre  e1  commençai  ma  t£che  quotidienne, 
qui  était  d'observer  les  allées  et  venues  d'Ellen.  C'était  là,  main- 
tenant, Punique  préoccupation,  l'unique  but  de ma  vie.J'ai  gu< 
Ellen  des  mois  durant,  avec  La  patience  tenace  du  chasseur  qui 

•  que  le  gibier  qu'il  surveille  ne  lui  échappera  pas;  j'ai  con- 
tinué sans  relâche  ma  poursuite  secrète,  je  ne  suis  point  sorti 
trop  tôt  de  mon  embuscade.  Nuit  et  jour  je  m*'  suis  tenu  en  éveil, 
j'ai  épié  chacun  de  s  sa  p  ls,  I  »us  ses  faits  et  -    su  s,  et  je  l'ai  vue 

rapprocher  de  moi  lentement,  mais  chaque  jour  davanl 
Tout  d'abord  elle  n'osait  s'aventurer  dans  la  rue,  puis  elle   j 
hasarda  quelques  pas,  i  nsuite  elle  alla  un  peu   plus   loin,   en 
compagnie  «le  sa  mère  ou  «le  sa  sœur;  enfin  elle  sortit  seule.  Je 
jugeai  alors  que  le  moment  d';iLrir  avait  sonné. 

Sans  s'en  douter,  les  parents  d'Ellen  avaient  servi  ma  caus 
r    ir  la  tranquilliser,  ils  avaient   inventé  de  toutes  pièces  l'his- 
toire de  mon  voyage  en  Suisse.  On  la  trompait  aussi  en  lui  disant 
que,   bien  que  très  triste,  je  travaillais  à  la  clinique  avec  autant 
d'ardeur  qu'auparavant. 

Le  changement  qui  s'était  o'péré  en  moi  avait,  au  contraire, 
frappé  tout  le  monde  :  mon  domestique,  mes  internes,  mes 
élèves,  mes  malades  eux-mêmes;  le  professeur,  plus  que  per- 
sonne, devait  le  remarquer.  J'étais  distrait  et  tout  en  travaillant, 
je  pensais  à  autre  chose.  Mes  assistants  me  répétèrent  souvent 
Leurs  questions  deux  ou  trois  fois  sans  obtenir  une  réponse 
sensée.  Il  m'arriva  même  d'oublier  de  me  rendre  à  la  cliniqi 
la  date  Qxée  pour  une  opération  annonce  e  à  I  >ute  la  Faculté.  Je 
perdais  la  mémoire.  Je  remettais,  la  plupart  du  temps,  à  d'au! 
chirurgiens  le  soin  de  me  remplacer,  ma  main  n'étant  plus  sûre, 
ind  ils  s'inquiétaient  de  mon  état,  je  leur  répondais  évasive- 
ment.  Je  m'en  voulais  de  ne  pas  savoir  mieux  me  dominer. 

Toutefois  cette  transformation  s'était  accomplie  à  mon  insu;  il 
ne  me  semblait  pas  que  mes  traits  -  :  ssent  altérés,  bien  que  la 
chose  exisl  llement.  Le  professeur  n'ignorait  donc  pas  tout 

cela.   Mais  pour  calmer,   pour  rassurer  son  enfant,  il  avait,  de 
concert    avec   sa    femme   et    Ada,  caché   ta  vérité  à    Ellen.    Ils 
élevaient  agir  sagement;  mais  combien  ils  durent  regretter  plus 
I  ce  m- 

I.  s  paysa   -  lesquels  je  demeurais  devaient  douter  de  ma 

-  'ii.   Il-  riaient   malicieusement  quand  ils  me  voyaient  api 
à  la  fenêtre,  les  yeux  à  ma  grande  lunette...  Mais  ils  m 
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chaient    pas    à    comprendre    les    folies   du    «    monsieur    de    la 
ville  ». 

Ce  jour-là,  ils  travaillaient  justement  dans  la  cour  pendant  que 
j'étais  aux  aguets.  Tout  à  coup,  vers  cinq  heures  du  soir,  je  me 
levai  brusquement,  j'escaladai  la  fenêtre  et  je  me  mis  à  courir,  à 
toutes  jambes,  au  travers  des  champs. 

Ellen  venait  de  sortir  de  chez  elle  et  se  dirigeait  vers  la  forêt. 
Parfois  elle  s'arrêtait  hésitante,  indécise.  Irait-elle  encore  plus 
loin?  Le  temps  était  beau,  le  soleil  encore  haut  dans  le  ciel  :  cela 
la  décida  probablement  à  continuer  sa  route.  Elle  s'était  pro] 
d'aller  jusqu'à  la  «  Croix  des  Esprits  ». 

Au  bout  d'une  heure  environ,  elle  atteignit  ce  but.  La  croix 
était  adossée  à  un  bloc  de  rocher,  échoué  là  de  temps  immémo- 
rial; elle  penchait  un  peu  à  gauche.  Ellen  s'assit  sur  la  pierre, 
enleva  son  chapeau  et  se  mit  à  regarder  la  croix. 

Les  orages,  la  pluie,  le  soleil,  la  neige,  l'action  du  temps 
avaient  fortement  endommagé  les  deux  pièces  de  bois  mal  équar- 
ries.  Le  Christ  qu'on  y  avait  fixé  pouvait  être  un  symbole  de 
pitié,  quoique  d'une  laideur  repolissante.  Celte  laideur  passait 
inaperçue  pour  Ellen.  Elle  entoura  de  ses  bras  le  pied  de  la 
Croix,  le  front  appuyé  sur  une  de  ces  main-  privées  de  clous;  le 
petit  livre  qu'elle  tenait  glissa  à  terre  -ans  qu'elle  y  prîl  garde. 
En  ce  moment,  «■Ut"  ne  pens.ni  sûrement  qu'à  celui  qui  était  mort 
en  croix  et  qu'elle  croyail  un  Dieu.  Ses  yeux  rêveurs  le  contem- 
plaient; ses  lèvres  s'agitaient.  Puis  elle  laissa  retomber  sa  tête 
et  médita  un  instant.  Tout  à  coup  elle  eul  l'air  de  se  réveiller, 

passa   la    main   sur   son    front,   jeta    un    COUp    d'œil    sur    le    soleil 

couchant,  eut  un  léger  mouvement  de  frayeur.  Elle  se  releva  i  t, 

avant    de  se  séparer  de   la  croix,   elle   s'inclina   pour  l'embrasser 

lorsque...  Un  bruit  léger,  pareil  au   bruissement   de   branches 
qu'on  écarte  violemment,  parvint  à  son  oreille.  Quelqu'un  était-il 

Caché  derrière  ces  arbres  ?  QuirflonC? 

Ces  questions  inquiétantes  se  lisaient  clairement  sur  son 
visage  décomposé  par  la  peur,  dan-  ses  yeux  démesurément  ou- 
verts. Elle  tremblait  de  tous  ses  membres,  considérant  l'endroit 
d'où  partait  le  bruit.  Elle  voulut  s'éloigner  rapidement  axant 
d'être  vue...  Mais,  surgissant  du  fourré,  un  homme  se  dressait  au 
milieu  du  sentier.  Elle  ne  bougea  plus.  Pourquoi  d'ailleurs 
essayer  de  fuir  sa  destinée?  La  fatalité  va  plus  vite  que  nous, 
elle  nous  rejoint  toujours...  Et  cet  homme  était  la  fatalité. 
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.1  L'avais  en  ma  puissance.  Elle  ne  pouvail  plus  m'échapper, 
elle  le  sentait  si  bien  qu'elle  ne  lé  tenta  même  p 

Mlle  se  rassit  sur  la  pierre  et  parut  attendre i  Quoi?  Probable- 
ment ce  qui  l'avait  toujours  obsédée  et  inquiétée.  <>n  eût  dit,  en 
effet,  que  son  terrible  destin  se  fût  depuis  longtemps  révélé  à 
elle,  qu'il  eût  jeté  ses  ombres  sur  sa  vie  tout  entière,  en  lui  ins- 
pirant les  plus  noirs  pressentiments.  Tout  autour  d'elle,  le  souffle 
du  veut,  le  murmure  dos  feuilles  semblaient  La  terroriser, 
l'avertir.  De  là,  sans  doute,  cette  pensée  harcelante  qu'un  être  in- 
visible se  tenait  là,  toujours  attaché  à  ses  pas,  prêt  à  fondre  sur 
cllo,  qu'une  trame  insaisissable,  se  resserrant  peu  à  pou,  L'étrei- 
gnait  toujours  davantage,  sans  qu'elle  pût  s'y  soustraire. 

Et  ces  vagues  et  effrayantes  appréhensions  se  réalisaient  tout 
à  coup,  Le  danger  prenait  corps  et  surgissait  à  ses  yeux  en  ma 
personne.  Elle  ne  s'en  étonna  pas.  En  cet  instant  décisif  et  fatal, 
sa  peur  se  dissipa,  elle  redevint  calme  et  tranquille. 

Nous  nous  regardions  fixement,  sans  parler.  Nous  nous  com- 
prenions, du  reste.  .!<•  Lisais  dans  ses  yeux  qu'elle  connaissait 
destinée,  et  elle,  dans  Les  miens,  que  j'étais  résolu  à  l'accomplir. 
Nous  n'hésitions  que  pour  mieux  mesurer  nos  forces.  La  nature 
elle-même  ne  semble-t-elle  pas  reprendre  haleine  avant  de  dé- 
chaîner 1"'  Un  profond  silence  règne  dans  l'atmosphi 
les  feuilles  des  arbres  ne  s'agitent  plus,  les  vents  se  I  lisent;  puis 
soudain  L'ouragan  éclate  avec  fracas. 

—  Ellen,  sais -tu  pourquoi  je  suis  ici  ?  lui  demandai-je. 

—  Oui,  me  répondit-elle  simplement. 

La  douceur  de  son  visage  et  de  sa  voix  me  rappela  la  parole 
de  Jésus  à  Judas  :  t  Et  maintenant  l'heure  est  venue  eu  ce  qui 
était  écrit  doit  s'accomplir 

1111e  posa  sa  main  droite  sur  le  pied  de  la  croix  :  elle  voulait  sq 

atir  tout  pif-  de  son  1  >ieu. 

Au  -<>n  de  cette  \"i\  qui  depuis  si  Longtemps  nie  manquait, 

d'un  frisson  douloureux.   Jamais  son   visage   n'avaifl 

brillé  a  mes  yeux  d'une  aussi  idéale   beauté.  Ses  traits  étaient 

comme  spiritualisés,  les  yeux  plus  profonds,  le-  veine-  de-  tem-j 

presque  transparentes,  et  sur  La  bouche  errait  une  vague  exs 

ssion  de  tristesse.  Ses   mains   étaient  amaigries,  diaphanes; 

1  ant    de 

charme  attendrissant,  de  fragilité,  me  toucha  profondément.  Je 

ntourant  de  me-  bras  se-  petits  pied-. 
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|  —  S'il  existe  un  autre  moyen,  Ellen,   indique-le-moi?    Sauve- 
hoi!  sauve-moi  !  Un  mot  de  toi,  un  seul  mot  suffit  !    As-tu  réflé- 
lii?  Ne  peux-tu  changer  d'avis  ? 

!  Ma  voix  trahissait  une  angoisse  mortelle.  Une  sueur  froide 
ouvrait  mon  front.  Elle  eut  un  mouvement  de  pitié  à  l'aspecl  de 
non  excessive  douleur.  Elle  me  tondit  la  main  pourm'aider  à  me 
élever,  tout  en  essayant  de  m'éloigner  d'elle.  Elle  aussi  me  trou- 
rait  changé  ;  elle  me  considérait  avec  un  mélange  d'étonnement 
t  de  compassion. 

—  Tu  as  peine  à  me  reconnaître  ?  dis-je  en  prenant  sa  main. 
!  Autrefois  elle  s'était  difficilement  décidée  à  me  tutoyer.;  elle 
un  avaitpas  encore  perdu  l'habitude  cependant,  ou  peut-être, 
lans  un  moment  si  solennel,  oublia-t-elle  qu'elle  ne  parlait  plus 
i  son  fiancé. 

—  Je  te  voyais  en  effet  tout  autre  dans  mes   rêves,    murmura- 
-ollr,  tu  es  amaigri.  (  lomme  tes  joues  sonl  creusées  !  Tu  souffi 
sans  doute'/  Tu  as  dû  être  bien  malade? 

—  Non,  Ellen,  je  n'ai  pas  été  malade,  mais  Lien  malheureux. 
m  tu  éprouves  un  peu  de  pitié  pour  moi  —  et  je  lis  dans  tes  yeux 
pie  tu  me  plains  —  dis-moi  que  m  as  changé  d'avis. 

Malgré  la  compassion  que  je  lui  inspirais,  elle  hocha  la  tête. 

—  Mais  ne  sais-tu  pas  ce  qui  t'attend?  continuai-je.  Ne  vois-tu 
>as  ([ue  ma  patience  est  à  bout'.'  que  je  ne  reculerai  devant  au- 
;unc  extrémité  ?  N'espère  aucun  ménagement  de  ma  part.  Il  est 
emps  encore.  Choisis  :  mon  amour...  ou  la  morl  ? 

—  La  mort! 

Elle  prononça  ce  mot  d'une  voix  ferme  et  tranquille,  s'appuya 
t  la  croix,  en  dégageant  sa  poitrine  comme  pour  montrer  qu'elle 
l.iii  prête  ù  recevoir  le  coup  fatal. 

Mo  gorge  se  contractait  nerveusement.  Ce  clair  regard  de 
u:irt\  r  qui  ne  se  détachait  pas  de  moi,  excita  soudain  ma  fureur 

•t   m'Ôttl   toute  possession  de  moi-même. 

Elle  était  si  séduisante,   si  étrangement   belle  avec  son  \   5 
>âle  et  résolu,  son  port   si  lier  provoquant  le  coup,  si  opiniâtre, 
>i  fanatique,  si  inflexible  dans  la  défense  de  son  corps  de  vierç 

•oinme  les  mai*l\  rs  combattant  pour  leur  foi  ! 

D'une  main  tremblante,  je  tirais  d'une  poche   secrète  un    petit 
nstrument  affilé  que  je  portais  sur  moi  depuis  plusieurs  seniai- 
les.  J'en  avais  souvent  essaye  la  pointe  et  je  l'avais  maintes  t 
icéré.Je  lis  étinceler  la  lame  aux  derniers  rayons  ^\^i  soleil.  Ellen 
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ne  sourcilla  même  pas;  elleeul  seulement  un  imperceptible  haus 
Bemenl  d'épaules,  comme  pour  me  dire  :  <•  Pourquoi  ne  frappes* 
tu  pas'.'  Pourquoi  ces  longs  préparatifs?  •> 

Je  me  relevai  et  me  penchai  vers  elle.  Instinctivement  «-11» 
recula...  Mais  ses  yeux  toujours  calmes  el  étonnamment  brillants 
ne  changèrent  pas  d'expression  ;  ils  me  fixaient  impassibles. 

—  Tu  reconnais  au  moins  que  tu  as  mérité  ce  qui  t'arrive,  bal- 
butiai-je  encore,  pour  gagner  <lu  temps,  que  tu  as  ('-té  injuste 
envers  moi,  que  tu  t'es  cruellement  jouée  de  mon  amour? 

—  J'ai  repris  ma  parole,  répliqua-t-elle  de  sa  même  voix  tran 
quille.  Je  ne  pouvais  pas  agir  autrement.  Si  c'est  un  crime  à  te! 
veux,  vénge-toi  comme  il  te  plaira. 

J'avais  un  genou  en  terre,  devant  elle,  sur  sa  robe.  De  la  mal 
gauche,  je  la  saisis  par  la  taille  en  L'attirant  à  moi  ;  de  l'autre,  je 
posai  la  petite  lame  aiguë  sm-  sa  poitrine.  En  ce  moment,  je  de 
vais  être  pins  pâle  qu'elle.  Je  tremblai  si  violemment  que  j'avais 
peine  à  tenir  mon  arme. 

—  Ne  regrettes-tu  ni  ta  jeunesse  ni  ta  beauté?  ajoutai-je  d'ml 
voix  haletante  e1  pleine  d'angoisse.  Oublies-tu  donc  les  parents 
ta  sœur?  Ne  vois-tu  pas  non  plus  le  sort  qui  m'attend0 

—  Pense  à  tout  cela  avant  d'exécuter  ton  dessein,  répondit-eM 
tout  bas.  Ce n'esl  pas  moi  qui  commets  un  crime.  Je  ne  réclame 
aucune  pitié  pour  moi.  je  suis  prête  à  mourir.  Mais  son^e  à  toi 
même,  tu  sais  quelle  vie  tu  te  préparerais.  "Oh  !  mon  Dieu!.. 

—  Eh  bien,  sauve-moi  !  aime-moi!  écoute-moi,  Ellen!  Sois  ni 
femme.  Je  ne  peux  et  ne  veuxpas  vivre  sans  toi  1  Que  ce  soit  folie 
ou  autre  chose...  je  ne  peux  pas  ! 

Elle  se  tut. 

—  Es-tu  irréconciliable?  implorai-je.  Je  t'ai  profondément  ho> 
milice,  je  m'en  rends  compte.  Mais  ta  fuite  incompréhensible, 
ma  sotte  jalousie  m'avaient  affolé...  Je  ne  savais  ce  que  je  disais. 
Laisse-moi  l'espoir  de  te  fléchir  un  jour;  je  serai  peu  exigeant,  je 
m'estimerai  trop  heureux  si  tu  me  permets  de  vivre  auprès  ck 
toi...  Laisse-moi  croire  que  j'obtiendrai  ton  pardon  et  ton  amour 

Elle  ne  répondit  pas  davantaj 

—  Mais  d'où  vienl  cette  horreur  injustifiée  de  moi'.'  criai-jeei 
m'arrachant  les  cheveux.  Que  t'ai-je  doue  fait? 

—  Ce  n'esl  pas  de  toi  particulièrement  que  j'ai  horreur,  repar 
tit-eiie,  c'est  de  l'amour  de  l'homme  en  général. 

- —  I)e  l'homme  que   tu  n'aimes   pas,    repris-jc  brusquement 
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Je  comprends.  Ne  sais-je  pas,  d'ailleurs,  que  ui  en  as  aimé  un 
autre,  que  tu  l'aimes  encore  dans  sa  tombe?  Avoue-le  donc  fran- 
chement. 

—  C'est  une  malheureuse  erreur.  Je  ne  l'ai  jamais  aimé  comme 
tu  le  prétends.  Je  n'ai  aimé  ainsi  personne,  ni  lui,  ni  un  autre,  je 
te  le  jure. 

: — Alors,  moi  non  plus?  jamais?  Tu  n'as,  à   aucun  instant, 
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...  J'avais  un  genou  en  terre  devant  >  Ile. 


éprouvé  pour  moi  un  sentiment  <!<•  prédilection?  Je  n'ai  jamais 
été  pour  toi  ce   qu'un  homme   est,  d'habitude,   aux   yeux  d< 
Qancée? 

Dans  l'expression  de  ma  voix  suppliante  éclatait  le  désir  ar- 
dent d'être  trompé,  d'entendre,  de  sa  bouche,  un  mens  qui 
m'eût  épargné  la  douleur  d'apprendre  qu'elle  ne  m'avait  pas 
aimé. 

—  Pourquoi  me  tourmentes-tu  ainsi?  murmura- t-el le.  Je  me 
suis  trompée  moi-même  en  te  donnant  ma  parole, 

que  je  puis  te  dire. 

—  Pourquoi  d'autres  sont-ils  aimés?  Pourquoi  pas  moi'.*  ins 
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tai-je  vivement,  en  l'étreignanl  plus  fort.   Quelles  qualités  supé- 
rieures i" issèdent-ils  donc,  eux? 

—  El  quelles  qualités  supérieures  trouves-tu  en  moi?  Ton 
amour,  pour  moi,  n";i  pas  plus  de  raison  d'être  que  l'amour  d'au, 
très  hommes  pour  d'autres  jeunes  filles. 

—  Oh!  Ellen  !  E t  ta  beauté,  et  toute  ta  personne  si  charmante, 
si  gracieuse,  si  aimable!...  Est-il  une  femme  au  monde  que  l'on 
puisse  te  comparer?  m'écriai-je  avec  toute  ma  tendresse  d'autre- 
fois. Mais  toi,  tu  ne  sais  pas,  tu  ne  vois  pas  combien  tu  i  9 
belle  : 

—  A  tes  yeux,  ajouta-t-elle  sur  un  ton  de  prière.  Je  t'apparais 
ainsi  aujourd'hui,  niais  dans  un  an,  dans  six  mois  peut-être,  tu 
m'auras  déjà  oubliée,  el  tu  admireras  chez  une  autre  femme  une 
beauté  bien  supérieure  à  la  mienne. 

—  Epargne-moi  ces  suppositions,  Ellen.  Je  n'en  veux  pas  d'au- 
tre que  toi.  Mon  cœur  n'aimera  que  toi. 

Et  je  l'entourai  de  nouveau  dans  mes  bras,  el  je  l'implorai  avec 
toute  l'ardeur  du  désespoir. 

—  Aie  pitié  de  toi  et  de  moi  !  sanglotai-je.  .)<•  te  demande,  pour 
la  dernière  fois,  de  choisir  entre  mon  amour  el  la  mort. 

—  La  mort  !  dit-elle,  en  détournant  la  tête.  Que  Dieu  te  par- 
donne et  me  pardonne  aussi  î 

El  alors,  éperdu,  affolé...  je  frappai... 

<  )ù  l'ai-je  atteinte?  Ai-je  porté  plusieurs  coups  ?  .!<■  l'ignore. 
Mais  elle  ne  souffrit  pas  longtemps.  Elle  s'affaissa  on  poussant 
un  cri  étouffé. 

La  lutte  entre  l'homme  qui  désire  el  la  femme  qui    se  refus 
cette  lutte  à  mort  à  Laquelle  ma  déité  irritée,  la  grande  el  impla- 
cable Nature  m'avail  poussé,  était  terminée. 

Ma  soif  de  vengeance,  ma  colère  tombèrent  subitement,  à  la 
vue  du  sang  qui  coulait  en  abondance  et  tachait  mes  mains  et 
mes  vêtements.  Je  pris  la  mourante  dans  mes  bras  et  j'appuyai 
- 1  tête  sur  mpn  ••«••m-. 

Morne  et  silencieuse,  je  la  regardais  s'éteindre.  A  présent,  elle 
.'•mil  mienne,  je  ne  la  partagerais  désormais  plus  avec  personne, 
je  n'aurais  plu  tindre  qu'un  autre  me  l'enl<  vat.  .!«•  L'embr 

i  ncore  une  fois,  doucement,  délicatement,  avec  pitié  : 

—  Comprends- tu,  ma  pauvre  chérie,  qu'il    m'était   Impossible 
ir  autrement  "  soupirai-je. 
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Elle  ne  m'entendait  plus.  Ses  pensées  étaient   déjà   loin,    bien 
loin  de  moi.  Un  mot  passa  sur  ses  lèvres.  Et   comme  je  me  pen- 
jhais  sur  sa  bouche  pour  essayer  de  le  deviner,    souhaitant   une 
oie  d'amour,  de  pardon,  d'adieu,  ce  nom  me  foudroya  : 

—  Jésus .' 

Et  une  deuxième  fois  : 

—  Jésus  ! 

Son  âme  était  à  Dieu  et  non  à  moi. 

Ma  jalousie  se  raviva. 

Il  fallait  donc  que,  en  ce  moment  même,  je  la  partage  iss  ec 
un  autre?  que  je  fusse  encore  dédaigné?  Non,  détail  à  moi  et 
non  à  lui  que  devaient  appartenir  sa  dernière  parole,  ^>n  der- 
r  regard. 

—  Ellen !  m'écriai-je   d'une   voix  forte  et  perçante. 

Elle  tressaillit  et  ouvrit  de  grands  yeux.  Mon  visage  touchait 
presque  le  sien  ;  <-\  dans  ses  yeux  mourants,  je  vis  avec  une  ter- 
rible netteté  qu'elle  se  détournait  do  moi,  même  dans  la  mon, 
qu'elle  ne  consentait  a  aucun  rapprochement  entre  nous,  que  je 
n<-  la  prendrais  pas  à  son  Dieu. 

.1"  voulus  l'embrasser  encore.  Elle  se  releva  par  un  suprême 
effort,  me  repoussa  avec  une  vigueur  surnaturelle,  comme  si  son 
Dieu  l'eût  soutenue  el  lui  eût  donné  un  bras  d'airain,  do  sorte  que 
j<i  perdis  l'équilibre  ci  tombai  à  la  renversé.  En  même  temps,  elle 
le  cramponna  à  la  croix,  jeta  sur  le  Christ  un  regard  suppliant 
où  m-  lisaient  à  la  fois  une  douloureuse  ang  >iss  et  une  confiance 
Bans  1»  >rnes.  Puis  elle  s'affaissa  sans  lâcher  la  croix  qui  s'inclina 
lentement,  craqua,  tomba  à  terre  en  travers  de  son  corps,  la  cou- 
vrant de  ses  deux  bras  étendus,  protégeant  celle  qui  axait  im- 
ploré son  secours.  Le  visage  du  grand  Martyr  reposait  sur  celui 
<!<•  la  mourante,  uni  à  elle  dans  un  baiser  libérateur. 

Un  profond  soupir,  une  faible  convulsion  et  .•.•  l'ut  tout. 

Pour  moi,  cette  croix  n'étaitqu'un  morceau  de  bois, et  le  Christ 
(pu  \  était  lixé,  un  homme  comme  uous  et  non  un  Dieu,  la  pour- 
tant je  n*osai  poinl  \  porter  la  main.  Cloué  sur  place,  immobile, 
je  regardai  ma  fiancée  expirer  sous  la  croix;  même  morte,  «Ile 
eignait  encore,  la  main  gauche  appuyée  sur  le  stigmate  du 
cœur,  de  <•■•  cœur  qui,  -<-l<>n  ses  croyances,  avait  battu  pour  nui», 
avait  soutTert  pour  tous,  -  était  sacrifié  pour  ton-' 

Elle  était  morte,  .le  devais  donc  la  laisser  à  ce  Dieu  qui  m'avait 
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volé  son  dernier  baiser,  son  dernier  soupir,  à  ce  Dieu  qui  m'ava 
vaincu.  Ces  bras  étendus  semblaient  me  menacer  et   m'ordonne 
<!<•  ne  point  souiller  plus  longtemps,  moi  meurtrier,  ce  lieu  quel 
mort  rendait  sacré.  Un  je  ne  sais  quoi  d'inexplicable  nie  ch 
de  là... 

Je  ramassai  le  petit  livre  tombé  de  ses  main-,  je  le  serrai  pq 
cieusement  sur  mon  cœur,  et  sans  oser  jeter  un  nouveau  i 
sur  elle  et  sur  la  croix,  je  m'enfuis  dans  la  forêt. 


XXIX 


Son  corps  a  été  retrouvé  à  neuf  heures  du  soir  par  des  honj 

mes,  que  sa  mère,    mortellement    inquiète,    avait  envoy< 
recherche.  I  >n  m'a  aussitôt  soupçonné.    Le    père  s'i  st-il  rappelé 
à  l'aspect  de  ce  cadavre  sanglant,  sa  légende  de  rameur  inné  e 
inconscient  de  son  enfant  pour  moi?   Quels  sentiments,    quelle! 
réflexions  l'épilogue  de  ce  --"11101111  a-t-il  suggérés  ? 

On  m'arrêta  à  minuit  chez  moi.   Je  n'ai  pas  songé   à   fuir,   M 
désirant  nullement  me   soustraire   à   mon   sort.  J'avais  confî 
Joseph  le  précieux  petit  livre  d'Ellen  :    c'était   son  journal.    Un 
crayon  y   était   lixé  au   moyen   d'un   ruban.    Peut-être  voulait- 
elle  écrire  quelques  mets  dans  la  forêt  !... 

La  couverture  était  tachée  de  sang.  Je  n'ai  In  ce  journal 
que  beaucoup  pins  tard.  An  premier  moment,  le  courage  m'a 
manqué. 

Puis  se  succédèrent  la  prison  préventive,  les  séances  de  la 
cour  d'ass  -  s,  la  condamnation  et,  enfin,  le  cachot. 

.I..I1YI.    .         - 

Je  n'ai  plus  rien  à  dire.  Heureusement  il  ne  me  reste  plus 
guère  de  temps  à  vivre.  Il  m'a  fallu  presque  deux  années  peur 
remplir  ces  quelques  feuillets.  Mes  loisirs  ne  sont  pas  nombreux... 
et  déplus  je  suis  presque  toujours  malade.  Souvent,  je  no  puis 
écrire  une  ligne  de  toute  une  semaine. 

J'approche  de  la  fin,  je  le  sais.  •!<•  n'ai  pas  oublié  mon  art  au 
point  de  ne  pas  juger  de  mon  état,    Dirai-je  adieu   à  la    vie  <n 
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fleurant?..  Non,  ils  ne  m'en  ont  pas  réduit  là.  J'ai  perdu  la  par- 
ie...   Qu'importe?  La  terre  n'en  continue  pas  moins  de  tourner. 

Je  revois  souvent,  dans  mes  rêves  fébriles,    la   salle   d' 
deine  d-. monde,  où  mes  étudiants,  venus  en  grand  nombre,  me 
alliaient  du  regard.    Je  revois  toujours   ces   visages   imberb< 
nais  hardis  et  intelligents,  ces  yeux  débordant  de  confiance  qui 
ne  contemplaient  avec  le   même   enthousiasme   qu'autrefois   et 
n'exprimaient  leur  plus  chaude  sympathie  ;  je  revois  toute  cette 
eunesse  qui  m'a  été  fidèle  jusqu'au  bout  et  dont  j'ai  été  le  pro- 
nr,  le  modèle;  et  le  guide   Je   reconnais,  parmi  ces  jeu]    - 
-,  mes  préférés,  les  plus  intelligents,  les  plus  laborieux,  qui 
nettaient  en  moi  toute  la  foi  de  leurs  vingt  ans,   qui  m'aimaient, 
[ui  m'adoraient  ;  l'un  d'eux,  celui    qui    m'était    le   plus   cher, 
acha  le  visage  dans  ses  mains  et  pleura  abondamment.    Cette 
eunesse  ardente  et  dévouée  me  montre  avec  une  cruauté  incons- 
iente,  avec  une  netteté  terrible,  combien   ma   vie   eût    pu  être 
éconde  et  heureuse... 

J'essaie  de  chasser  ce  tableau.  Mais  la  fièvre  ne  me  laisse   ; 
le  repos.  Elle  évoque  d'autres  souvenirs  aussi  pénibles  :  je  suis 
ncorc  au  banc  des  accusés  et  je  sens  tous  les  regards  braqués 
ur  moi.  11  faut  néanmoins  que  je  lève  les  yeux.    Et   je  vois  les 
lames  de  la  ville  en  grande  toilette,  qui  m'examinent  avec  le 
orgnettes;   elles  sont   venues   assister  à  mon  jugement  comme 
lies  seraient  allées  à  un  spectacle  intéressant,    l'm-         -   nt  les 
liges,  les  jurés,  mon  défenseur,  les  témoins  qui   surgissent.    1 
urtout  les  siens  que  la  douleur  a  brisés    :    son    père,  transformé 
iibitement  en  vieillard  par  la  mort   de  son  enfant;  son  frère,  <|ui 
éverse  sur  moi  toute  sa  haine;    sa   sœur   et,   enfin,  une   vieille 
emme  courbée,  ridée,  écrasée  par  le  malheur.  I  n  murmure  par- 
:OUr<  la  salle  : 

—  La  mère,  se  répète-t-on  tout  bas. 

Ki  mille  fois,  pendant  l'audition  des  témoins,  elle  se  tourne 
ers  moi,  lève  les  yeux  au  eiel  en  me  criant  : 

—  Mon  Dieu,  comment  as-tu  pu  commettre   ce  crime?  Tu 

le  tes  mains  sauvé  l'une  de  mes  enfants,  et  tu  as  tué  l'autre I... 
i-t-clle  souffert  longtemps?  Képonds-moi,  je  ne  peux  pas  mourir 
ranquille  sans  le  savoir. 

Qui  me  délivrera  de  cel  horrible  cauchemar? 

Ellen  m'apparait  aussi,  non  pas  vivante,  mais  dans  Bon  cer- 
■ueil,  Je  vois  -<ui  doux  \  laque  jour  plus  changé,  plus  dé- 
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fait,  pâle,  impassible,  ses  yeux  fermés,  de  pins  en  plus  enl'oneégl 
tout  son  être  payanl  peu  à  peu  son  tribut  à  la  nature,  tombant 
Lentement,  insensiblement  en  décomposition.  C'esl  «m  vain  que  je 
\.-u\  me  rappelerson  sourire,  ses  beaux  yeux  d<  u.\  et  rêveurs, son 
teint  si  iV.-u^,  sa  carnation  tendre  et  veloutée  — je  ne  vois  qu'un 
visage  blafard,  [raid  el  mort.  J'ai  trop  vécu  au  milieu  des  <-ada- 
vres,  je  sais  trop  ment  à  quel  degré  de  décomposition  doit 

être  arrivé  son  corps,  poux  me  La  figurer  autrement  qu'elle  n'est 
en  réalité  dans  sa  bière,  au  moment  où  je  pense  à  elle.  .Je  suis  en 
mon  esprit  \es  terribles  et  inévitables  progrès  des  ravages  de  la 
mort.  Elle  n'est  plus  pour  moi  une  belle  leiiiinr,  rayonnante  de 
grâce  et  de  virginité;  elle  n'est  plus  qu'un  cadavre  en  putré- 
l'action. 

Et  cette  idée  horrible,  ce  tableau  hideux  m'épouvante  et  me 
tue.  Je  mourrais  de  cette  pensée,  si  je  n'étais  pas  déjà  miné  pai 

la  maladie  et  à  deux  doigts  de  la  tombe. 

Eprouvé-je  du  repentir?  J'ai  l'ait  ce  que  je  ne  pouvais  paj 
m'empêcher  de  l'aire...  et,  par  conséquent,  je  n'ai  rien  à  r<  ■_ 
On  devait  me  donner  Ellen  pour  femme,  aussitôt  après  ma  de- 
mande, avant  qu'elle  eût  Le  temps  de  se  représenter  l'amour  d'im 
homme  comme  un  spectre  affreux.  Ils  ne  L'ont  pas  voulu.  Ss 
chasteté  virginale  L'a  emporté  sur  moi. 

.1  ne  regrette  donc  rien.  Je  ne  nie  sens  pas  coupable.  Je 
encore  en  ma  déité  :  elle  m'avait  destiné  cette  jeune  fille,  et  ce 
n'est  jamais  impunément  que  ses  desseins  sont  contrariés.  Xouï 
avons  succombé,  Ellen  et  moi,  et  nous  devions  succomber,  puis- 
que nous  n'avons  pas  voulu,  puisque  nous  n'avons  pas  su  nom 
s  lumettre  à  L'infaillible  et  inexorable  Nature. 

La  société  m'a  jugé.  Mai-- elle  ne  m'a  pas  convaincu  et  ne  mt 
brisera  pas.  Quoique  renversé,  je  ne  rampe  pas  devant  «die  ;  je  m 
lui  mendie  pas  ma  grâce;  je  La  méprise  comme  autrefois,  comme 
toujours  et  je  meurs  son  ennemi  irréconcilié  et  irréconciliable. 

M  kRRIOl  . 
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